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A quatre-vingt-quatre ans, Greta vit confortablement
dans son bel appartement sur les bords du Rhin. Si,
depuis quelque temps, elle sent que certaines choses lui
échappent, de son passé, elle se souvient comme si c’était
hier. Alors elle le raconte a son fils : son enfance en Prusse
orientale, la fuite des soldats russes pendant l'hiver glacial,
le désir de retrouver son pére disparu, sa vie de jeune fille
dans 'Allemagne de l'aprés-guerre.

Mais le jour ol son fils l'interroge sur la photo d’'une petite
fille qu’il ne connait pas, Greta se tait. Le secret qu’elle
gardait soigneusement enfoui semble sur le point de la
rattraper...
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A mes parents Else et Werner
Avec mon amour et ma reconnaissance

« L’histoire, si amére soit-elle, est une réalité
qui continue a agir au quotidien

dans notre présent et notre avenir. »

Willy Brandt,

extrait d’un discours prononcé a Jérusalem,
le 7 juin 1973






CHAPITRE 1
Juillet 2015

n esta'antenne dans deux minutes !
_— lance le régisseur de plateau.

Dans le studio du journal télévisé, les
cameramen mettent leurs écouteurs.

— O est le Coca de Tom ? Sabine, la cravate !

Tom Monderath, le présentateur, s’installe a son
pupitre.

— On va peut-étre avoir un direct avec le ministre
de I'Intérieur, tu 'assureras sans préparation. Je te
le ferai savoir par I'oreillette, annonce la régisseuse
dans les haut-parleurs.

Tom acquiesce d’'un signe de téte, avale une
gorgée de Coca glacé et répéte tout bas son texte
d’introduction.

— « Les températures battent des records de
chaleur dans tout le pays. Aujourd’hui, des orages
ont paralysé une grande partie de I’Allemagne.



La prudence est de rigueur pour les personnes
agées et malades... »

— La une, un peu plus pres, indique la régie aux
cameramen. La deux fait le travelling habituel.

— Un raccord maquillage, s’il vous plait ! entend-
on dans les haut-parleurs.

— Encore une minute !

— « ... Hier, on a enregistré les températures les
plus élevées de I'année. Les hopitaux ont été... »

Sabine, I’assistante de Tom, lui noue sa cravate
avec une nervosité inaccoutumée.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il tout bas
en couvrant le micro de la main.

— J’ai... mon peére... Mon pére est mort et...

Sabine s’interrompt et, en se détournant d’un
geste vif, renverse malencontreusement le verre de
Coca. Des éclaboussures marron giclent sur la che-
mise blanche de Tom.

— Merde !

Elle I’aide a retirer sa veste tandis que le régisseur
de plateau accourt avec la chemise de rechange.

— Trente secondes !

— Sorry, bafouille Sabine.

— C’est pas grave. Estce que je peux faire
quelque chose pour toi ? demande Tom en enfilant
la chemise propre avant de glisser les pans dans son
pantalon.

— Quinze secondes, on évacue le plateau !

Sabine secoue la téte tout en nouant a nouveau
la cravate de Tom.

— Derniére bande-annonce... Attention, dix...

— Merci, dit Tom, et il lui effleure I'épaule de
la main.



Il s’installe au pupitre et Sabine s’écarte preste-
ment.

— ... Cinq, quatre, trois, deux...

— « Cheres téléspectatrices, chers téléspecta-
teurs, bonsoir ! Voici les principaux titres de ce
5 juillet 2015. »

— Bonsoir, mon cher trésor, répond Greta.

A neuf kilométres de 13, la vieille dame de quatre-
vingt-quatre ans est assise dans son fauteuil de télé-
vision. Elle léve son infusion de menthe a sa santé.

— Pas mal, ta cravate aujourd’hui. Mais pour-
quoi fautil que tu aies les cheveux si courts ? Tu
trouves vraiment que ca te va ?

Elle prend I’assiette de petits sandwichs posée sur
la desserte Dinett, aussi vieille que son trop vaste
domicile, et mord dans une tartine au paté de foie.

— « ... manceuvres de 'OTAN en Ukraine.
L’Occident exprime son exaspération face ala guerre
en Ukraine et aux gesticulations de Poutine... »

— Poutine, un coureur de jupons celui-la, com-
mente-t-elle.

Elle extirpe de sa bouche un petit bout de
concombre coincé entre deux dents en écoutant
d’une oreille distraite la candidate a la présidentielle
américaine, Hillary Clinton, mettre ses concitoyens
en garde contre la puissance militaire croissante
des Chinois. Elle montre aussi peu d’intérét pour le
Premier ministre grec Tsipras, qui veut renégocier la
dette de son pays, car, comme chaque soir, elle n’at-
tend qu'une chose : la maxime du jour sur laquelle le
présentateur prend congé des téléspectateurs.

— « “Seul celui qui connait le passé peut com-
prendre le présent et faconner I’avenir”, aurait dit



August Bebel. Sur ce, je vous souhaite une bonne
soirée. »

— A toi aussi, mon trésor.

Greta éteint le téléviseur et retourne a la cuisine
avec la desserte, sur laquelle se trouve la vaisselle
sale. Elle a emménagé au début des années 1960
dans cet immeuble de six appartements que son
époux Konrad a fait construire au bord du Rhin,
dans 'arrondissement de Porz a Cologne. C’est la
qu’a grandi son fils Thomas, 1a qu’elle vit seule dans
cent soixante meétres carrés depuis le déces inopiné
de son mari, il y a presque dix-huit ans.

Greta range assiettes et couverts dans le lave-
vaisselle en pensant a Tom, ainsi qu’on surnomme
son fils. Quand l'a-t-elle vu pour la derniére fois ?
Elle ne sait plus. Pourtant, il n’habite qu’a quelques
kilomeétres, en plein centre de Cologne. C’est vrai
qu’il est trés pris professionnellement, mais il pour-
rait tout de méme lui passer un petit coup de fil de
temps en temps.

— (C’est maman, lache Greta Monderath sur un
ton enjoué dans le combiné téléphonique vert. Tu
es toujours de ce monde ? Je t’appelle puisque tu ne
le fais pas, espece de lacheur ! Allo ?

Elle lui raconte sa journée — elle a préféré rester
chez elle a cause de la canicule.

— « Merci pour votre appel », 'interrompt une
voix féminine.

Par la fenétre du salon, Greta apercoit des nuages
sombres s’amonceler au-dessus du Rhin. On entend
gronder le tonnerre.

— (Ca ne lui ressemble pas de rester des semaines
sans donner de nouvelles.
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Des éclairs jaillissent au-dessus du terrain de cam-
ping, sur I'autre rive du fleuve. Des images de Tom
enfant se bousculent dans sa téte, il se cachait tou-
jours sous le lit lorsqu’il y avait de I’orage.

Un bruyant coup de tonnerre. En robe d’intérieur
rose, pantoufles aux pieds, Greta sort en trébuchant
de son appartement, monte dans sa BMW série 3
de 1996 garée dans le parking souterrain et, une fois
dans la rue, démarre en fléeche. De noirs nuages de
pluie ont assombri le ciel d’été. Elle prend la Kolner
StraBle et accélére. Ce trajet, elle I’a fait un millier
de fois, elle sera au centre-ville dans vingt minutes.
Mais un kilomeétre et demi plus loin, avant le pont
autoroutier, elle tombe sur un barrage.

Deux ambulances la dépassent en trombe, sui-
vies par un véhicule de pompiers. Les gyrophares
cisaillent I’obscurité. Des trombes d’eau se déversent
du ciel, tambourinent sur le toit, martélent le pare-
brise.

— Et maintenant, je fais quoi ?

Les essuie-glaces luttent contre les masses d’eau.
Les autres automobilistes doublent lentement Greta
sur la voie opposée avant de tourner a gauche.
L’effet stroboscopique de la lumiére intermittente
Iirrite au plus haut point. Elle n’a qu’une pensée :
quitter cet endroit. Elle déboite et suit les autres voi-
tures, s’orientant grace aux feux arriére du véhicule
qui la précéde, prenant comme lui a gauche, puis a
droite, et débouche finalement sur ’autoroute.

— Qu’est-ce que je dois faire ? Qu’est-ce que je
dois faire ?

Cramponnée au volant, elle s’efforce de déchif-
frer le panneau indicateur de I’échangeur.

— Gremberg, Gremberg.
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Elle doit prendre cette sortie pour regagner
Cologne. Un SUV la talonne, lui fait des appels de
phares et klaxonne. Elle allume ses feux de route,
écrase l'accélérateur, n’ose pas lacher le volant
pour actionner le levier de changement de vitesse
— et dépasse I’embranchement pour Gremberg.
Toujours en seconde, a soixante kilometres heure.

Dans le faisceau de ses phares surgit un panneau
bleu : Echangeur Heumar 1 000 métres.

— Heumar. C’est ¢ca ! Oui !

Un camion de produits horticoles hollandais
roule a sa hauteur avec force coups de Klaxon.
Greta fixe obstinément la route, les yeux écarquillés.
Surtout ne pas se déporter, elle entrerait en colli-
sion avec le poids lourd. Du coup, elle rate la sortie
qui lui aurait permis de retourner a Cologne.

Les bandes blanches du marquage autoroutier
arrivent sur elle a toute allure et les Klaxons des
autres automobilistes se taisent. Elle ne percoit pas
le grincement des balais d’essuie-glaces, qui com-
mencent a sécher. Elle arrive sur I'autoroute A3 et
continue a rouler dans la nuit en direction du sud-
est, toujours a soixante kilomeétres heure. L’idée de
faire demi-tour I’a quittée depuis longtemps.

Quatre heures plus tard, entre Aschaffenburg et
Wiirzburg, sa voiture hoquete et s’arréte dans une
montée, le réservoir vide. La pluie martéle les vitres.
Peu aprés s’éléve une siréne de police, dont le son
s’intensifie. Lumiére vacillante du gyrophare dans le
rétroviseur. Quelqu’un ouvre la portiére conducteur.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Un jeune policier de la route lui braque le fais-
ceau de sa lampe torche en plein visage.
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Greta le fixe, toute tremblante. Le policier sai-
sit le volant, appelle son collégue et, avec son aide,
pousse la vieille BMW sur I’accotement.

— Ramenez-moi a la maison, s’il vous plait !

— Elle est ot votre maison ?

Greta réfléchit.

— A PreuBisch Eylau.

— Etc’eston, ca ?

— En Prusse orientale.

Le jeune homme l'invite a monter a I’arriére du
véhicule de police et lui demande ses papiers. Elle
ne les a pas sur elle.

— Comment vous appelez-vous ?

— Schonaich.  Greta  Schonaich. Née le
7 mars 1931.

— Ya-til quelqu’un de votre famille qu’on puisse
joindre ?

— Mes grands-parents m’attendent !

Les deux policiers échangent un regard.

— Quelqu’un d’autre ? Une fille, un fils ?

— Oui, j’ai une fille.

— Et ou vitelle ?

Greta le regarde sans le voir.

— Mon fils est a la télévision.

— Bon, dit le policier.

Lui et son collegue la conduisent en pleine nuit
au CHU d’Aschaffenburg.

*
— Il s’agit trés probablement de démence. Vous
devriez faire examiner votre meére, lui explique le

médecin chef Wirth.
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La police a appelé Tom de bon matin pour le
prévenir : on a trouvé Greta, confuse, a deux cent
cinquante kilometres de Cologne.

— Mais ce n’est pas possible !

Tom frotte ses yeux fatigués. Tout en lui s’insurge
contre ce qu’il vient d’entendre.

— Nous avons déjeuné ensemble il y a une
semaine. Elle était parfaitement normale, comme
toujours. Je m’en serais apercu, non ?

— En fait, il peut y avoir plusieurs causes a ces
épisodes, déclare le docteur Wirth.

Et il cite la dépression, une mauvaise évacuation
du liquide céphalorachidien, I’hypothyroidie ou les
effets secondaires de certains médicaments.

— Ca peut aussi étre une conséquence de la
canicule. Les personnes agées ont souvent du mal a
la supporter. Quoi qu’il en soit, je vous engage trés
vivement a consulter le généraliste de votre meére.

&

Un étage plus haut, il régne une odeur de désin-
fectant et d’urine. Greta ouvre les yeux et jette un
regard furtif autour d’elle. A coté se trouve un lit
dans lequel est couchée une vieille dame.

— Excusez-moi, pourriez-vous me dire ou je
suis ? demande-t-elle.

Sa voisine, maigre comme un clou, bredouille des
paroles incompréhensibles, le regard perdu dans le
vide. A la vue du siege de toilettes, de la poignée au-
dessus de son lit, de sa chemise de nuit 2 manches
trop courtes, Greta en déduit qu’elle doit étre a I’ho-
pital. Elle décide de se lever, mais des barreaux placés
sur les deux cotés 'empéchent de quitter son lit.
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— Hé ho ! lance-t-elle.

Aucune réaction. Elle escalade les barreaux et s’en-
gage dans le long couloir en tenant serrés les pans
de sa chemise de nuit, ouverte dans le dos. Arrivée
devant la salle des infirmiéres, elle tambourine des
poings sur la vitre.

— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi est-ce que je
suis ici ? Ol sont mes vétements ?

Une jeune infirmiere se précipite vers elle et la
prend par le bras.

— Il faut que vous retourniez dans votre
chambre ! s’écrie-t-elle en dialecte franconien.

— II ne faut rien du tout ! s’insurge Greta, qui
ne supporte pas d’étre brutalisée de la sorte. ]'insiste
pour que vous me rendiez mes affaires et que vous
appeliez un taxi.

Une autre aide-soignante, I'infirmiére en chef a
en croire son badge, vient préter main-forte a sa col-
legue et passe son bras sous celui de Greta pour la
raccompagner a sa chambre.

Greta est peut-étre agée, mais physiquement elle
est encore en bonne forme et elle se débat avec
vigueur.

— Cest de la séquestration ! Vous n’avez pas fini
de m’entendre !

— Oui, c’est ¢a, répond I'infirmiére en chef sans
s’émouvoir.

Elle approche un fauteuil roulant et, d’une poigne
expérimentée, y assoit Greta avec le concours de sa
collegue.

— Attendez un peu que mon fils soit 1a ! Il tra-
vaille a la télévision.

— Mais oui ! Et mon pere, c’est le pape.
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A cet instant, son fils, le célebre présentateur
Tom Monderath, fait son apparition, du haut de
ses deux metres, dans le service en compagnie d’un
médecin. Les infirmiéres la lachent immédiatement.

— Tom ! s’exclame celle-ci.

Elle se léve d'un bond, se précipite vers lui, les
pans de sa chemise de nuit flottant autour d’elle.
Elle lui tombe dans les bras en trébuchant.

— Dieu soit loué, enfin te voila !

Les infirmiéres échangent un regard tout excité.
Elles ont visiblement reconnu le présentateur du jour-
nal télévisé.

— Mam, mais qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce qui
se passe ? chuchote Tom en resserrant la chemise
de nuit de sa meére. Docteur Wirth, vous auriez un
peignoir ?

— Bien str.

Le médecin charge l'infirmiére en chef de s’en
occuper et, aprés s’étre rapidement présenté a
Greta, conduit la mere et le fils dans son cabinet.

— Comment vous sentez-vous ce matin ?

— Comment voulez-vous que je me sente, jeune
homme ? rétorque Greta avec insolence.

— Savez-vous pourquoi vous étes ici ?

— Et vous, le savez-vous ?

— Pouvez-vous me dire quel jour nous sommes,
aujourd’hui ?

— Parce que vous ne le savez pas ? riposte-t-elle.

*k

Incroyable, songe Tom en écoutant sa vieille meére
tenir téte au médecin. Elle, démente ? Jamais de la vie !
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Son smartphone vibre. La rédaction essaie de le
joindre.

— Ou est-ce que je peux passer un rapide coup
de fil ?

— Venez, dit I'infirmiére en chef en le condui-
sant sur le balcon.

Le regard de Tom tombe sur un cendrier plein et
une chaise de camping, visiblement mise au rebut.

— Vous pouvez fumer si vous voulez. C’est inter-
dit, mais comme vous voyez...

— Merci, j’ai arrété, répond-il aprés une breéve
hésitation.

Une fois seul, Tom s’assied sur la chaise et appelle
son assistante.

— Sabine, je ne pourrai pas me libérer a temps
pour la conférence de rédaction.

— C’est Jenny, répond une voix rauque de
fumeuse. Je voulais...

— Passe-moi Sabine.

— Elle n’est pas la. Je la remplace pendant ses
vacances.

Tom raccroche et compose le numéro du rédac-
teur en chef.

— Sabine est en vacances, Clemens ? demande-
t-il en inspectant le cendrier.

— Je lui ai accordé un congé spécial, il y a eu
un déces dans sa famille. Je sais que tu ne peux pas
supporter Jenny, mais elle est compétente et c’était
la seule & pouvoir remplacer Sabine au pied levé.

— Fuck, répond Tom en essuyant son front en
sueur. Je ne pourrai pas étre la pour la conférence.

Il regarde sa montre : midi tout juste passé. Si la
situation se régle rapidement et qu’il n’y a pas trop
de circulation sur 'autoroute, il devrait étre rentré a
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17 heures. Ce qui lui laisserait le temps de préparer
I’édition du soir.

— Ily a un probléme ? s’enquiert Clemens.

— Non, il faut que je m’organise, c’est tout.

La nouvelle semble s’étre répandue comme une
trainée de poudre : le célebre journaliste de la télé-
vision, qui fait souvent la une de la presse people,
est dans les murs. Les infirmiéres se pressent dans
le couloir pour essayer de I'apercevoir. Tom sourit,
enfonce sa casquette de base-ball noire sur son front
et regagne la salle de consultations.

Greta est assise sur le divan d’examen, vétue d’un
survétement trois fois trop grand pour elle.

— IIs pensent que je suis zinzin.

— Ou est le médecin ?

— IIs m’ont abrutie avec toutes leurs questions.
Comme si je le savais, moi !

— Merde ! Il faut que je rentre a Cologne.

— Assieds-toi donc. Tu vas me rendre folle. Et
enléve cette casquette a la fin, tu as de si beaux che-
veux blonds.

En ouvrant brusquement la porte pour se mettre
en quéte du docteur Wirth ou d’un autre médecin,
Tom manque heurter une grande blonde en blouse
blanche qui allait entrer.

— Sorry, lache-t-il.

L’interne se présente et prend place derriére le
bureau.

— Ecoutez, docteure, je suis trés pressé.

— Avant de laisser sortir votre meére, nous avons
besoin de quelques informations. A quelle caisse
maladie est-elle affiliée ?

Tom interroge Greta du regard.

18



— La Techniker. Vous avez besoin de mon
numéro d’immatriculation ?

— Tu le connais ?

— Evidemment.

Et Greta récite les dix-sept chiffres de son
numéro de sécurité sociale. L’interne adresse un
sourire 2 Tom.

Beaux yeux, songe-t-il en laissant son regard glisser
sur le long cou jusqu’au badge ou figure son nom :
Dr Nadine Ney. L’espace d’un instant, il oublie I'ur-
gence dans laquelle il se trouve ainsi que la raison
de sa présence en ces lieux.

— Et maintenant, il me faut le nom et I’adresse
de son médecin traitant, dit-elle 2 Tom.

Celui-ci remarque qu’elle ne porte pas d’alliance.

— Mais il n’en sait rien ! intervient Greta. Allez,
notez : Dr Heinrich Fischer, 397 HauptstraBe,
51143 Cologne-Porz. Vous voulez aussi son télé-
phone ?

— Non, ca ira, merci, répond l'interne avec un
petit sourire.

— Avez-vous besoin de mon numéro de por-
table, Nadine ? demande Tom en la regardant dans
les yeux. Au cas oti...

— Ah oui, ¢a peut étre utile.

Elle repousse une meéche derriére son oreille et
glisse la carte de visite de Tom dans la poche de sa
blouse, ol se trouve son stéthoscope.

Une fois sorti d’Aschaffenburg, Tom se lance a
deux cent vingt a I’heure sur I’autoroute en direc-
tion de Cologne.

— Pourquoi tu roules tout le temps sur la voie
de gauche ? demande Greta, assise a son coté, la
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main crispée sur la poignée fixée au-dessus de la
portiére — la fameuse « poignée anti-peur ».

Son autre main agrippe le sac en plastique conte-
nant ses vétements qu’une infirmiére lui a remis peu
avant leur départ précipité. A la moindre occasion,
Greta fait le geste de freiner alors qu’elle n’a sous le
pied qu'un tapis en caoutchouc noir.

— Je veux arriver avant ce soir, répond Tom, la
mine tendue. J’ai un boulot, figure-toi.

Il monte le son de la radio.

— « Avec 40,3°C hier, il a fait aussi chaud en
Franconie qu’a Rio. Le record de chaleur en
Allemagne a été dépassé. Et si 'on en croit les dic-
tons des paysans, c’est parti pour un bon moment. »

L’asphalte scintille.

Dans les enceintes, Namika glapit Hallo
Lieblingsmensch pour la milliéme fois au moins cet
été. Tom éteint la radio en poussant un juron
emprunté au plus pur dialecte colonais. Il hait
cette voix pleurnicharde et, plus encore, I’angoisse
qui I’étreint en dépit de ses efforts. « DEMENCE ».
Il ne faut pas que ce mot s’installe dans sa téte. Il se
concentre sur sa respiration, essaie de se calmer et
jette a sa meére un regard hésitant.

— Mam, raconte-moi tout, que je comprenne.

— Comment ¢a ?

— Qu’est-ce qui s’est passé pour que tu traverses
la moitié de ’Allemagne en pleine nuit ?

— N’en fais pas tout un plat ! Combien de fois je
suis venue te récupérer, hein ? Est-ce que je te posais
des questions alors ? Tu es en rogne, c’est ¢a ?

— Non, je ne suis pas en rogne.

Tom ment : il est furieux. S’il s’écoutait, il explo-
serait.
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— Enfin quoi, mon garcon, tu devrais peut-
étre travailler un peu moins. Trop de stress, ce
n’est pas bon.

Tom ne sait s’il doit rire ou pleurer. II n’a
que trois heures de sommeil derriére lui, il a été
réveillé par la police, puis il a foncé en pleine nuit
a Aschaffenburg, oti le médecin a évoqué la possibi-
lit¢ d’une démence sénile, et voila que sa meére lui
conseille bien gentiment de lever le pied !

— J’aurais pu rentrer avec ma voiture, dit Greta.
Ou elle est, au fait ?

— L’ADAC la rapatriera a Cologne. Mais tu ne
crois pas qu’il vaudrait mieux que tu arrétes de
conduire ?

— Qu’est-ce que tu racontes ?!

— Mam, tu as presque quatre-vingt-cinq ans.

— Je ne les ai pas encore !

— Tu t’es perdue sur I'autoroute.

— Et alors ? 1l suffit d’'une erreur pour que je
ne sois plus bonne a rien ? Commence déja par
atteindre mon age et on en reparlera.

« DEMENCE ». Ce mot absurde s’agite dans sa téte.
Tom voudrait s’en débarrasser, du mot et surtout de
I'idée qu’il pourrait y avoir un lien entre ce terme et
sa mere. Non. C’est impossible. Le médecin chef lui
a demandé si sa meére avait souffert de dépression et
il n’a pas répondu, car c’est la une question taboue.
Lorsqu’il était enfant puis adolescent, sa mére dispa-
raissait des journées entiéres dans I’obscurité de sa
chambre et se retirait régulierement dans ce qu’on
appelle une maison de repos. Il n’a jamais abordé
le sujet avec elle.

— Est-ce que tu prends encore ces médicaments,
tu sais, contre... risque-t-il, I’air de rien.
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— Tu veux dire ces cachets de merde ?

— Exactement, répond-il en rigolant.

— Plus depuis longtemps. Pourquoi, tu en as
besoin ?

— Si tu continues comme ¢a, oui, réplique-t-il en
lui jetant un regard a la dérobée.

A son grand soulagement, son téléphone se met
a sonner.

— Oui ?

La voix de Jenny résonne dans les haut-parleurs
de la voiture.

— Tu veux que je t’envoie les thémes ?

— Je suis en voiture, énumeére-les-moi.

— Le plus important, c’est la canicule. Ensuite,
la Greéce et la crise de la dette.

— Comme hier, quoi.

— Ouli, mais le ministre des Finances, Varoufakis,
a démissionné. Une interview est prévue avec
Schéuble. Il a peu de temps a nous accorder, on...

— Varoufakis a démissionné ? Pourquoi tu ne
I’as pas dit tout de suite ?

— Je ne pouvais pas savoir que tu I’ignorais. Ca
fait une heure que la nouvelle est connue. Tu n’as
pas Internet ?

— Non Jenny ! Je suis en voiture. Je n’ai pas
Internet !

Une assistante, ca sert a ca, non ? Ce genre de
chose ne serait jamais arrivé avec Sabine. Ils bossent
ensemble depuis des années, elle connait parfaite-
ment ses besoins.

— Le secrétariat de Schauble a dit qu’il fallait
enregistrer avant 17 heures. Le ministre a des rendez-
vous en soirée.
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— C’est trop juste, bordel ! Et si j’appelais pour
essayer d’obtenir qu’on se voie un peu plus tard ?
J’ai dit a Clemens que...

— D’accord, je m’en occupe.

Et elle raccroche.

— Jenny ?

Tom déteste qu’on I'interrompe. Et plus encore
qu’on lui raccroche au nez.

— Oh, oh ! dit Greta, qui observe discrétement
son fils depuis un moment.

— Quoi ?

— Tu vas te raser avant d’aller a la télévision, non ?

— Si c’est ce qui t'inquiéte...

— Non.

— Alors quoi ?

— Jenny. C’est ton amie ?

— Maaaaam !

— Je ne voulais pas...

Tom n’a aucune envie de s’engager dans cette dis-
cussion. Ca fait des années que sa mére se demande
pourquoi il n’est pas encore casé. Ca fait des années
qu’elle considére chaque femme de son entourage
comme une bellefille potentielle et qu’elle lui
répete qu’elle aimerait bien étre grand-mere.

Il décide d’appeler Sabine.

— Toutes mes condoléances, dit-l. Je te souhaite
beaucoup de courage.

En réalité, ce qu’il veut savoir, c’est quand elle
reviendra.

— Merci, sanglote-t-elle.

— Le déces de ton pére a été soudain ou est-ce
que tu t’y attendais ?

— Il s’est... Il s’est... suicidé, bafouille Sabine.

— Quoi ?
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Tom a I'impression d’avoir recu un coup de
poing dans le ventre. Il ne remarque pas les appels
de phares de la Porsche derriére lui pour qu’il se
range sur la voie de droite.

— Et tu sais... pourquoi ?

— Il devait entrer dans un EHPAD. Il a la mala-
die de Parkinson. Et puis la mort de ma mére...

La voix de Sabine se brise.

— Sabine, je suis profondément navré, ditil,
mais elle n’a pas di entendre ces derniers mots
parce qu’il n’a soudain plus de réseau.

L’esprit vide, il continue de rouler en silence. La
vue du panneau Montabaur le fait sursauter, car il
ne se souvient pas d’avoir passé la colline d’Elz. Et
par ailleurs, sa mere lui parait bien silencieuse. II lui
lance de nouveau un regard a la dérobée.

Greta parait perdue. Petite et fragile dans le jog-
ging de mauvais gott et trop grand pour elle, qu’on
lui a fait enfiler & I’hopital.

— (Ca va, mam ?

— Jai froid.

— Sorry, c’est la clim. Je vais I’éteindre, tu te
réchaufferas vite.

Le téléphone sonne.

— On a coincé un rendez-vous avec Schauble a
18 h 30. Ca te va ?

— Oui, répond Tom en quittant I'autoroute A4
a la sortie Cologne-Poll.

— Il faut que j’aille immédiatement au studio,
mam. Je ne peux pas t’accompagner jusque chez toi.
Ca va aller ?
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Tom a arrété la voiture devant le domicile de sa
meére et la regarde avec un air d’expectative.

— Bien sar, je n’ai pas besoin de toi, réplique-
t-elle.

Elle rassemble toute son énergie pour faire bonne
figure, comme s’il ne s’était rien passé. Elle n’a pas
droit a ’erreur, elle le sait.

— Ou est mon trousseau de clés ? demande-t-
elle.

— Je vais te donner le mien. Promets-moi d’aller
voir ton généraliste.

— Oui, oui, marmonne-t-elle en lui faisant signe
de la main. La mauvaise herbe est tenace.

Elle pénétre discrétement dans I'immeuble, sou-
lagée de ne croiser personne et, une fois chez elle,
verrouille la porte. Toute la tension qu’elle a accu-
mulée la quitte d'un coup. Elle s’affaisse sur elle-
méme et lache enfin le sac en plastique qui contient
ses vétements.

Quelque chose cloche chez elle. Et elle a peur.

— Allez, courage, s’exhorte-t-elle.

Et elle se rend d’'un pas décidé dans la salle de
bains en évitant de se regarder dans la glace. Elle s’ac-
croche a ses pensées, qui ont tendance a s’évanouir.

« AuTto », écrit-elle en capitales sur le bloc de
Post-It posé avec un stylo sur le rebord de la fenétre.
Puis elle colle le bout de papier sur le mur carrelé,
parsemé de Post-It de toutes les couleurs.

LIRE BOUQUIN SUR LA FACON D'EXERCER
SA MEMOIRE !
MANGER UNE POMME !

UN CACHET POUR L'IRRIGATION DU CERVEAU !
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