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PROLOGUE

out pouvait tellement changer en un an.

Douze mois plus tot, le jour de son trente-

quatriéme anniversaire, Leni s’était réveillée
au son d’Adam qui s’affairait dans la cuisine de leur
appartement a Ealing pour lui préparer un petit
déjeuner surprise. Bien str, les choses n’étaient pas
parfaites entre eux — ils se disputaient réguliére-
ment, tous deux stressés de savoir si leur derniére
tentative de FIV serait la bonne —, mais au moins,
il s’était appliqué a préparer des ceufs pochés, du
café et un jus d’orange. Il était méme sorti dans le
jardin en calecon pour couper deux roses blanches
qu’il avait glissées dans un verre d’eau. Leurs tétes
veloutées et parfumées dodelinaient sur le plateau
lorsqu’il reparut dans la chambre avec un « joyeux
anniversaire ! » enjoué. En d’autres termes, il se
donnait du mal — ils s’en donnaient tous les deux —,
et en le voyant la, a la porte, faisant de son mieux
dans le role du mari aimant, elle avait pensé : OK,
on peut y arriver. Ca va aller pour nous.



Un an plus tard, elle démarrait la journée dans
une autre chambre, un appartement plus petit,
moins cher, et toute seule, mis a part Hamish, le
chat roux qu’elle avait recueilli. Jusque-la, sa contri-
bution aux festivités se résumait a une souris morte
sur le sol de la cuisine ce méme matin, un cadeau
dont elle se serait volontiers passée.

— J’apprécie I'effort, Haymo, dit-elle en ramas-
sant le petit cadavre rigide avec une feuille d’essuie-
tout, et un pincement au cceur devant ses pattes
roses et délicates. Mais tu sais, mon pote, parfois,
mieux vaut s’abstenir, tu vois ce que je veux dire ?

Elle ouvrit la porte de derriére ; on était mi-mai,
et il faisait exceptionnellement chaud. Un papillon
blanc voletait en zigzags saccadés dans le jardin, et
elle vit dans le battement de ses fines ailes comme
un encouragement. Va de l'avant, se rappela-t-elle,
le soleil caressant ses jambes nues avec une glo-
rieuse bonté. Poursuis ton vol. Ses amis venaient
féter ca avec elle aujourd’hui, et empliraient les
lieux de rires et de bavardages ; ils mangeraient,
boiraient, évoqueraient des souvenirs. Le poids
réconfortant de la familiarité et du sentiment
d’appartenance se poserait sur elle, les strates de
tant d’autres anniversaires et bons moments vécus
les années passées. Voila. Ces gens sont les tiens. Ils
assurent tes arrieres, n’est-ce pas ?

— C’est le moment du grand changement, dit-
elle a haute voix pour se motiver tout en allant se
doucher. La vie commence a trente-cinq ans.

Et qui pouvait dire si d’ici un an, elle ne serait
pas éperdument amoureuse d’un prince charmant,
rayonnante d’une grossesse surprise (« C’était le des-
tin ! »), et impatiente d’entamer un tout nouveau et



merveilleux chapitre. Une fin heureuse I'attendait
quelque part, Leni en était certaine.

— Ta-da ! Est-ce que tu as des bougies, Len ?

Quelques heures plus tard, Alice était dans la cui-
sine, tenant un plat dans lequel elle avait disposé
des mini-brownies. De I’endroit ol elle se tenait
pour découper le poulet roti, Leni se retourna, et
jeta un ceil aux gateaux. Ils avaient I’air presque
aussi secs et durs que de vrais rochers. « J’apporte
le gateau, évidemment ! » avait dit Alice dans la
semaine, car elle était la meilleure patissiere de la
famille, et s’enorgueillissait de ses gateaux d’anni-
versaire. L’année derniére, par exemple, elle était
apparue avec une incroyable création a base de
meringue, chocolat et noisette, et 'année précé-
dente, le plus divin des gateaux du diable, avec un
nappage praliné. L’image de sa sceur, tablier noué,
concoctant un nouveau chef-d’ceuvre chocolaté en
son honneur, avait déclenché une étincelle en elle,
ce petit acte d’amour était telle une lumiére bien-
venue dans les ténébres. Mais Alice était arrivée
avec des brownies de supermarché dans une boite
plastique en s’excusant d’étre « grave sous I’eau au
travail », ce qui avait instantanément étouffé cette
flamme vacillante.

Ce n’était pas un drame. Il y avait des choses plus
importantes qu’'un gateau. Quoi qu’il en soit — point
positif —, Alice n’avait pas emmené Noah. C’était
déja ca. Apparemment, il avait encore I'une de ses
migraines ; ¢’était étrange, comme elles survenaient
toujours dés qu’il devait faire quelque chose pour
Alice.



— Des bougies d’anniversaire ? Non, désolée,
répondit-elle en détachant les cuisses dorées du
poulet.

A leur séparation, Adam était resté dans I’apparte-
ment d’Ealing, et c’est elle qui avait déménagé ; toutes
les bricoles vaguement inutiles que vous accumulez
durant des années de mariage — piles de rechange,
bougies d’anniversaire et scotch — n’avaient donc
pas quitté le tiroir du bas, dans la cuisine de leur
ancien logement. Il aurait semblé mesquin que Leni
emporte quoi que ce soit dans ses cartons, mais de
ce fait, on ne cessait de lui rappeler a présent tout ce
qu’elle avait un jour possédé, puis perdu.

— Oh-oh, dit la voix de Molly depuis 'autre bout
de la piece.

« Un espace de vie ouvert et compact », c’est
ainsi que l'avait qualifié ’agent immobilier, quand
Leni se trainait dans tout 'ouest de Londres pour
regarder les quelques deux piéces abordables avec
un budget d’enseignante divorcée. Traduction : il
y avait un canapé et une télé au bout de la cuisine,
ou son frére Will était actuellement assis avec Molly,
sa petite amie qui gloussait en secouant les cheveux.
C’était la premiere fois que Leni la rencontrait
— Will semblait toujours appliquer la politique de
la porte tambour dans sa vie sentimentale —, mais
le couple en était apparemment au stade des sia-
mois reliés par la hanche. Molly était perchée sur
les genoux de Will depuis leur arrivée, tandis qu’il
affichait un air étourdi de désir permanent.

— Est-ce que c’est un poulet ? demandait mainte-
nant la secoueuse de cheveux en chuchotant lége-
rement trop fort. Bébé, tu as bien dit a ta sceur que
j étais végétarienne, hein ?



Leni réprima une grimace, et resserra sa prise sur
le couteau parce que non, Will ne lui avait évidem-
ment rien précisé.

— II y a beaucoup de légumes, dit-elle avec
enthousiasme sans se retourner.

C’était le ton qu’elle prenait avec ses éleves de
neuf ans — enjoué, mais ferme. « Nous n’allons pas
en faire tout un drame, si ? » Elle essaya de croiser
le regard d’Alice — elles avaient coutume de débrie-
fer sur les petites amies de Will, et elle pouvait déja
imaginer sa sceur répéter : « Est-ce que c’est un pou-
let ? » dans une imitation caustique, avec les yeux
écarquillés et toute la gestuelle — mais Alice s’affai-
rait a inspecter les placards.

— Et du sucre glace ? demandait-elle. Des pail-
lettes comestibles ?

Heureusement, la sonnette retentit a ce moment
précis, et Leni s’enfuit de la piéce, le crane bour-
donnant. Elle avait I'impression que tout était
décalé aujourd’hui : elle ne parvenait pas vrai-
ment a s’harmoniser avec la joyeuse convivialité
qu’elle avait imaginée. Elle était divorcée depuis
seulement quelques mois, et se sentait toujours
terriblement vidée et fragile ; elle n’était pas stire
de pouvoir encore se rappeler comment adop-
ter l'attitude que les autres attendaient d’elle. Se
montrait-elle trop tendue ? Devrait-elle davantage
se pencher sur le probleme des paillettes comes-
tibles ? L’étrange rencontre de la veille lui revint
subitement a ’esprit — I’homme qui avait marqué
un temps d’arrét en entendant son nom. « Quelle
coincidence ! avait-il dit, clignant des yeux en la
dévisageant avec une troublante intensité. J’ai
connu une Leni McKenzie. »



S

Ouais, m’en parle pas, se disait-elle a présent.
Jaimerais bien qu’elle se magne de refaire surface.

— Bon anniversaire, chérie ! Désolée pour le
retard. La circulation était épouvantable, et ensuite,
il nous a fallu des siécles pour trouver olt nous garer.
Mais nous sommes la, enfin !

Ils étaient bien la, en effet, avec presque deux
heures de retard — la meére de Leni, Belinda, et
son compagnon, Ray. Vétue d’une chemise en soie
jaune rehaussée d’un tas de colliers, Belinda avait
apporté des pivoines enveloppées de cellophane
qui bruissaient contre le dos de Leni tandis qu’elle
la serrait dans une étreinte parfumée. En dépit de
tout, Leni fondit volontiers dans la chaleur de sa
mere, déja impatiente de lui raconter le rebondis-
sement de la veille. « Tu ne devineras jamais qui
s’est pointé a mon boulot ! » se voyait-elle lancer,
anticipant la facon dont sa meére écarquillerait
un peu les yeux, le rire qui jaillirait de sa gorge.
Belinda adorait les surprises.

Toutefois, cela pouvait attendre ; pour l'instant,
sa meére se dégageait de leur embrassade dans un
tintement de colliers, avec I'air d’'une femme qui
voulait attaquer la journée.

— Des nouvelles de ton pére ? Estce qu’il se
joint a nous ? s’enquit-elle en adressant a Leni un
regard percant.

— Non, pas de nouvelles.

Leni prit Ray dans ses bras. Comme d’habitude,
il portait un tshirt a manches longues arborant un
nom de groupe obscur, et un jean. Des années aupa-
ravant, il avait travaillé dans l’industrie musicale,
période durant laquelle il s’était attiré toutes sortes
d’ennuis. Il avait quitté le milieu pour se reconvertir
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en paysagiste, mais s habillait toujours comme s’il
allait voir un concert. Ces temps-ci, il s’épanouissait
dans des activités qui présentaient des dangers plus
acceptables : deltaplane et snowboard — persuadant
méme Belinda de I'accompagner parfois, pour la
plus grande hilarité d’Alice et de Leni. (Belinda
ligotée dans un harnais de saut a I’élastique était
une image que Leni se remémorait chaque fois
qu’elle avait besoin de retrouver le sourire ; I’expres-
sion de profond malaise de sa mere la ferait sans
doute encore glousser sur son lit de mort.)

— Je P’ai invité, mais je suppose qu’il a oublié,
poursuivit-elle, d’'un ton volontairement léger qui
ne laissait rien filtrer de ses réels sentiments.

Son pére, franchement : un cas d’étude pour
psychologue. On aurait pu penser qu’apreés
toutes ces années, durant lesquelles de nouvelles
épouses se succédaient a un rythme soutenu dans
le Tony McKenzie Show, les autres membres de la
famille seraient immunisés contre son abominable
mépris vis-a-vis d’eux, mais ses écarts de conduite
restaient blessants. « Tu penses avoir des problemes
avec ton papa ? » lui avait un jour demandé Adam.
Elle avait explosé de rire, avant de feindre la per-
plexité. « Papa... Attends, je suis stre d’avoir déja
entendu ce mot quelque part. Rappelle-moi ce que
ca veut dire, déja ? »

— Pas méme un texto ?

Belinda parut exaspérée tandis qu’elles rejoi-
gnaient les autres. Il y eut un cliquetis de griffes
immédiat lorsque Hamish apercut Ray avant de
détaler par la chatiére, les oreilles rabattues en
arriére. Depuis son arrivée au refuge pour animaux,
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errant et sous-alimenté, il prenait en grippe certains
hommes.

— Non, confirma séchement Leni.

Alice, en pleine mission paillettes, percut certai-
nement le tranchant de sa voix, car elle lui adressa
aussitot un petit regard en coin, et vint a la rescousse.

— Maman ! Ray ! Nous commencions a penser
qu’on vous avait enlevés, plaisanta-t-elle.

Traversant la piéce pour les embrasser, elle tou-
cha le bras de Leni au passage pour lui faire com-
prendre qu’elle se chargeait de ca.

— Est-ce que je sers les Iégumes, Len ? demanda-
t-elle.

— Oh, chérie, tu as déja préparé a manger !
s’écria Belinda, voyant le poulet sur le coté et les
casseroles de légumes frémir sur le feu. Je pensais
m’en occuper pour toi !

— Bah, ouais, il y a deux heures, je le pensais
aussi, Maman, répondit Leni en espérant que ’on
percevrait son humour plutdt que sa rancune.

Belinda était d’une générosité inégalable tant qu’il
s’agissait de proposer des choses, mais de la a ce que
ces propositions aboutissent, rien n’était moins sar.
« Plan B comme Belinda ! » se disaient-elles souvent
avec Alice.

— J’ai estimé que je ferais mieux de m’y mettre,
ajouta-t-elle.

— Le jour de ton anniversaire, quand méme...
Oh, maintenant je m’en veux affreusement ! s’ex-
clama Belinda en portant une main a son visage.

Un an plus t6t, Leni lui aurait assuré que cela
n’était pas grave, mais vous savez quoi ? Aujourd’hui,
elle commencait a trouver qu’en fait si, ¢’était grave.
C’était grave d’avoir entendu Molly murmurer a
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Will avec pitié : « Elle a trente-cinq ans et toujours
pas de mec ? Dans cet appart rikiki ? Je crois que
je préférerais me flinguer », quand ils pensaient
qu’elle ne pouvait pas les entendre. Les brownies
merdiques étaient graves, tout comme I’était I'indif-
férence de son pére. D’un instant a 'autre, Belinda
allait encore annoncer que I'une de ses amies serait
bientot grand-mére, et Leni ne pourrait s’empécher
de hurler. Tous aux abris, si elle avait le couteau a
découper la volaille dans Ia main a ce momentla.
Cette chemise en soie jaune aurait besoin des soins
d’un spécialiste au pressing.

Respire profondément, s’ordonna-t-elle. Des pensées
calmes, positives.

— Qui veut boire un verre ? proposa-t-elle en
ouvrant le frigo pour en sortir une bouteille de pro-
secco verte et embuée.

Elle songea avec mélancolie que le petit bruit sec
du bouchon, la premiére gorgée fraiche, n’avaient
que trop tardé. Elle éprouva une douleur passagére
en se rappelant de précédents anniversaires ot Adam
s’était proposé de prendre les rénes des festivités et
se lachait sur le budget champagne. Il cuisinait un
repas extravagant et spectaculaire qui suscitait tou-
jours 'admiration et les compliments, préparait des
cocktails (plus c¢’était exorbitant, mieux c’était) et
faisait rire tout le monde, charmant la piéce entiere
comme la bombe de charisme qu’il était. Méme si
étre mariée a une bombe de charisme avait aussi ses
inconvénients, bien entendu. Vous pouviez étre vite
lassée que des inconnues soient pendues aux lévres
de votre époux, par exemple. Ca ne lui manquait
clairement pas de retrouver leurs numéros de télé-
phone fourrés dans la poche d’Adam, ni de sentir la
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paranoia s’insinuer dés qu’il rentrait étonnamment
tard a la maison. De plus, tant qu’elle était sur le
sujet, c’était bien beau de frimer en cuisine, mais
si Adam avait pris la peine de la consulter d’abord,
elle aurait immanquablement opté pour un bon
vieux poulet roti.

Mais tout cela appartenait au passé désormais. Il
avait la famille d’une nouvelle compagne a éblouir
ces temps-ci, n’est-ce pas ? Par ailleurs, ce prince
charmant censé apparaitre dans la vie de Leni d’un
instant a I’autre ne serait pas seulement un as des
fourneaux, il le serait aussi en toute modestie. Le
charme sans I’égocentrisme. Imaginez !

— Quelqu’un veut du pétillant ? lanca-t-elle gaie-
ment.

— Des bulles ! s’écria Molly comme si elle avait
cinq ans. Oui, s’il te plait !

— Avec plaisir, ajouta Belinda en se hatant vers
le poulet abandonné. Laisse-moi m’occuper de ca
pendant que tu nous sers.

— Est-ce que tout le monde prend un verre ?
demanda Leni en comptant les flttes.

Ray ne buvait plus désormais, mais Will, Molly
et Belinda répondirent tous oui. Alice, pendant ce
temps, remplissait un verre d’eau a I’évier.

— Je me contenterai de ca, merci, répondit-elle,
ses longs cheveux chatains lui retombant devant le
visage — peut-étre pour éviter de croiser le regard
de Leni.

— Oh.

La main de Leni parut soudain moite sur la bou-
teille, son estomac se nouait tandis que son esprit
anticipait. Le moment de solidarité qu’elle venait
de vivre avec sa sceur s’évapora dans la seconde.
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Alice était-elle en train de dire que... ? Cela signi-
fiait-il que... ? Leni reprit péniblement son souffle.
Alice portait un pantacourt bleu pale type chino,
avec une blouse a manches courtes en soie noire, et
Leni examina secrétement le corps de sa soeur en se
demandant si le ventre de celle-ci paraissait un peu
plus rond que d’habitude, si I'ampleur de son haut
cachait en fait quelque chose.

Oh Seigneur. Elle ne pourrait pas supporter
qu’Alice soit enceinte. Aprés tout ce qui s’était pro-
duit, elle en creverait d’envie et d’amertume. Elle le
dissimulerait, bien sur, ferait bonne figure — « Oh,
waouh ! Trop excitant ! » —, parce qu’elle savait
exactement ce qu’il fallait dire depuis le temps.
Elle serait la meilleure future tante du monde, aussi
— elle achéterait les adorables petites tenues et se
souviendrait de prendre des nouvelles d’Alice apres
ses échographies, afficherait des expressions ravies
et émerveillées, se plaquerait une main sur le cceur,
puis rentrerait chez elle pour pleurer dans son
canapé, rongée de jalousie.

Elle fit sauter le bouchon, mais se sentit légére-
ment vaciller sur ses bases, alors que des pensées
aussi indignes pour une sceur se bousculaient dans
sa téte. Alice allait-elle sérieusement avoir un bébé
avec ce crétin de Noah ? Plus jeunes, les deux soeurs
s’étaient longtemps amusées a fantasmer qu’elles
épouseraient un prince et un baron, et vivraient
dans des chateaux voisins. A 1'époque, Leni avait
baptisé son futur mari imaginaire Prince Antonio,
mais il s’était aussi appelé Prince Brad, Prince Keanu
et Prince Idris dans des conversations ultérieures,
en fonction de ses penchants du moment. « Et
Baron... Darren », avait lancé Alice dans un trait
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d’humour, mais le nom était finalement resté au fil
des années. Ne pouvait-elle pas attendre encore un
peu le superbe chatelain de ses réves, Baron Darren,
au lieu de se contenter du beau mais insipide Noah ?

Belinda, affairée a découper les blancs du pou-
let, ne semblait pas remarquer le frisson inexprimé
entre ses filles. Il était étonnant qu’elle n’ait pas
accueilli cette abstinence inhabituelle chez Alice
avec une lueur d’espoir dans les yeux. Elle avait tri-
coté un petit bonnet blanc pour nourrisson lorsque
Leni et Adam avaient commencé les FIV, et confec-
tionné un minuscule gilet jaune au crochet a leur
deuxieme tentative. Puis la derniére n’avait rien
donné, et sa chaine de production de layette s’était
progressivement interrompue, au diapason de leur
optimisme. Peut-étre qu’Alice pouvait offrir a leur
meére ce qu’elle désirait, puisque Leni avait sans
cesse échoué.

Allez. Ressaisis-toi. N'oublie pas, familles hewreuses.
Ravie d’avoir un prétexte pour cacher son malaise,
elle s’accroupit devant le placard pour prendre ses
plus belles assiettes — le service qu’Adam lui avait
acheté pour Noél trois ans plus tot, une porcelaine
a effet craquelé dans des teintes turquoise, prune et
émeraude —, mais ses doigts tremblaient. Le verre de
prosecco qu’elle venait de descendre en une seule
gorgée désespérée avait peut-étre altéré sa coordina-
tion, ou peut-étre avait-elle les mains un peu moites,
mais lorsqu’elle se leva, puis tenta de se faufiler der-
riere Ray, qui égouttait les petits pois dans I’évier,
elle chancela sur le coté et la pile d’assiettes lui
échappa, pour aller s’écraser par terre.

— Oh mon Dieu ! s’écria-t-elle lorsqu’elles
voleérent en éclats. Oh non.
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Ce n’élait que de la vaisselle, se réprimanda-t-elle
plus tard tandis qu’ils étaient serrés tous les six
autour de la petite table, le déjeuner servi sur les
quatre assiettes blanches qu’elle avait achetées pour
tous les jours, plus deux assiettes de camping en plas-
tique qu’elle avait dénichées pour faire le compte.
Il pouvait arriver — et il arrivait — pire. Elle pour-
rait peut-étre recoller les morceaux, se dit-elle en
buvant du vin et en tentant vaillamment de prendre
part a la conversation. Elle s’efforca de sourire. Mais
lorsque ses assiettes lui avaient glissé des mains pour
voler en mille éclats brillants sur le sol de sa cuisine,
elle était tombée a genoux et avait fondu en larmes
— pour sa vaisselle, pour son mariage, pour sa vie
entiere.

Lorsqu’il y avait tant de choses en miettes, com-
ment vous y preniez-vous pour réparer toute cette
casse ?






I’age de huit ans, Alice avait pris des cours
de flate a I’école primaire pendant un
moment. Ils étaient donnés en groupe
a trois éléves de sa classe — elle, Joe McPhee et
Becky Braithwaite —, mais pour une certaine raison,
la professeure, Mme Janson, distinguait Alice avec
un nouveau surnom chaque semaine. « La minus »,
I’appelait-elle, probablement parce qu’elle était plus
petite que Joe et Becky ; un bébé d’été qui devait
encore rattraper ses pairs en taille. « Moustique. »
Alice essayait d’en rire aussi a chaque fois, mais ne
pouvait ignorer la désagréable sensation au creux de
son ventre. C’était perturbant. Jusque-la, les adultes
avaient été plutot gentils avec elle. En fait, elle aurait
méme dit que les adultes s’étaient assez fermement
opposés a ce qu’on se moque des autres. Alors pour-
quoi cette dame y était-elle donc autorisée ? Alice
avait-elle fait une bétise ?
A ce momentla, sa sceur Leni finissait sa pri-
maire. En CM2, on donnait des responsabilités
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supplémentaires aux éléves — ramasser les registres
de classe, faire des courses et apporter des tasses
de thé ou de café aux inspecteurs des écoles. Le
« savoir-étre », le directeur appelait ¢a, mais tout le
monde savait que c’était juste de I’abus de pouvoir.
Par coincidence, Leni était de corvée ce jour-la, et
elle apparut dans la salle de musique, tenant soi-
gneusement en équilibre une tasse de café sur un
plateau, au moment méme olt Mme Janson disait :
« Oh bon, tant pis, Joe », aprés qu’il eut massacré
une gamme facile. « Voyons si la naine peut y arri-
ver. »

Jusque-la, Alice souriait d’excitation de voir sa
sceur, mais lorsque les paroles de Mme Janson
s’insinuérent en elle — la naine ?! —, elle fut aussi-
tot dévorée par une immense honte. Elle détourna
brusquement le regard, mais pas avant d’avoir vu
Leni hausser les sourcils de surprise. Les joues
embrasées, Alice porta la flate a ses lévres, incapable
de se concentrer avant de l'avoir entendue poser
la tasse, puis refermer doucement la porte derriére
elle.

« Elle te parle toujours comme ca ? » lui demanda
Leni ce soir-a.

Les deux filles étaient dans la chambre qu’elles
partageaient, Leni étalée sur son lit, admirant
les ongles qu’elle n’avait pas rongés. Leur meére,
Belinda, lui avait dit que si elle arrétait de le faire
pendant un mois entier, elle lui achéterait un flacon
de vernis en récompense. Il lui restait dix jours a
tenir, mais Leni, sire de réussir, était déja confron-
tée au délicieux dilemme de la teinte a choisir, ayant
plus ou moins mémorisé la gamme entiére du grand
Boots en ville.
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« Qui ca?

— Cette affreuse prof de fliite, qui t'a traitée de
naine. C’est trop méchant ! »

Alice, sur le lit d’en face avec une BD, torsada
I’'une de ses couettes autour de son doigt et garda le
silence pendant un instant. Elle était parvenue a se
sortir cette scéne mortifiante de la téte, mais a pré-
sent, tout resurgissait : la voix percante et les yeux
bleu glacial de sa professeure, les petits rires génés
de Joe et Becky, la conviction qu’elle avait d’étre
une mauvaise personne qui méritait les injures.

« J’en sais rien, marmonna-t-elle.

— Est-ce que Maman sait qu’elle n’est pas sympa
avec toi ? » insista sa sceur.

Elle avait le menton saillant, les yeux féroces ; une
téte qui disait : « N'essaie pas de te débarrasser de
moi avec un mensonge. »

Alice secoua la téte. Belinda s’emportait facile-
ment et, avec le recul, elle avait de bonnes raisons
d’étre irascible, vu que la situation a la maison était
chaotique depuis aussi loin qu’Alice puisse s’en
souvenir ; d’abord, il y avait eu cette année épou-
vantable aprés la naissance de Will, quand il faisait
des allers-retours a I’hopital pour des bronchiolites
et des problémes respiratoires, obligeant Alice et
Leni a dormir chez Janet, la voisine, lorsqu’il allait
particulierement mal. Et puis leur pére était parti
pour un nouveau travail trés loin de la. Mais au
bout de plusieurs mois, il ne semblait toujours
pas revenir. Belinda avait commencé a répondre :
« Ecoutez,je ne sais pas, OK ? » aux questions sur
son retour, avec assez d’exaspération pour qu’une
personne, méme jeune, puisse sentir qu’il y avait
peut-étre un souci.
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« Non, répliqua Alice, avant de décocher a sa
sceur un ceil noir et soudain suspicieux. Tu ne lui
en parles pas », ordonna-t-elle.

Elle ne voulait pas se retrouver au cceur du
moindre drame. D’une maniére ou d’une autre, ca
finirait par étre sa faute, elle le savait déja.

« Promis, hein ? » ajouta-t-elle.

Leni s’était remise a admirer ses ongles courts
mais intacts.

« Je pense prendre mauve scintillant, annonca-
t-elle, agitant les doigts avec impatience. Ou peut-
étre baisers de corail. Oh, comment je vais réussir a
choisir ? »

Une semaine plus tard, était venu le moment
d’un nouveau cours de flite. La porte s’entrouvrit,
comme d’habitude, pour I'arrivée d'un éleve de CM2
apportant un café a Mme Janson, mais a la grande
surprise d’Alice, c’était encore Leni. Voila qui était
inattendu, tout comme I’étrange expression qu’affi-
chait sa sceur : une sorte de jubilation triomphante.
Et a la facon dont sa bouche tressautait, on aurait
dit qu’elle essayait de réprimer un rire.

Quelques minutes plus tard, alors que Mme Janson
était a la moitié de son café, Alice comprit pourquoi.

« Beurk, postillonna 'enseignante avant de
s’étouffer et de fouiller dans sa bouche avec un air
absolument horrifié.

— Clest quoi, ca ? s’écria Becky Braithwaite,
regardant avec des yeux ronds le petit croissant
blanc que venait d’extirper sa professeure. C’est un
ongle, madame ? »

Mme Janson devint complétement bléme.

« Excusez-moi une minute », dit-elle, saisissant la
tasse avant de quitter la piéce.
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Il s’avéra que le café contenait dix petits ongles
dentelés, rognés en vitesse et ajoutés dans la boisson
sur le chemin de la salle de musique.

« Et un peu de salive, aussi, précisa Leni avec
insouciance cet apreés-midi-la, lorsqu’elles furent
rentrées a la maison.

— Helena McKenzie, mais qu’est-ce qui t’a pris ?
avait fulminé Belinda, les joues rosies, apreés avoir da
quitter son travail parce qu’elle avait été convoquée.
Eh bien, vous pouvez faire une croix sur ce vernis a
ongles maintenant, jeune fille. Et vous pouvez aussi
oublier votre invitation a la féte de Victoria ce week-
end. Des ongles dans le café d’une prof, tiens donc.
Tu t’es mise dans un sacré pétrin, j’ai méme du mal
a te regarder pour I'instant ! »

Leni prit les punitions avec légeéreté — « Vickie
m’a déja dit qu’elle repousserait la féte au moment
ou je serai dispo, je m’en fous », confia-t-elle a sa
sceur en haussant les épaules avec dédain —, mais le
retrait des droits au vernis était un vrai déchirement,
Alice le savait.

Dés qu’elle le put, alors qu’elle trainait en ville
avec sa mere et Will quelques week-ends plus tard,
Alice saisit I’occasion de retourner discrétement
au rayon maquillage pendant que Belinda hésitait
entre différentes marques de shampoing, puis fai-
sait la queue pour avoir des renseignements sur
les sirops contre la toux auprés du pharmacien.
Mauwve scintillant — direct dans sa manche droite de
manteau. Baisers de corail — direct dans la manche
gauche. Son coeur martelait lorsqu’ils finirent par
quitter le magasin. A ce moment-a, elle avait déja
réussi a dissimuler les deux petits flacons au fond
des poches de son duffel-coat, craignant jusqu’au
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dernier moment que le « Eh ! » accusateur d’'un
agent de sécurité ne gronde dans son dos. Rien ne
se produisit. Elle avait réussi. Tu chasses ma méchante
prof de flute pour moi, je chourerai du vernis dans les
magasins pour toi. Elle imaginait déja I’air ravi sur le
visage de Leni lorsqu’elle lui révélerait son butin.
Franchement, le marché lui semblait assez hon-
néte.

Et ¢a valait vraiment le coup, aussi, pour ma loyale
et brillante sceur, écrivait-elle a présent, relisant son
texte une fois de plus avant de cliquer sur Publier
et de se caler au fond de son siége avec un petit
soupir. C’était un dimanche soir de décembre,
cinq mois et demi aprés ’accident, et Alice était
au lit, vottée sur son ordinateur portable, I’écran
baignant son visage de lumiére bleue pendant que,
dehors, un vent hostile ébranlait la fenétre dans
son cadre. La page commémorative était son sanc-
tuaire en ligne, un endroit ou elle retournait fré-
quemment avec des mises a jour ou des photos, et
elle adorait parcourir les tendres souvenirs racon-
tés par d’autres. Ca la réconfortait de se réfugier
dans la nostalgie quand la vraie vie ne cessait de la
désarconner avec d’atroces surprises. Demain, par
exemple, elle allait trés certainement étre convo-
quée par son chef pour une petite discussion, suite
a la débacle avec Nicholas Pearce vendredi soir,
et...

Mais elle repoussa ses pensées parasites avant
qu’elles ne puissent s’enraciner. Ne songe pas a ¢a.
Elle préféra rafraichir la page, oti des commen-
taires apparaissaient déja sous son nouveau post.
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C’était la meilleure, pas vrai ? RIP.
J’adore cette histoire, Alice. Je I'imagine
totalement faire ca. J'espére que ca va.
Oh Leni, tu nous manques tellement.

— Je suis désolé, Alice, déclara Rupert le lende-
main.

Comme prévu, il lui avait annoncé qu’il voulait
lui toucher deux mots dans son bureau. Le rictus
figé sur ses levres signalait que ces deux mots ne
concerneraient pas une augmentation de salaire ni
le travail fantastique d’Alice. (Ce serait sans doute
méme plus que deux mots, comprit-elle en gémis-
sant intérieurement.)

— Mais le coup de fil de Nicholas Pearce, ¢’était
la goutte de trop, poursuivitil. Je crains que cette
conversation ne soit consignée en tant qu’avertisse-
ment oral pour ton comportement répréhensible.
Cela ne doit jamais se reproduire, tu m’as bien com-
pris ?

Leni avait un jour confié a Alice que dés qu’on
lui disait des idioties du genre : « Tu m’as bien com-
pris ? » ou « Tu m’écoutes ? », son instinct la pous-
sait a répondre par la négative, ne serait-ce que pour
contrarier davantage. Mais, assise 1a dans le bureau
de son chef, la facétie ne semblait pas la meilleure
option.

— Quoi, tu es en train de me dire que tu te
ranges de son coté plutdt que du mien ? demanda-t-
elle en s’efforcant de réprimer le « Tu te fous de ma
gueule ? » qui bouillait en elle. Méme s’il a estimé
légitime de me peloter la cuisse dans un bar, et de
me suivre apreés jusqu’'a ’arrét de bus ? Alors que
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