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Pour mon mari, Uancre de ma vie, et pour Maman

et Papa — vos sacrifices m’ont offert une vie en Australie
et des opportunités qui ne se seraient jamais présentées
st nous élions restés dans le pays on je suis née.
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Petite Fleur

ANS LA CUISINE DE NOTRE FERME, assise sur un
tabouret bas, je tremblais. L’air glacial me piquait
les joues et j’avais mal aux mains et aux pieds tant
ils étaient gelés. Pour me réchauffer, je me frictionnais
frénétiquement les bras et les jambes. En cet hiver de la
sixieme année du régne de I’empereur Guangxu, un froid
brutal s’était abattu sur le sud de la Chine ou il ne nei-
geait d’ordinaire jamais. A cette heure, j’aurais da étre
recroquevillée sous notre courtepointe, mais Aa Noeng'
m’avait réveillée aux premiéres lueurs de I’aube.
— On part pour une petite aventure aujourd’hui,
m’annonca-t-elle en m’apportant une bassine d’eau
bouillante.

1. Les termes cantonais dans le texte figurent dans un glossaire a la fin de
I’ouvrage.



Pour la premiére fois depuis des mois, son visage pale
et émacié se fendit d’un sourire. Mais ce n’était pas un
vrai sourire pétillant comme ceux dont elle m’inondait
avant la mort d’Aa De. Ce sourire-la était figé, et son
regard demeurait éteint.

— Je emmene a Canton, continua-t-elle. Le fermier
Tang va nous y conduire en charrette.

Elle versa de I’eau froide dans la bassine.

Je poussai un petit cri ravi en frappant dans mes mains.
Je n’étais jamais allée a Canton, mais je connaissais par
coeur cette ville telle que la décrivaient les conteurs
ambulants : peuplée de colporteurs qui arpentaient les
rues pour vendre prunes confites, brioches sucrées et
marrons grillés. Mon ventre gronda a cette pensée, me
rappelant que je n’avais rien avalé d’autre qu’un bol
de congee délayé dans beaucoup d’eau, la veille. Les
conteurs vantaient aussi les prouesses des acrobates, des
hommes qui avalaient des serpents vivants et des spec-
tacles de marionnettes.

— Petit Frére vient avec nous ? demandai-je.

— Il est trop jeune. Je I’ai envoyé chez le voisin pour
la journée. C’est un voyage mere-fille.

— On va faire quoi ?

— Les petites filles ne posent pas de questions, me
réprimanda-t-elle. Les filles sages savent se taire, respec-
ter les régles, et obéir.

Son ton était doux, mais ses traits tirés par la tristesse
m’effrayérent suffisamment pour que je me mure dans
le silence.

Elle s’agenouilla devant moi et prit mes pieds de lotus
au creux de ses paumes.

— Te souviens-tu de la raison pour laquelle je t’ai
bandé les pieds alors que tu n’avais que quatre ans ? me
demanda-t-elle.
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— Parce que... parce que...

Je secouai la téte.

Aprés un lourd soupir, elle expliqua :

— Dans notre village, les autres petites filles com-
mencent a bander leurs pieds a six ans. Les paysans qui
ont désespérément besoin de bras supplémentaires a la
maison attendent méme que leur fille ait sept ou huit
ans. Mais c’est risqué. Sais-tu pourquoi ?

Je secouai la téte a nouveau.

— A cet age, les os sont parfois trop raides pour étre
modelés. Mais moi, je t’aime si fort que j'ai bandé tes
pieds il y a deux ans, comme si tu étais une petite fille
noble, pour étre stire que tes lotus d’or seront aussi par-
faits que ceux de la courtisane Yao Niang quand tu seras
grande. Tu te souviens de son histoire ?

— Oui !

Pour I'impressionner, je récitai gaiement la légende
qu’elle m’avait souvent racontée le soir.

— II était une fois, avant la conquéte de la Chine par
les Mandchous, quand I'empire était encore découpé en
autant de petits royaumes qu’il y a de couleurs sur une
courtepointe, un empereur du nom de Li Yu qui adorait
voir de nouvelles choses. Un jour, il demanda a ses tres,
trés nombreuses concubines de le divertir avec une nou-
velle danse. Toutes essayérent, mais aucune ne se révéla a
la hauteur, sauf Yao Niang — elle banda ses pieds en forme
de croissant et se mit a danser sur la pointe des pieds !

— Et ensuite ? m’interrogea-t-elle.

Je froncai les sourcils.

Elle m’aida :

— L’empereur fut si impressionné qu’il la promut au
rang de consort...

— Oh ! Je sais ! Pour qu’aucune autre épouse ne
puisse donner d’ordres a Yao Niang, a part 'impératrice.
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Toutes les dames de la cour voulurent la copier, et
bientot toutes les jeunes filles riches du pays firent de
méme. Aujourd’hui, toutes les filles res-pec-tables ont les
pieds bandés. Et les méres qui aiment vraiment leurs
filles les aident a obtenir des lotus d’or parfaits de dix
centimetres.

Je m’attendais a ce que ma réponse empressée m’at-
tire ses félicitations, d’autant que je n’avais hésité que
sur deux personnages, mais les levres d’Aa Noeng se
mirent a trembler. Je tendis les bras pour un célin, mais
elle fit non de la téte et se redressa en lissant I’avant de
son ou aux couleurs délavées.

— A condition d’étre intelligent et studieux, méme
le garcon le plus pauvre peut espérer passer les examens
pour devenir mandarin au service de I’empire. Mais pour
une fille, la seule chance d’accéder a une vie meilleure
tient a ses lotus d’or — c’est le cadeau inestimable que
je te fais. Quoi qu’il arrive, je veux que tu te souviennes
de 'ampleur de mon amour. Tu es mon trésor le plus
précieux. Tu comprends ?

— Moi aussi, je t‘aime grand comme c¢a ! disje en
écartant les bras jusqu’a joindre mes mains dans mon
dos.

Mais ma meére ne me rendit pas mon sourire.

— Pourquoi estil important d’avoir des lotus d’or
parfaits de dix centimetres ? demanda-t-elle.

— Pour faire un bon mariage ! claironnaije. Les
dames marieuses et les belless-meéres aiment les petits
pieds. Les lotus d’or sont la preuve de la valeur d’une
jeune fille.

— Exactement. Seules les filles douées d’une grande
persévérance et de discipline sont capables d’obtenir
des lotus d’or — c’est ce que désirent toutes les meéres
de bonne famille pour leurs fils.
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Elle serra mes mains entre les siennes et demanda :

— Tu veux te marier au sein d’'une bonne famille
quand tu seras grande ?

— Oui.

— Comment obtient-on des lotus d’or de dix
centimetres ?

— Il faut rester sage comme une image quand tu me
laves les pieds et quand tu changes mes bandages.

— Quoi d’autre ?

— Il ne faut pas se plaindre quand tu resserres les
bandes.

— C’est vrai, répondit-elle lentement. Mais...

Aprés une longue pause, elle ajouta :

— Tu es une grande fille, a présent. Il est temps pour
toi d’apprendre a prendre soin de tes lotus d’or toute
seule.

— Mais je suis encore petite | protestai-je, apeurée
par son ton grave.

— Regarde bien, m’intima-t-elle.

Elle déroula les bandages de mon lotus gauche et le
plongea dans la bassine. Elle le massa pour détacher les
peaux mortes sur la plante et entre mes orteils, atten-
dries par I’eau chaude. Puis elle me coupa les ongles,
essuya mon pied avec un linge, avant de saupoudrer de
I’alun sur ma peau séchée.

— Sois généreuse avec la poudre d’alun pour éviter
la sueur et les démangeaisons, expliqua-t-elle.

Elle enroula un long coupon propre de coton bleu
foncé autour de mon pied. La pression augmentait a
chaque tour. Je sentis mon pied palpiter sous la douleur
et mes yeux picoter de larmes réprimées. Il me fallait
mobiliser toute ma volonté pour ne pas crier. Quand
elle tira sur la bande pour la serrer plus que d’habitude,
je tentai de récupérer mon pied. Elle raffermit sa prise.
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— Ne bouge pas, m’ordonna-t-elle.

— Aa Noeng, sanglotai-je, tu me fais mal.

— Chut, dit-elle. Plus tard, ces lotus d’or te vaudront
un bon mariage. On t’offrira des vétements de soie et
tu vivras dans une maison au sol pavé de céramique.
Quand ce jour viendra, tu n’auras plus jamais faim.

Mes gémissements se calmeérent alors qu’elle me
décrivait les mets savoureux qui rempliraient mon
ventre quand je serais mariée au sein d’une famille
aisée. Enfin, elle glissa mon pied dans mon plus beau
chausson en coton indigo. Puis elle poussa la bassine
Vers moi.

— Maintenant, a toi de faire la méme chose pour le
lotus droit, dit-elle.

Il fallait une journée de marche depuis notre village
pour rejoindre la ville de Canton. Puisque Aa Noeng et
moi ne pouvions pas parcourir une telle distance avec
nos pieds bandés, le fermier Tang nous y conduisit a
bord de sa charrette. Les roues broyaient la gréle et
la terre pour laisser derriére nous des trainées d’une
boue répugnante. Les bourrasques cruelles nous fouet-
taient le visage — méme pelotonnée contre Aa Noeng,
je grelottais. A midi, le fermier fit une pause et parta-
gea son repas avec nous. La brioche fourrée au porc
me piquait les levres, gercées par le vent, mais ravis-
sait mon estomac. Ce n’est qu’apres avoir fini ma part
que je remarquai qu’Aa Noeng avait a peine touché a la
sienne, alors que nous n’avions pas mangé de viande
depuis la mort de mon pére. Le fermier I’encouragea a
se nourrir, le regard rempli de pitié. Par politesse, elle
avala quelques miettes du bao, mais semblait épuisée
de tristesse, comme dans les jours qui avaient suivi la
mort d’Aa De. Son visage en cet instant, et le souvenir
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de son drole de comportement au matin, transfor-
merent en pierre la brioche dans mon ventre.

Le ciel gris de I'aprés-midi s’était encore assombri
quand nous arrivames a Canton. Je m’étais assoupie par
intermittence durant le trajet. Claquant des dents dans le
froid toujours plus vif, je ne parvenais pas a m’intéresser
aux étranges paysages qui se dessinaient autour de moi.

Ma mere avait gardé le silence depuis notre repas,
mais elle se ranima d’'un coup et me parla d’'une voix
pressée :

— Tu es une bonne petite fille. Si je fais ca, c’est uni-
quement car je n’ai pas le choix.

Le fermier se racla la gorge.

— Est-ce vraiment le moment de le lui dire ?

— Oui, s’entéta Aa Noeng. 11 le faut.

Elle se tourna vers moi.

— Dorénavant, tu vivras dans une jolie demeure en
briques avec la famille Fong. C’est une famille riche et
respectable.

J’avais du mal a comprendre.

— Quand estce que je rentrerai a la maison °?
Demain ?

— Je t’ai vendue a la famille Fong. Tu seras leur
muizai, avoua-t-elle alors que son visage se décomposait.
La gouvernante m’a promis que tu ne serais pas une
esclave comme les autres. Dame Fong veut faire de toi
la servante attitrée de sa fille, comme Petite Verte qui
s’occupe de I’épouse et des filles du chef de notre vil-
lage. On ne te confiera pas de taches ménageres trop
éprouvantes.

Je posai une main sur son visage pour la forcer a se
tourner vers moi, mais elle ferma les yeux.

— Petite Verte est orpheline, disje. Mais toi, tu vien-
dras me rendre visite, pas vrai ?
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Elle ouvrit les yeux et secoua lentement la téte.

— Quand est-ce que je vais rentrer a la maison ?

Ma voix se brisa et je commencai a sangloter.

— Tu ne rentreras jamais a la maison. Une muizai
n’est pas une employée. Tu appartiendras a ta maitresse,
comme Petite Verte. Méme si ses parents étaient encore
en vie, elle n’aurait pas le droit de partir. Toi non plus,
tu ne pourras pas t’en aller.

Elle poussa un profond soupir, puis un second,
comme pour tenter d’expulser quelque chose coincé
dans sa poitrine.

— Je n’ai pas d’autre choix. Nous serons bientot a la
rue. Nous avons besoin d’argent pour payer I'apprentis-
sage en menuiserie de Petit Frére. C’est sa seule chance
d’avoir une vie correcte.

Je ne pouvais pas concevoir de ne jamais revoir ma
maison, ou ma mere, ou Petit Frére. « Jamais » était un
si grand mot que mon imagination ne parvenait pas a
se le représenter.

— Mais je ne peux pas habiter avec des inconnus,
protestai-je. Je dois rester avec vous.

Elle poursuivit, comme pour se convaincre elle-méme
autant que moi :

— Sans cet argent, nous allons tous mourir de faim.
Et alors qui restera-t-il pour transmettre le nom de la
famille Yung ? C’est mon devoir d’honorer I’esprit de
ton pere et de nos ancétres. Tu comprends ce qui est
arrivé a notre famille, n’est-ce pas ?

Je secouai la téte. Quel rapport entre la mort d’Aa De
et la famille Fong ? Je ne comprenais pas. Mais je me
souvenais de ce qu’il s’était passé cinq mois plus tot, je
me souvenais du jour ou, apreés s’étre occupé des bas-
sins a poissons, Aa De était allé directement au lit en se
plaignant de crampes au ventre. Plus tard cette nuit-1a,
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le pot chambre s’était rempli du contenu liquide de ses
entrailles. Puis, le sang et la glaire avaient suivi. Rien
n’éveillait plus son appétit. Aussitot mangé, le gruau de
riz finissait régurgité. Mon pére, cet homme qui avait la
force et I’endurance d’un buffle des marais, s’était trans-
formé en invalide décharné. Le daai fu du village lui
avait prescrit des herbes médicinales, que ma meére avait
fait bouillir pour obtenir une infusion ameére. Elle la lui
avait administrée a la petite cuillére, mais il la vomissait
a chaque tentative. Il était bralant de fiévre et tremblait
de froid. Son agonie avait duré quatorze jours, puis il
était mort. Aa Noeng avait dépensé toutes nos économies
pour 'enterrer dignement.

Apres ca, notre vie s’était émiettée comme un biscuit
écrasé. Ma meére ne pouvait pas s’occuper de la ferme
toute seule. Nous étions en retard sur le loyer, les bas-
sins de poissons étaient laissés a I’abandon, et personne
ne récolta les feuilles de murier, si bien que nos vers a
soie périrent de faim. Nous aussi, nous avions faim, mal-
gré les efforts d’Aa Noeng pour faire durer nos réserves
de riz en allongeant le congee avec de I'eau.

— C’est une bonne chose pour toi, repritelle. Tu
seras esclave, mais tu auras a manger et un toit. Tu vivras
dans de meilleures conditions que nous.

Ses lévres tremblaient comme si elle ne croyait pas
vraiment ce qu’elle disait.

— Sois sage, reconnaissante et patiente. Obéis aux
ordres et reste toujours a ta place. Une muizai doit
suivre sa maitresse comme son ombre. Tu lui appar-
tiens. N’oublie jamais ¢a. Tu ne dois jamais discuter ou
désobéir a ses ordres. La vie est plus facile pour ceux qui
savent ravaler leur amertume et accepter leur condition.

— Mais je suis sage ! protestai-je. Ne m’envoie pas
la-bas.
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Elle m’attira contre sa poitrine et me serra contre elle.

— On peut rentrer a la maison, maintenant ? demandai-
je avec espoir.

Elle ne me répondit pas, mais me garda dans ses bras
jusqu’a notre arrivée devant une grande demeure, la
plus vaste que j’avais jamais vue. Une immense plaque
noire ornée de deux idéogrammes dorés était suspen-
due au-dessus de ’entrée principale. Les deux portes
rouges, plus hautes que la taille de deux adultes,
étaient chacune gardées par une téte de dragon dont
les yeux écarlates me lancérent un regard noir alors
que la charrette passait devant eux. IlIs semblaient préts
a attaquer quiconque oserait frapper contre le heurtoir
les lourds anneaux de bronze maintenus entre leurs
CTocs.

La charrette fit le tour de la demeure et une éternité
s’écoula avant que le fermier Tang arréte enfin le che-
val devant deux portes de taille normale, comme celles
de la maison dont j’arrivais a toucher le linteau quand
Aa De me portait sur ses épaules. Le fermier Tang aida
Aa Noeng a descendre de la charrette et me posa a coté
d’elle. Je m’accrochai a sa manche alors qu’elle frap-
pait a la porte. Une dame vétue d’un délicat manteau
matelassé lui ouvrit et nous fit vite entrer dans une cour
meublée d’une table en pierre. Un grain de beauté pro-
tubérant poussait sur son menton.

— Je m’appelle Cerise. Je suis la gouvernante de la
maison et la femme de chambre attitrée de Dame Fong,
trempez légérement le doigt dans I’encrier, puis posez-
le ici.

Elle désigna une feuille de papier rouge.

— Attendez ! dit Aa Noeng. Qu’est-ce qui est écrit ?

— C’est un contrat tout ce qu’il y a de plus banal.

— S’il vous plait, lisez-le-moi.
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Avec un lourd soupir, Cerise répondit :

— 1l stipule que vous consentez a vendre votre fille
a Dame Phénix, la premiére Fong taai taai. Votre fille
sera la servante de Mlle Linjing, a moins que Dame
Fong ne choisisse de I'assigner ailleurs. Dame Fong se
réserve également le droit de vendre votre fille & une
autre maison.

— Est-ce qu’il est précisé si je peux racheter la liberté
de ma fille ?

— Je ne vois méme pas pourquoi vous posez la ques-
tion, soupira Cerise. Ca fait dix ans que je travaille ici
et aucun parent n’est jamais venu reprendre sa fille. La
maison ne fait pas préteur sur gages.

— S’il vous plait, supplia-t-elle. Je veux simplement
savoir.

— Le contrat stipule que vous pourrez racheter
sa liberté en échange de la somme qui vous a été
remise, augmentée d’un taux d’intérét de vingt pour
cent par année ou les Fong auront da la nourrir et
I’habiller. Maintenant, étes-vous préte a apposer votre
empreinte ?

Je levai les yeux vers Aa Noeng avec 'espoir qu’elle
change d’avis. Mais son visage s’affaissa. Des larmes
inondérent ses cils, qu’elle épongea rapidement avec sa
manche. Je raffermis ma prise sur son avant-bras.

Le ton de Cerise s’adoucit.

— Dame Fong est une femme bienveillante et juste.
Votre fille sera entre de bonnes mains.

— Mais sera-t-elle autorisée a se marier un jour ?
questionna ma meére d’une voix pressante et teintée de
doute.

— Lorsqu’une muiza: a la chance d’étre demandée
en mariage, elle peut étre affranchie. Je suppose que
Dame Fong lui trouvera un bon mari vers ses dix-huit
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ans, a condition qu’elle travaille dur et soit obéissante.
Bien que de nombreuses muizai choisissent de rester
plutét que d’épouser un fétide ramasseur de pots de
chambre ou un éclopé. Mais avec ses pieds bandés, votre
fille peut espérer un fermier correct.

— Vous étes stire qu’elle pourra se marier ? insista
Aa Noeng.

— Il n’y a pas de certitudes dans la vie. Mais
Dame Fong est une femme honorable et bienveillante.
Maintenant, signez.

La main de Mére trembla longtemps au-dessus du
contrat avant qu’elle ne se résigne enfin a tremper son
pouce dans I'encrier et a le presser sur le papier. A pré-
sent, elle pleurait, et deux gouttes s’écrasérent sur la
feuille, diluant les traits épais des deux caractéres a
I’encre noire. Une fois le contrat signé, elle sécha ses
larmes avec sa manche et s’agenouilla devant moi, I’air
déterminée.

— Souviens-toi de mes mots, dit-elle. Sois patiente et
obéissante. La situation pourrait étre bien pire.

Je n’imaginais pas pire destin que celui de ne jamais
revoir ma mere. Passant mes bras autour de son cou, je
sanglotai.

— Ne m’abandonne pas ! Ne me force pas a étre une
esclave !

— Ecoute-moi, me cajola-t-elle. Si tu veux me revoir,
tu vas devoir étre trés obéissante. Et surtout, il faudra
absolument que tu prennes soin de tes lotus d’or pour
pouvoir te marier un jour. Promets-le-moi, d’accord ?

Elle tenta de sourire, mais ses lévres tordues formaient
plutdét une grimace.

— S’il te plait, Aa Noeng. ]J’ai peur.

— Si tes pieds sont gachés, tu ne pourras jamais me
revoir. Est-ce que tu comprends ?
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— Je veux un calin, pleuraije les bras tendus vers
elle. Encore un calin, un seul...

Mais Aa Noeng tourna les talons et s’éloigna plus vite
que je ne ’avais jamais vue marcher.

Avant de franchir la porte, elle m’accorda un dernier
regard, puis se redressa et disparut au coin de I’allée. Je
tentai de lui courir apreés, mais la prise féroce de Cerise
me maintint en place.

— Laisse partir ta meére, me dit-elle. Tu appartiens
a la famille Fong, désormais. Sois sage, et tu la reverras
peut-étre un jour.

Je lui mordis le bras. Sous le choc, elle poussa un petit
cri et me libéra. Je foncai, mais trébuchai sur mes lotus
d’or et tombai avant méme d’atteindre la porte. La dou-
leur de ma chute fut bien moins intense que la brilure
sur ma joue apres la gifle qu’elle m’administra.

— Je ne veux plus jamais voir cette insolence sur ton
visage, m’ordonna-t-elle. Tu es une muizai, a présent.






Linjing

A NOENG M’ AVAIT PRESENTE PETITE FLEUR comme
un précieux cadeau qu’elle m’offrait. Elle espé-
rait nous voir nouer un lien aussi solide qu’elle
et Cerise, sa muizai depuis leurs six ans. Tante Brillance
et Cousine Elégance me jalousaient ma servante aux
pieds bandés ; méme ma deuxiéme aa noeng, au carac-
téere pourtant doux, me regardait avec envie. Mais je
détestais la maniére qu’avait Mére de s’extasier devant
Petite Fleur et de me comparer a elle — une esclave !
— Linjing ! m’appela Aa Noeng. Viens voir le point
de satin qu’a réalisé Petite Fleur. Son fondu de carmin
et de magenta est superbe. Si seulement ton ouvrage
présentait la moitié de ses qualités !
Ma meére s’adressait a moi, et pourtant c’était vers
ma muizai que son visage €tait tourné. Leurs tétes se
frolaient, penchées sur les points lisses et réguliers qui
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s’épanouissaient sous I’aiguille de Petite Fleur. Le motif
de pétale se remplissait d’une large bande kaki, ainsi que
de zones plus ou moins sombres. Je ne comprenais pas
de quoi parlait aa noeng quand elle évoquait des rouges
et des roses, moi qui ne voyais sur cette broderie qu’un
mélange confus de jaune, de bleu, de vert terne ou de
gris. Mais j’étais trop intimidée pour le lui avouer. Je plan-
tai mon aiguille dans la soie et tirai d'un coup sec sur le
fil de I'autre co6té. Le point froissa le tissu en entrainant
plusieurs fils avec lui. Au bout de la table ronde, je mon-
trai les crocs et plaquai mon tambour a broder contre
la surface en bois vernis, puis j'attendis qu’Aa Noeng me
remarque enfin. C’est Petite Fleur qui leva les yeux en
premier. Nos regards se croisérent, et elle baissa aussitot
le sien sur son ouvrage alors que je serrai les poings.

— Linjing, arréte de te comporter en sauvageonne,
me réprimanda Aa Noeng. Quel genre d’exemple fais-tu
pour ta muizai ?

— C’est elle, la sauvageonne ! protestai-je.

Une ride plissa le front formidablement haut de ma
mere. Je me penchai sur la table pour pincer la manche
de ma muizai du bout des doigts et exhiber les crottes
répugnantes qui la maculaient — en me gardant bien de
les toucher. Aa Noeng resta de marbre. Comme elle ne
semblait pas comprendre, j’expliquai :

— Petite Fleur se mouche dans son ou.

Les joues empourprées, Petite Fleur reprit vivement
sa manche. Elle cacha ses deux mains sous la table et
baissa la téte si bas qu’elle frola sa broderie. Au lieu de
la gronder, Mére déclara :

— Linjing, ne sois pas mesquine. Une lune a peine a
passé depuis que Petite Fleur a quitté sa famille. Tu dois
te montrer patiente le temps qu’elle oublie ses maniéres
de villageoise.
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— Mais elle baille aussi sans se couvrir la bouche,
ajoutaije. Une fois, je I’ai vue ramasser mon caa siu
bao par terre et I’engloutir comme un chien. Sa famille
vivait sirement avec les cochons.

De grosses larmes roulérent sur les joues de Petite
Fleur et s’écrasérent sur le motif de pétale, créant une
tache. De la morve se mit a couler de son nez. Sa main
se dirigea instinctivement vers son visage, puis s’immo-
bilisa a mi-chemin, avant de se cacher a nouveau sous la
table. Dans un élan de culpabilité, je cherchai mon mou-
choir, mais Aa Noeng fut plus rapide. Tout en tapotant le
dos de Petite Fleur, elle essuya ses joues avec un carré de
soie impeccablement repassé. Apeuré, le regard mouillé
de Petite Fleur se posait tour a tour sur le sourire de ma
mere et mon expression renfrognée. J’avais envie de la
frapper pour m’avoir volé I'attention d’Aa Noeng, mais je
n’osais pas provoquer davantage I'ire maternelle.

— C’est de la graine cruelle d’une maitresse que
germe la déloyauté, m’avertit Mere. Petite Fleur est
obéissante et patiente, des qualités dont tu devrais t'ins-
pirer si tu esperes exceller en broderie. Quel dommage
que cette fille soit née dans une famille paysanne ! Si
tu ne travailles pas dur pour améliorer ton point et tes
manieres, les gens vont finir par croire que c’est toi, la
MULZAL.

— Tu veux I’échanger contre moi ? demandaije, les
yeux remplis de larmes.

— Ne dis pas de bétises, répondit ma mere, chassant
ma question d’'un geste de la main comme on éloigne
un moustique.

— Je suis stire que si ! insistaije en tapant du pied,
une boule dans la gorge.

J’aurais voulu qu’Aa Noeng me prenne dans ses bras,
m’installe sur ses genoux et me dise qu’elle m’aimait,

25



