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AVANT-PROPOS
•  JANE GOODALL  •

Lorsqu’en 1960, le célèbre anthropologue Louis Leakey m’a 
proposé d’aller étudier les chimpanzés du parc national de 
Gombe, à l’ouest de la Tanzanie, j’ai réalisé mon rêve d’enfant. 
Nous avons plus de 97 % d’ADN en commun avec les chimpanzés, 
aussi Leakey pensait qu’observer les mœurs de ces primates 
pourrait nous aider à comprendre le comportement des premiers 
êtres humains.

À l’époque, il y avait très peu de femmes scientifiques 
réputées, et je n’étais même pas allée à l’université ; ma famille 
n’en avait pas les moyens. Les farouches chimpanzés ne m’ont 
laissée les approcher qu’au bout de quatre mois, mais j’ai 
fini par gagner leur confiance. J’ai alors compris combien ils 
nous ressemblaient : ils fabriquaient des objets, les utilisaient, 
chassaient et communiquaient avec des gestes. Petit à petit, à 
mesure que j’apprenais à connaître chacun d’entre eux, il m’est 
apparu évident que les mères jouaient un rôle primordial dans 
le développement de leurs enfants. Les mâles élevés par des 
mères dévouées avaient davantage de chances de grimper dans la 
hiérarchie du groupe, tandis que les petites femelles devenaient 
à leur tour des mères particulièrement impliquées.
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Dans un premier temps, je me suis heurtée au scepticisme 
d’instances scientifiques dominées par les hommes, mais 
j’ai persévéré ; j’ai étayé mon discours par des films et des 
photographies.

Les choses ont beaucoup changé depuis mes premières 
années passées à étudier les chimpanzés du Gombe. Comme 
l’ouvrage essentiel de Yolaine de La Bigne nous le montre, nous 
comprenons aujourd’hui beaucoup mieux l’importance du rôle 
joué par les femelles, et ce dans toutes les espèces.

Dr Jane Goodall, DBE 
 

Fondatrice du Jane Goodall Institute  
et messagère de la paix auprès des Nations Unies



INTRODUCTION 
POURQUOI 

L’ANIMAL FÉMINISTE
•  YOLAINE DE LA BIGNE  •

L’Animal féministe, quel drôle de titre ! On entend déjà les soupirs, 
on imagine les yeux levés au ciel. « Le féminisme est un combat 
politique, cela n’existe pas dans la nature ! » Vraiment ? Bien des 
avancées revendiquées par les femmes sont pourtant à l’œuvre 
chez les animaux depuis toujours : partage des tâches, liberté 
sexuelle, pouvoir, indépendance… De nombreuses femelles se 
bagarrent au quotidien pour échapper à l’agressivité des mâles 
et pour accéder au pouvoir. Certaines, comme les femelles 
bonobos, sont même des exemples à suivre. Particulièrement 
libérées sexuellement, mères aimantes et protectrices, amies 
solidaires qui s’unissent quand c’est nécessaire, elles savent se 
faire respecter. Sans doute réalisent-elles notre rêve baba cool 
d’une vie à « faire l’amour, pas la guerre » !

Pour autant, la vie n’est pas toujours facile pour les femelles. 
Donner naissance à des petits dont il faut s’occuper souvent en 
solo, se protéger, se nourrir… Il en faut de l’énergie, de l’astuce et 
de la souplesse d’esprit ! Toute cette ingéniosité et cette puissance 
des femelles sont révélées depuis quelques décennies grâce à 
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des femmes libres, passionnées et tenaces qui ont bouleversé le 
monde patriarcal et masculin de la science.

L’une d’entre elles, Jane Goodall, nous a fait le grand honneur 
de rédiger l’avant-propos de ce livre. Icône de la biodiversité et 
de la cause animale, cette brillante éthologue et anthropologue 
britannique a su affronter le mépris et l’aveuglement de ses pairs 
masculins pour sortir du schéma habituel « sexe fort versus 
sexe faible ». Elle a été l’une des « Trimates » : trois jeunes 
filles envoyées en pleine nature par Louis Leakey, sans grands 
moyens, pour étudier les primates dans leur milieu naturel. 
Ce primatologue intuitif et génial était en effet persuadé que 
les femmes étaient plus douées que les hommes sur le terrain, 
et qu’elles étaient aptes à créer un lien de confiance avec ces 
terrifiants animaux, alors mal connus, aux allures de King Kong. 
Ayant compris les lourdeurs du système, il voulait travailler avec 
des jeunes filles dont « l’esprit serait vierge de toute théorie 
scientifique » pour remonter à l’histoire de l’humanité. Rien 
que ça ! Cette idée fut révolutionnaire.

Parmi celles que l’on surnommait aussi « les anges de Leakey », 
on trouve l’Américaine Dian Fossey, dont la fin tragique a été 
portée à l’écran par le magnifique film Gorilles dans la brume. 
Elle a étudié les gorilles au Rwanda, avec qui elle a établi des 
relations extraordinaires – symbolisées par la célèbre photo du 
gorille Peanuts lui touchant la main – avant d’être assassinée par 
des braconniers à coups de machette, en 1985. La Canadienne 
Biruté Galdikas a quant à elle passé trente ans à Bornéo dans une 
cabane, au milieu des sangsues et des serpents, pour étudier les 
orangs-outans. Elle a même créé une fondation, en 1986, pour 
nous apprendre à mieux les connaître et nous sensibiliser à leur 
sauvegarde. Tandis que la ravissante et frêle Jane Goodall, qui 
était alors une secrétaire anglaise sans aucune formation, est 
partie vivre en Tanzanie pour observer une tribu de chimpanzés, 
avec lesquels elle a noué de magnifiques liens d’amitié. Ses études 
ont bouleversé le monde de la science et notre regard sur les 
animaux. Elle a démontré que les chimpanzés ont chacun une 
personnalité, une intelligence sophistiquée (qui leur permet de 
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fabriquer des outils pour chasser ou se nourrir), une culture et 
une vie de famille riche où les femelles ne se laissent pas marcher 
sur les pieds. Aujourd’hui encore, Jane Goodall, avec son institut, 
continue de nous enseigner sans relâche le respect de la nature.

Grâce à une nouvelle génération de chercheurs, nous avons 
découvert que les animaux n’obéissent pas à notre schéma 
de société patriarcale et binaire. Loin du mâle conquérant et 
magnifique qui protège une femelle peureuse entourée de sa 
marmaille, se révèle un monde tout en nuances où plusieurs 
modèles se côtoient : femelles fortes et violentes, mâles tendres 
et faibles.

Dans cet ouvrage, 13 spécialistes vous feront voyager au pays 
de ces femelles flamboyantes. Abeilles, éléphants, dauphins, 
oiseaux… quelle belle galerie de portraits  ! De multiples 
stratégies coexistent pour survivre dans ce monde de brutes : 
petites malignes, reines féroces, mères tendres, sages matriarches, 
garces nymphos, femelles fatales, ados timides…

Bien sûr, toute ressemblance avec des personnages humains 
existants serait purement fortuite !





PARTIE I 

 

DES 
FEMELLES 
LIBRES 
SEXUELLEMENT





Au commencement était la femelle… Dans cette histoire d’Ève 
créée par Dieu à partir d’une côte d’Adam, y’a un os. Ce concept 
bien macho a tout faux, car la femelle est le sexe ancestral. 
Désolée, messieurs ! À l’origine du vivant, le premier organisme 
reproducteur devait être capable de pondre. C’était donc 
forcément une femelle. Il y a 800 millions d’années, le monde 
était composé uniquement de femelles. Un vrai cauchemar 
pour masculinistes ! Elles ont en effet toujours su se débrouiller 
toutes seules. Les mâles sont arrivés dans la course bien plus 
tard, telle une adaptation des femelles. Un sacré coup de canif 
dans l’orgueil de ces messieurs. Mais, ne soyons pas ingrates, ils 
avaient à remplir un rôle bien agréable : faciliter la reproduction, 
la stimuler, voire la rendre plus excitante. Malgré tout, le rôle 
de chacun des sexes reste complexe et bouleverse notre vision 
binaire. L’embryologiste français Alfred Jost constatait dans une 
conférence, en 1969 : « Devenir un mâle est une aventure longue, 
malaisée et risquée : c’est une sorte de lutte contre des tendances 
intrinsèques à la féminité. »

Qu’est-ce qu’être une femelle ?

Et un mâle ? La réponse n’est pas évidente ! Ce n’est parfois qu’un 
coup du hasard quand le sexe est déterminé par un élément 
extérieur : exposition à la lumière, salinité ou PH de l’eau, 
nutrition, teneur en oxygène, nombre d’individus et concurrence 
possible. Ainsi le sexe des tortues aquatiques dépend-il de la 
température du sable où leur mère les a pondues. S’il fait 31 °C 
au minimum, la chaleur active les gènes qui forment les ovaires, 
et le bébé sera une fille. S’il fait moins de 27 °C, la température 
favorise la fabrication de testicules. Une température moyenne 
répartit équitablement les bébés femelles et mâles.
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La nature brouille aussi les pistes par son inventivité. Les 
singes-araignées, par exemple, jouent aux devinettes, entre les 
mâles dont le pénis est invisible, caché à l’intérieur, et les femelles 
qui trimballent un gros clitoris, surnommé « pseudo-pénis » par 
les biologistes. Quant au fossa, une mangouste de Madagascar, 
on l’appelle Cryptoprocta ferox (« anus caché féroce »), car la 
femelle possède lorsqu’elle est toute jeune un petit clitoris qui, 
dès l’âge de 7 mois, se dote d’un os, grandit et se garnit d’épines 
pour ressembler au pénis des mâles. Elle le garde durant deux 
années jusqu’à ce qu’elle puisse se reproduire. Pourquoi ? Ce 
serait un stratagème antiviol pour protéger les ados des mâles 
relou. Pas besoin de #MeToo chez les fossas !

Alors que nous avons une vision conformiste du mâle et 
de la femelle, dans la nature, tout semble autorisé avec la plus 
grande liberté. Certains animaux sont hermaphrodites, comme 
les lombrics ou les coquilles Saint-Jacques. D’autres changent de 
sexe au cours de leur vie pour s’adapter aux circonstances ; c’est 
le cas de nos grenouilles rousses, qui naissent toutes femelles. 
Une bonne moitié d’entre elles passent de têtard aquatique 
femelle à adulte terrestre mâle, en fonction de la température. 
A contrario, les jolis poissons-clowns naviguent de sexe masculin 
à sexe féminin au cours de leur vie en fonction des événements 
du groupe, lequel est dominé par une femelle. Les bébés naissent 
tous mâles et étudient la situation avant de monter dans la 
hiérarchie sociale. S’il n’y a pas grand-chose à se mettre sous la 
dent, ils restent petits pour limiter leurs besoins énergétiques. 
Mais quand la cheffe meurt, son compagnon change de sexe 
pour devenir à son tour la femelle dominante. La guerre de 
succession est alors déclarée entre les jeunes mâles pour grossir 
et devenir le mâle alpha, le compagnon de la femelle dominante 
(l’ex-copain de la cheffe, vous suivez ?). Si le mâle meurt, la 
femelle dominante se met en couple avec le plus fort des jeunes, 
qui grossit alors et devient mature sexuellement. Grâce à cette 
étonnante plasticité sexuelle et comportementale, les poissons-
clowns parviennent à maintenir leur population en fonction 
des ressources alimentaires. Et plongent en eaux troubles nos 
convictions rigoristes et binaires.
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Un troisième sexe ?

S’adapter permet toutes les libertés et toutes les extravagances. 
Ainsi les biologistes parlent d’un troisième sexe chez l’agame 
barbu, un reptile du désert d’Australie. Certains individus 
possèdent des caractéristiques des deux sexes : ils pondent plus 
d’œufs que les femelles, mais sont plus audacieux et actifs que 
les mâles. Encore plus étonnant : le gynandromorphisme. Ce 
nom barbare désigne une bizarrerie de la nature très rarement 
observée : un individu est scindé en deux parties, l’une mâle, 
l’autre femelle. Un « en même temps » étrange aperçu chez 
quelques papillons, abeilles ou oiseaux. L’un d’entre eux était 
mâle du côté gauche (plumes écarlates et belle huppe rouge) 
et femelle du côté droit (brun discret), comme si deux moitiés 
d’oiseaux avaient été collées ensemble.

Mais combien y a-t-il de sexes, alors ? Selon David Crews, 
professeur de zoologie et de psychologie à l’université du Texas, 
on compte cinq types : chromosomique, gonadique, hormonal, 
morphologique et comportemental. Qui ne s’accordent pas tous 
en même temps et peuvent changer au cours de la vie… On est 
bien barré ! Chez l’humain aussi, notre vision binaire est en 
pleine mutation. Le philosophe Thierry Hoquet1 ne distingue 
pas moins de dix dimensions du sexe, dont sept directement 
biologiques  : le sexe chromosomique (XX/XY), le sexe 
gonadique (ovaires/testicules), le sexe hormonal (œstrogènes/
androgènes) ou encore le sexe périnéal (lèvres, vulve, etc./
verge, bourses, etc.2). Si cette question du genre nous semble 
troublante, elle est pourtant parfaitement intégrée par certains 
peuples, comme les Kasua, avec lesquels Florence Brunois-Pasina 
a travaillé (page 73).

Rien n’est donc simple. La sexualité s’est diversifiée et 
complexifiée au cours de l’évolution pour permettre aux 
espèces de survivre et de se perpétuer. L’acte sexuel est aussi 

1. Thierry Hoquet, Des sexes innombrables. Le genre à l’épreuve de la biologie, Seuil, 2016.
2. Lucy Cooke Bitch, Le pouvoir des femelles dans le monde animal, Albin Michel, 2024.
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devenu un catalogue à faire fantasmer les amateurs de sex-shops. 
Il s’est réinventé sans cesse pour les besoins de la reproduction. 
Parce que ce sont les femelles qui mènent la danse (comme 
le démontre Farah Kesri page 23), les mâles se sont dotés 
d’arguments de séduction les plus fous, de la queue magnifique 
et particulièrement encombrante du paon aux délires créatifs de 
l’oiseau jardinier. Il faut en faire pour plaire aux filles ! Et pour 
qu’elles vous restent fidèles.

À quoi sert la fidélité ?

La fidélité est un joli mythe qui se déconstruit au fur et à mesure 
des découvertes. La vraie monogamie, celle du couple uni pour 
la vie, concernerait moins de 7 % des espèces connues, telles que 
les loups, les perroquets ou les gibbons. Mais comme l’explique 
Gérard Leboucher (page 55), elle est beaucoup plus rare qu’on 
ne le pensait chez les oiseaux. Cela peut se comprendre : pour 
être sûres de trouver le bon père, vigoureux, qui leur donnera 
de beaux petits, mais qui sera aussi attentif et s’en occupera 
tendrement, les femelles mettent toutes les chances de leur 
côté. Être volage est donc un plan d’épargne pour l’avenir. 
Les femelles mésanges noires ont d’ailleurs mis au point un cri 
spécial pour avertir les beaux gosses du voisinage qu’elles sont 
d’accord pour une partie de plumes en l’air.

Autre option : ne pas se fatiguer à chercher le bon amant 
et à lui rester fidèle, mais préférer le plan à trois. Le trouple, 
le couple à trois, existe depuis des lustres chez les oiseaux. 
Par exemple chez l’accenteur mouchet, oiseau commun de 
nos régions qui ressemble tant au moineau que Buffon l’avait 
surnommé le « traîne-buisson ». Sa femelle a deux amants pour 
l’aider à nourrir ses petits. Deux valent mieux qu’un pour faire 
le boulot. Parfois, cette polyamoureuse choisit de vivre avec une 
femelle. Ils forment alors un quad, comme disent les humains : 
deux couples pour vivre d’amour et de chansons. Les femelles 
jacanas sont aussi très organisées. Ces ravissants échassiers 
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blanc et marron utilisent leurs doigts exceptionnellement longs 
comme des raquettes pour prendre appui sur la végétation à la 
surface de l’eau. Ils marchent, courent parfois, avec souplesse 
sur l’eau, d’où leur surnom d’« oiseau de Jésus ». En période de 
reproduction, c’est un véritable ballet des mâles qui voltigent de 
toutes parts sur l’eau pour séduire les femelles. Car, chez eux, 
le schéma classique est inversé. Beaucoup plus imposante que 
le mâle (elle pèse 60 % plus lourd), la femelle « polyandre » 
rassemble un harem de copines allant jusqu’à 4 femelles qui 
vont s’accoupler avec nombre de mâles. La belle vie, quoi ! Trop 
occupées à séduire et à copuler avec les bellâtres de passage, 
elles délaissent le boulot à ces messieurs, qui vont construire 
des nids flottants, couver les œufs, nourrir et élever les poussins. 
Cette organisation sexuelle et sociale a du sens : les prédateurs 
adorent les omelettes aux œufs de jacana. Cette vie amoureuse 
trépidante permet donc de remplacer rapidement une couvée 
disparue et de maintenir l’espèce.

Autre coquine, Mme kagou huppé. Ce bel oiseau de la taille 
du héron, emblème de la Nouvelle-Calédonie, est très particulier 
puisqu’il ne vole pas, ne chante pas, mais aboie 
pour effrayer les inconnus. La femelle s’accouple 
avec 1 à 3 mâles, parfois des frères qui restent 
avec elle pour la vie. La famille vit en clan, les 
nids les uns près des autres. Les petits, devenus 
grands, continuent de rendre visite à leurs 
parents, et ce pendant trente ans  ! La 
polyandrie, secret de la longévité ?

L’infidélité serait-elle aussi une 
façon de protéger les petits ? Certaines 
femelles sont parfois un peu nymphos : 
lionnes, macaques de Barbarie ou 
chimpanzés s’accouplent avec de nombreux 
mâles frénétiquement. Pourquoi ? Sans 
doute pour éviter l’agressivité des mâles 
envers les bébés qui ne sont pas les leurs. 
En semant le doute sur leur paternité, elles 
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brouillent les pistes. Ne sachant pas qui est à lui ou au voisin, le 
mâle protège toute la marmaille ! Bien sûr, cela ne fonctionne 
pas toujours. Alors certaines femelles préfèrent vivre entre elles. 
L’homosexualité est très répandue dans la nature, comme le 
démontre Dalila Bovet (page 35).

Finissons en beauté cette galerie de femelles libres et fières 
de l’être avec les bonobos. Leurs femelles étaient considérées par 
l’éthologue Frans de Waal comme un « cadeau au mouvement 
féministe ». Pacifistes et végétariens, ces primates du Congo sont 
réputés pour leur vie sexuelle débridée ; les femelles ne sont pas 
en reste ! Peace and love…

Yolaine de La Bigne



Le consentement 
dans le règne 

animal
•  FARAH KESRI  •

Vétérinaire et éthologue, Farah Kesri est journaliste 
et a longtemps été chroniqueuse au sein de l’émission 
« Le Magazine de la santé », sur France 5. Elle est 
coautrice avec Michel Cymes d’une collection chez 
Glénat jeunesse, « Même pas bêtes ». Les deux 
premiers titres sont Les 5 sens (2019) et La reproduction 
(2021).

Dis-moi oui

Lorsque vous entendez un rossignol 
chanter, vous demandez-vous pourquoi il 
le fait ? Chante-t-il avec légèreté en raison 
de la douceur du temps ? Ou lance-t-il 
un appel d’amour ? S’il est convaincant, 
il se pourrait en réponse qu’une femelle 
s’approche. Mais, pour arriver à ses fins, le mâle 
devra se donner du mal. La femelle joue donc 
un rôle actif dans le choix du futur 
père lors de la parade nuptiale : elle 
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a la possibilité d’accepter ou de rejeter les avances du mâle, et 
donc de refuser l’accouplement.

En matière de sexualité animale, la question du consentement 
est fondamentale. Bien que ce concept, tel qu’il est pensé par 
les humains, ne puisse s’appliquer de la même manière aux 
animaux, il est néanmoins reconnu que des comportements de 
préférence existent chez plusieurs espèces. Le consentement peut 
y être analysé sous l’angle des interactions de pouvoir et de choix.

Seulement si je le veux,  
et pas avec n’importe qui !

Les femelles font un pari risqué sur le choix du futur père. 
Leur préférence est dictée en partie par l’inné (inscrit dans 
les gènes) et en partie par l’expérience, grâce à l’imitation des 
comportements de leurs congénères, transmis de génération en 
génération. Les femelles scrutent ainsi chaque signal biologique 
envoyé par le mâle, tels des indices pour évaluer leur futur 
partenaire. Car l’enjeu est de taille : trouver celui dont les gènes 
donneront naissance à une progéniture viable et en bonne santé. 
De nombreux facteurs vont orienter leur préférence.

Choisir le bon partenaire

Au cours de l’évolution, selon les espèces, les mâles se sont parés 
d’attributs voyants, parfois disproportionnés, et ont développé 
toutes sortes de talents pour attirer les femelles et les conforter 
dans leur choix. L’efficacité d’une stratégie de séduction par 
rapport à une autre peut être évaluée par le taux de reproduction 
au sein d’une espèce. Elle est corrélée avec l’amplification d’un 
signal biologique au détriment d’un autre.
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Taille des bois chez les cerfs, couleur vive chez les poissons 
et les oiseaux, vocalises puissantes chez les primates et les 
amphibiens  : selon l’espèce, les mâles ont développé des 
caractéristiques physiques, visuelles, olfactives et sonores 
propres. Au sein du groupe, certains mâles se distinguent par 
leur flamboyance, leur tapage, leur combativité, leurs talents 
artistiques, leur témérité, leur ruse ou encore leur romantisme. 
Quel que soit leur talent, ils partagent un même objectif  : 
convaincre les femelles, pour ensuite transmettre leurs gènes. 
Elles, en revanche, privilégient bien souvent la qualité des 
partenaires. Elles sont exigeantes dans leur sélection et ont le 
dernier mot… ce qui constitue indubitablement une forme de 
pouvoir.

Le plus fort

Chez les mammifères, les femelles accordent souvent leurs 
faveurs au plus fort. Certains cerfs ont ainsi développé des bois 
plus imposants pour manifester leur dominance. Les combats 
auxquels ils se livrent peuvent être violents, mais ne causent 
aucune blessure grave : ils servent à établir une hiérarchie de 
dominance et à accéder aux biches.

Mais la puissance ne suffit pas. Côté biche, le nombre fait 
la force : les femelles synchronisent leur cycle pour ne pas être 
accaparées par les mâles. De plus, elles ne sont réceptives aux 
avances des mâles que très peu de temps, une seule journée 
au cours des quatre semaines que dure le rut. Cette réceptivité 
limitée oblige le mâle à être vigilant vis-à-vis des concurrents et 
à redoubler d’efforts pour que la biche accepte l’accouplement.

Les éléphants mâles, quant à eux, entrent en état de musth. 
Au cours de cette période, l’hormone mâle, la testostérone, est 
produite en grande quantité, ce qui les rend plus agressifs. Ils 
recherchent alors activement des femelles qui montrent des 
signes d’œstrus (de chaleur). Elles acceptent les avances des mâles 



26    DES FEMELLES LIBRES SEXUELLEMENT

en fonction de leur 
taille, de leur force et 
de leur dominance. 
Ces critères sont des 

indicateurs de bons gènes 
pour engendrer une descendance 

forte et prodiguer aux petits une 
protection efficace par le mâle.

Un attribut hors norme

L’apparence est le signal visuel le plus déterminant. Les mâles 
de certaines espèces arborent ainsi des traits physiques exagérés. 
C’est le cas des singes nasiques (Nasalis larvatus), originaires de 
l’île de Bornéo, en Asie du Sud-Est. Contrairement aux femelles, 
leur nez proéminent peut mesurer jusqu’à 10 cm. Ce grand nez 
amplifie les appels vocaux lancés pour attirer les femelles et 
dissuade par la même occasion les autres mâles. La taille de 
leur nez signale également leur rang social. C’est aussi un signe 
de fertilité : les mâles au grand nez ont en effet davantage de 
spermatozoïdes, d’où un succès reproductif assuré. C’est pour 
toutes ces raisons que les femelles choisissent les mâles au nez 
le plus imposant. Le dominant est celui qui offrira le plus de 
ressources alimentaires à la femelle et à ses petits.

Le plus beau

Chez le paradisier grand-émeraude (Paradisaea apoda), originaire 
des forêts tropicales de Nouvelle-Guinée, le mâle possède sa 
propre technique de séduction, à savoir une parade flamboyante 
en pleine lumière. Lorsqu’une femelle est dans les parages, il 
grimpe sur les plus hautes branches des arbres pour que les 
rayons du soleil mettent en valeur son plumage coloré. Il déploie 
ensuite ses ailes, s’ébouriffe, voûte son dos, hisse ses plumes 


