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« A I'heure ol tout se joue trés vite sur les réseaux, jai choisi de
me livrer sur du papier, pour laisser une trace de mes espoirs, de
mes combats, de mes paradoxes. Une déclaration de tendresse a
toutes les femmes. Un traité de paix avec celles et ceux qui n'ont
pas compris qui jétais. Un livre pour ne jamais oublier d'aimer,
méme quand tout pousse a la colere, dire adieu a celle que je
n‘accepterai plus d'étre, et assumer toutes celles que jai été et
suis encore. »

Dans ce témoignage bouleversant de sincérite, Ayem Nour signe
son grand retour surle devant de la scene. Pour la premiere fois,
elle se confie sur les longs mois de conflit avec un mari tout-
puissant pour la garde de leur fils, et revient sur les épreuves
qui l'ont construite. Tour a tour meére louve, femme fatale,
personnalité publique a qui tout réussit ; pleine d'ambition, de
doutes et de désirs, elle incarne sans fard ses multitudes, qui
sont, au fond, celles de toutes les femmes. Et nous invite, a sa
suite, a ne plus étre celles que les autres voudraient que nous
soyons, Mais uniguement celles que nous sommes.

PPN

Ayem Nour est une femme aux multiples facettes : animatrice,
auteure, actrice et influenceuse suivie par trois millions d'abonnés
sur les réseaux sociaux. En 2022, le conflit qui l'oppose a son ex-mari
la contraint a mettre en pause ses activités professionnelles afin de
se consacrer a la lutte pour récupérer son fils.
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Je révais d’amour. J’ai toujours révé d’amour et

maleré tout ce qui s’est passé, j’en réve encore...
bl
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POURQUOI ?

Parce que je suis persuadée qu’une vie sans
espoir est un coeur sans battements, je m’obstine
a faire battre le mien de mes réves les plus simples
a mes désirs les plus fous. Dans cette époque de
I'instantané ou tout se tape, se publie, s’efface, se
modifie au rythme de la fibre ou de la 5G, j’ai
choisi de me livrer avec de I’encre, sur du papier.
Pour laisser une trace de mes espoirs. Un souve-
nir de mes combats, de mes manques, de mes
déceptions. Une déclaration de tendresse a toutes
les femmes de ce drole de monde. Un traité de
paix avec celles et ceux qui n’ont pas compris qui
j’étais. Un livre pour ne jamais oublier d’aimer,
méme quand tout pousse a la haine, a la colere, au
désespoir. Parce que les mots ont un impact, parce
qu’ils restent. Parfois comme un écho douloureux
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qui refuse de se taire, parfois comme une puis-
sance sans faille.

J’ai connu les mots d’amour que 'on réve toutes
d’entendre : des plus sinceres aux plus bidon. Les
mots qui font mal : violents, méchants, injustes.
Les phrases assassines qui se transforment en
traces indélébiles. Mais j’a1 aussi connu ceux qui
aident a se (re)construire, bouleversants de simpli-
cité quand ils sont dits avec magie, qui foutent les
poils et les larmes aux yeux, car ils réveillent la
flamme, donnent du courage, la force de se relever
et d’avancer. J’espeére que les miens vous rappelle-
ront votre « tout est possible ». Parce que c’est avec
cette phrase que je me réveille le matin, méme
quand tout laisse penser le contraire.

Mon intimité entre vos mains, vous qui m’avez
confié la votre tant de fois a travers des milliers de
messages recus du monde entier. Mes émotions
toutes crues, toutes nues. Mes hontes, mes peurs,
mes paradoxes, mes coléres, mes incompréhen-
sions. Moi, petite fille, devenue femme, puis
maman. Moi, musulmane éduquée entre tradition
et intégration. Moi, amoureuse avec mes réves de
princesse.

Tout a commencé parce que je voulais mettre
ma famille a I’abri. Pas parce que je révais de strass
et de paillettes. Du moins c’est ce que je croyais. ..



LE GHEMIN

Ce livre a du mal a sortir. Il est la, dans mon
coeur, mais le chemin jusqu’a mes doigts n’est pas
évident. Ce n’est pas si simple de se raconter, de
mettre de coté les apparences pour laisser place
au fond. Pas si facile de se détacher du regard des
autres et de leurs jugements. Pas une mince affaire
que d’aftronter ses peurs, quelles qu’elles soient.
Seulement, faire semblant n’est pas mieux et ne
rend pas plus heureux.

J’ai commencé a écrire en 2022. J’étais dans
le Sud de la France, I’été était a son apogée, je
préparais mon retour a 'antenne. Mon fils s’ap-
prétait a décoller pour un long mois de vacances
avec son pere. Ce fameux accord était posé sur
la table, j’hésitais. J’étais a un tournant de ma
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vie. Seulement, ce n’était pas celui que j’avais
imaginé... A partir du jour ol j’ai ouvert ce
carnet a la couverture verte, ornée d’une main de
Fatma dorée, je ne I'ai plus laché. Il m’a suivie au
Maroc, dans cette bataille que j’aurais préféré ne
jamais avoir a mener. Plus je voyais notre retour en
France s’¢loigner, plus j’écrivais. C’était devenu
un rituel, un rendez-vous, un téte-a-téte secret
ou je pouvais débattre avec mes angoisses. Des
que je sentais le courage m’abandonner, je prenais
mon carnet et j'y déposais mes émotions avec la
ferme intention que force et ardeur reprennent
leurs droits et leur juste place.

J’écrivais pour comprendre, prendre du recul
quand j’en manquais, trouver de la justesse et de
I’équilibre. Pour affronter mes peurs, les regarder
droit dans les yeux, et leur dire d’aller se faire voir,
car une fois sorties de ma téte et couchées sur du
papier, elles perdaient de leur pouvoir. Un poids
s’envolait de mes épaules, qui a ce moment-Ila
avaient la sensation de porter le monde, et je
retrouvais un semblant de 1égereté. ]’ écrivais pour
me poser des questions et ne jamais oublier le
chemin de mes réponses, pour me souvenir avant
que le temps ne déforme le présent, pour retrou-
ver confiance en moi. Pour ca, je suis retournée
1a ou la vie n’avait encore rien abimé. J’ai rendu
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LE CHEMIN

visite 3 mon enfance, a la petite fille que j’étais
et a la grande que je révais de devenir. Me poser
devant ce carnet était comme me regarder dans
un miroir, avec tout ce qu’il comporte de traces
du passé, de véracité de l'instant et de désir du
tutur.

Alors, j’ai rendu visite a toutes celles que j’ai été.

A la gamine insouciante, persuadée que sa
vie était celle de tout le monde, qui n’avait pas
conscience une minute de ce choc des cultures et
de cette gymnastique que cela demande d’étre une
fille d’'immigrés. Parce que oui, je suis a moi seule :
la France, I’Algérie, la Tunisie. Je suis bleu, blanc,
rouge comme je suis black, blanc, beur. Je suis née
le cul entre deux chaises avec le paradoxe pour
accoudoir.

A la jeune fille qui révait de prince charmant,
d’un conte de fées digne de Walt Disney.

A la jeune femme qui en voulait 4 son pére de
ne pas avoir été le mari idéal. Ce héros faconné
de toutes pieces par I'imaginaire collectif a été
le premier homme de ma vie, mais aussi ma
premiere désillusion. Celui qui, sans le vouloir, a
conditionné mon rapport aux hommes. Je voulais
prendre la place qu’il avait laissée vide a la maison
et gagner en prime la reconnaissance. Alors, j’a1
accepté d’amuser la galerie a base de « Enchantée »
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sur TF1'. Puis, j’ai découvert la notoriété et son
monde avide de mesquineries et de potins. J’avais
a peine vingt-deux ans quand je suis entrée dans
ce petit écran qui a la particularité de réunir tant
de gens. J’étais jeune, mais déterminée.

A la femme amoureuse prise au piége dans ce
chateau qui n’était en fin de compte pas si doré.

A la femme qui est devenue une maman. Ces
instants si délicats ou tout se transforme en nous
pour porter et donner la vie. Devenir mere sans
perdre son identité, son soi, son intimiteé.

A la Ayem désireuse de prendre sa place, de trans-
former ’essai. Pour eux, je n’étais qu'un corps,
pour ne pas dire qu'un cul, un joli minois aux gros
seins. Il fallait que je fasse mes preuves. Je voulais
exister. Car, finalement, c’est de ca qu’il s’agit,
non ¢ Comment exister dans cette vie ou tout est
si fragile ?

Alors voici mon carnet, mon jardin secret. Celui
qui m’a guidée dans mes réflexions. Merci de me
lire. Je vous embrasse comme je vous aime.

Ayem

1. Lors de son entrée dans la fameuse maison des secrets de 1’émission
Secret Story, Ayem a marqué les esprits en se présentant a chacun des candi-
dats par la formule « Enchantée ».









Début aolt 2022, Sud de la France, Cassis
Grillons et cigales s’en donnent
a coeur joie et moi, je doute.

« Sauf meilleur accord... »

Trois mots dans une décision de justice, loin
d’étre anodins.

I1 voulait la garde, alors qu’Ayvin et moi vivions
ensemble depuis toujours. Etre séparée de mon fils
était inimaginable et totalement injustifié. Le juge
a tranché en ma faveur. Je crois que V ne supporte
pas le cadre que nous impose ce jugement.

Depuis des mois, il me propose un accord. Je
résiste. I1 me fait la danse du ventre pour que
je plie et signe. Je rappelle que c’est un homme
d’affaires, il est redoutablement doué en matiére de
séduction professionnelle.

Laccord qu’il me propose est plus que tentant,
nul doute que cette offre indécente en allécherait
plus d’un. Une maison pour notre fils et moi, un
service digne d’une famille royale, une pension
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alimentaire a quatre chiffres. Seul hic, il faudrait
fixer notre résidence au Maroc et que j’accepte
de modifier les modalités des droits de visite et
d’hébergement pour mettre en place une garde
alternée. Or ce n’est pas mon pays : si je le
connais pour y avoir passé des vacances, j’ignore
s1 y habiter nous plaira, et surtout, si Ayvin et moi
serions capables de nous adapter a ce nouveau
mode de vie. S’ajoute a cela le fait que je reprends
un poste de chroniqueuse a la télévision a partir
de septembre a raison de deux fois par semaine. Le
projet me semble compliqué. Mais comme V ne
manque pas de moyens, il propose de payer tous
mes allers-retours professionnels, tout en précisant
noir sur blanc que ce serait en « éco »...

Pourquoi refuserais-je ? Par fierté ? Par peur ?

Le dialogue s’est rétabli entre nous. Il s’est méme
excusé pour ses fourberies de ces derniéres années
et ses coups bas en tout genre. Pourquoi alors
devrais-je camper sur mes positions ?

« Je te propose un essai. Ce n’est ni un oui, ni
un non. Ajoute noir sur blanc a cet accord que,
dans un premier temps, il est uniquement valable
pour un an, et que nous ferons le point a la fin de
I’année scolaire de notre fils. »

Fin de la conversation téléphonique. J’ai donné
mon aval oralement, avec cette unique condition
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qu’il s’agisse d’un test pour une année scolaire.
Vraisemblablement, il accepte de rajouter cette
clause a I'accord.

Aux avocats de faire leur travail, a présent. En atten-
dant, Ayvin part en vacances chez son pére, direc-
tion Marrakech... Premiére fois qu’il s’en va un mois
entier avec son papa. Moi, je suis a la maison, dans le
Sud de la France. La maman en moi ressent déja le
mangque, la femme se réjouit d’avoir du temps pour
elle autant qu’elle culpabilise. Pourquoi la mére se
dispute-t-elle toujours avec la femme ?

Quelle injustice. homme, lui, ne se sent jamais
mal d’étre lui, de prendre du temps pour travailler,
pour gagner de I'argent, et le temps méme qu’il
s’octroie pour décompresser est d’'une norma-
lité affligeante. En revanche, nous, les femmes, la
moindre minute que nous parvenons a NOus accor-
der est une lutte dont nous peinons a nous réjouir
quand nous la gagnons. Travailler ? Bien sur, il le
faut. Vous avez voulu la liberté, vous allez la payer
a coups de charge mentale et de culpabilité. Une
mere qui travaille trop, c’est une meére regardée de
travers. Une femme qui sporadiquement met la
mere au repos s’en veut de penser a elle. La mere
qui se permettra la moitié de la liberté d’un pere
sera jugée durement par cette société et se fusti-
gera avec tout autant de sévérité.
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Je me juge, je m’en veux. Je m’en veux d’avoir
du temps pour moi. Tout en me frottant les mains a
I'idée d’en avoir.Tout en ayant peur de m’ennuyer,
de me retrouver. Peur du manque, aussi. Peur que
¢a fasse trop de dodos sans moi pour Ayvin, qu’il
m’en veuille. Et peur de m’en vouloir s’il ne me
manque pas assez. Peur d’étre une mauvaise mere

s1 je vis ma vie de femme.



Mi-aolt 2022
Sur la terrasse de ma maison du Sud

que j'aime tant.

Comme tous les matins depuis que je suis une
alimentation cétogeéne, je bois mon café gras® sur
la terrasse face au maquis et j’écris. C’est de loin le
meilleur moyen pour réfléchir. A force de discuter
avec tout le monde, de solliciter les avis de chacun,
je perds le fil de mes pensées.

A ce qu’il parait : « Personne ne sait mieux que
toi ce qui est bon pour toi.» Je le note pour ne pas
I'oublier quand je serai tentée de me contrarier.

Au menu des doutes de ce matin : est-ce une
bonne idée de revenir a la télévision dans TPMP ?
Est-ce réellement ce que je veux faire ? Moi qui

2. Le café gras est un café instantané contenant des mati¢res grasses
(comme le ghee ou I'huile de coco et généralement des MCT sous
forme de poudre). Il entre dans le cadre d’une alimentation cétogene, afin
de bénéficier d’une énergie accrue et d'un effet brile-graisses en évitant
la sensation de faim en fin de matinée dans le cadre d’une perte de poids.
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souhaite m’éloigner de la téléréalité et de son
image superficielle, moi qui amorce un virage dans
ma carriere avec mon livre sur la méthode keto
pour aider les femmes a se retrouver, moi qui veux
devenir actrice... Moi qui change tout le temps
d’avis, moi I'insatisfaite, moi la capricieuse, moi qui
me lasse de tout trés vite, moi qui ne sais pas ce
que je désire faire de ma vie.

La seule chose qui m’anime, c’est d’aider les gens,
de me sentir utile ou du moins d’avoir la sensa-
tion de I'étre. C’est pour cette raison que j’ai tant
aimé partager mon vécu avec 'alimentation, que
ce soit dans mon livre ou sur mes réseaux. Parce
que je sentais qu’alors, je faisais du bien. J’a1 été
une source de motivation pour des femmes qui
n’avaient plus confiance en leur corps, en leur
beauté. J’ai adoré pouvoir montrer et dire « C’est
possible de retrouver ou rencontrer le corps de ses
réves apres avoir traversé la honte, les jugements,
les moqueries... ». Parce que je I’avais vécu dans ma
chair, parce que je sais ce que ¢a fait quand on se
regarde dans une glace et qu’on ne reconnait pas la
personne que I'on y voit. Devoir porter un corps
que 'on ne supporte plus. Avoir honte de soi, de
lui, alors qu’il a pourtant donné la vie.

Je viens de croiser son reflet dans les baies vitrées
du salon. Ce corps que j’ai autant aimé que détesté.
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Avant ma grossesse, il était mon meilleur ami, mon
allié. On faisait équipe, lui et moi, pour séduire ces
hommes qui finissent toujours par nous trahir. Il
participait 2 ma beauté, a cette attraction qui faisait
de moi un objet de désir. Quand on n’a jamais eu
de difficultés avec son corps, on ne réalise pas la
chance que 'on a. Ce n’est que lorsque ¢a se corse
que l'on saisit le luxe qu’était « la vie d’avant ».
C’est valable pour tout, d’ailleurs.

Apres mon accouchement, je ne me suis pas
reconnue. J’avais beau chercher dans le miroir
un semblant de moi : rien. Une parfaite incon-
nue. Devenir étrangére a sol-méme est un concept
assez bizarre, et en réalité, je crois qu’il n’existe pas
de mots assez justes pour décrire la vulnérabilité
immense, et toute la force qui 'accompagne, lors-
qu'une femme donne naissance. Faire de la place
dans son corps pour qu’une ame s’y développe,
c’est ca, une grossesse, et c’est a la fois tellement
plus. La femme s’efface, laissant naitre 'enfant, bien
str, mais aussi la mere. Cette notion de double
naissance est trop peu abordée, je trouve. Méme
si I'on parle de plus en plus de post-partum, de
pré et post-natalité, nous restons encore trop peu
préparées a ce qu’on appelle la « matrescence ».
Nous sommes si nombreuses a nous étre senties
seules et abandonnées face a cette nouvelle réalité,
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