
J’ai dansé
étiré mon corps
repris possession de chacun de mes membres
habité tout l’espace
je suis allée chercher la vie
dans les endroits profonds
qu’elle avait désertés
j’y ai trouvé l’océan
l’odeur des cendres encore brûlantes
le violet des plaines de mon ventre
j’y ai trouvé ma chair
mon sang
le sel de ma salive
je suis allée y voler le feu
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Poèmes





Ces poèmes ont été écrits ces six 

dernières années de manière diffuse 

et désorganisée, parfois dans le but de 

ne pas oublier, d’autres fois dans celui 

d’exorciser.



 8 

Je pense à ce moment

au matin

lorsque tu ouvres les yeux

ce moment où le simple frissonnement

de tes paupières

est un acquiescement silencieux

au monde

qui autorise la journée 

à commencer



 9 

Allongés l’un face à l’autre

je fais mine de dormir

tu me demandes à quoi je pense

je te réponds 

en souriant 

que tu me manques

que tu ne cesses de me manquer

même lorsque tu me touches

même lorsqu’il n’y a plus que toi et moi

j’ai l’envie dévorante 

de ne pas me contenter

d’être simplement près de toi

une faim cannibale qui exige sans cesse plus

qui veut te dévorer

pour qu’aucun de tes secrets ne m’échappe

par chance, l’amour est un joli fantôme

dont celui qui revêt le costume ne nous

appartient jamais vraiment

c’est beau quand tu ris 

et que tu me manques 

de plus en plus 



 10 

parce qu’il y a tellement de choses 

en toi 

qui m’échappent

je ne voudrais pas que ce soit autrement

je ne voudrais pas que tu m’appartiennes

simplement que tu me fasses visiter

cette grande demeure dans laquelle

il n’y a rien à posséder



 11 

Assieds-toi en face de moi

et dis-moi

combien de secrets nous séparent



 12 

Tu as une tristesse qui vit en deux endroits 

à la fois

près du cœur

et dans le bas du ventre

alors parfois

je te caresse avec mes mots

d’autres fois

je te déshabille

une angoisse puis une autre

tombent au sol

mais toi tu ne tombes jamais

tu es juste nu pour la première fois

et tu cherches quoi loger à la place 

de la tristesse

à laquelle tu étais accoutumé



 13 

Je voudrais mordre ton cou

pour que tu te rendes compte

que la couleur de mes lèvres

est la même que celle de tes rêves

et que tu n’as plus à avoir peur

je me tiendrai là

au bord de ton sommeil

et je veillerai en caressant

tes paupières sérieuses et silencieuses



 14 

L’amour : 

me regarder 

avec tes yeux

lorsqu’ils sont

sur le point

de se fermer



 15 

Je te regarde et je ne sais plus vraiment

si tu es toi

si tu es moi

si je suis toi

si je suis moi

tu es en moi

je suis sur toi

tu t’enroules autour 

de moi

je ne connais plus rien d’autre 

que toi

C’est un jeu malicieux qui ne tient 

qu’à une lettre

et qui m’autorise parfois à devenir toi

car je n’ai jamais tant su ce que signifiait

d’être moi

grâce à toi



 16 

Parfois 

nos deux mondes se rencontrent 

et s’entrechoquent 

sans parvenir à se comprendre

comme si la sève de nos mots

ne parvenait plus l’un vers l’autre 

sans se confronter aux pièges 

que renferme la forêt

pourtant

c’est à l’orée du jour qui se lève

lorsque la lumière se fraie un chemin 

entre les branches

que cette incompréhension révèle toute 

son essence : 

elle n’est plus un obstacle 

mais une opportunité

lorsque les peaux de nos deux mondes 

entrent en collision 

sans s’appréhender

elles créent dans un choc

le vertige nécessaire à l’amour 



 17 

souvent je me dis qu’il n’y a pas d’amour 

sans vertige

sans le risque de perdre 

l’équilibre

je te regarde

nous sommes tous deux au bord 

du précipice

prêts à nous laisser prendre par 

le 

vertige 

insensé

que 

l’on 

nomme 

amour



 18 

J’étire mes idées le long de tes jambes

que tu étires le long de mes côtes fatiguées

mes côtes que je déploie dans un souffle

que tu surélèves par ta voix

chuchotante

ta voix qui se répercute 

sur mes omoplates

que tu agrippes 

le souffle court

la tête à l’envers 

mes chevilles



 19 

C’est beau ce verbe « ravir »

il contient à lui seul 

toute l’essence de l’amour

l’amour n’est-il pas simplement 

ce mouvement des corps 

et des cœurs 

dans lequel on se laisse ravir

dans le plus grand ravissement ?

c’est ravissant



 20 

Ce sont tes pensées

qui me déshabillent



 21 

Tout coule de source 

lorsque le la de ta langue 

se pose sur les décibels 

de mes lenteurs



 22 

Il y a dans chaque battement 

de tes paupières

une seconde qui se suspend

s’échappe et s’envole

vers un lieu peuplé par 

nos silences

nos chuchotements

nos respirations

un matin

il arrivera qu’en ouvrant les yeux

nous serons capables

de nous offrir toutes les

petites éternités

qu’il contient

et qui attendent

silencieusement

tapies dans l’ombre



 23 

Tu sais, tu peux autant

avaler mes hanches 

que mes paroles 

si tu relèves la

tête 

sur l’océan de nudité 

qui nous sépare



 24 

Il y a sous tes doigts 

des histoires que je ne citerai pas

sous tes pas 

des courses qui fuient sous les draps

sous tes pensées 

des étés où l’on n’a plus besoin de s’habiller  

sous ta langue 

des poèmes

humides 

qui attendent 

de m’enlacer



 25 

Ta veine crépite

ta main se serre

ton muscle se contracte

et moi 

désemparée

face au vide de ton cou

au vide de ta nuque

au trop plein de ton dos

à la quantité parfaite de mes pensées



 26 

Du bout des doigts

j’entame l’ascension

du col de ton épaule

vers le pic de tes lèvres

je m’immisce dans cette alcôve chaude

mes yeux dans tes yeux

une langue

c’est agréable à caresser

si on n’a pas peur 

d’être mouillé



 27 

J’ai le goût de ta salive sur mes lèvres

tu as un peu de moi sur le bout des doigts

nous soulevons le voile de la nuit

tous deux chancelants et victorieux

n’opposant ni résistance, ni combat

veillant sur le plaisir de l’un de l’autre

avec incandescence

je ferme les yeux et je sais que tu souris

c’est mon ventre qui me le dit

dans cette langue que le monde ignore

et qui refuse d’être traduite

à cette heure indécente 

où l’on ne sait plus vraiment

s’il s’agit de l’aube

ou de la nuit


