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Apres des années consacrées a sa carriere, le diagnostic
est sans appel : Ophélie est en burn-out. De retour dans
le Sud ou elle a grandi, elle intégre un centre de convales-
cence, ou elle fait la connaissance de Luna, trentenaire en
détresse émotionnelle, de Jessica, en rupture totale avec
sa famille, et du mystérieux Eliott, qui ne quitte jamais
son carnet a dessins.

Quand le centre est menacé de fermeture, les pension-
naires, déterminés a sauver leur havre de paix, s'inscrivent
a la traditionnelle féte des chars de Luserne, dans l'espoir
que cette mise en lumiére leur permettra de lever les
fonds nécessaires. Petit a petit, des liens se créent entre
ces ames blessées, et grace a elles, Ophélie apprend a
faire le deuil de la femme qu’elle a été et a découvrir celle
qu’elle pourrait étre.
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PROLOCUE

.\
cet instant, I’ame d’Ophélie se déchira. Nul

ne sait quel son produit une ame qui se
déchire, mais, par une sorte d’instinct pri-
mitif, Ophélie sut que son ame venait de se déchirer.

Tout était parti d’'une robe, ou plutot de la cou-
leur d’une robe, et plus précisément encore, de la
mauvaise couleur d’une robe.

Pourtant, D'histoire avait si bien commencé.
Ophélie avait travaillé comme une damnée pour
atteindre deux objectifs : quitter Luserne, sa minus-
cule ville natale du Sud, et travailler dans I'indus-
trie du luxe a Paris. Elle avait enduré les conditions
de logement intolérables, les stages aussi aliénants
que sous-payés, les horaires infernaux et les mul-
tiples humeurs de sous-chefs, chefs, patrons, grands
patrons, super grands patrons. Son ascension dou-
loureuse avait été fulgurante et, depuis cinq ans,
Ophélie travaillait dans I'une des agences de commu-
nication les plus cotées de Paris. Aucun événement
mondain et branché de la capitale ne s’organisait



sans cette agence. Elle travaillait sur tous les projets,
tout le temps et avec tout le monde.

C’était bien ca le probléme.

Cela faisait longtemps, bien plus qu’elle ne I'avait
réalisé, que tous les aspects de sa vie avaient été
dévorés par son activité, laquelle impliquait quo-
tidiennement plusieurs fuseaux horaires et la ges-
tion d’urgences dramatiques de toute nature. Au
début, Ophélie trouvait grisant de collaborer avec
des créateurs japonais, américains ou néo-zélandais.
Elle pénétrait les arcanes des maisons de couture
parisiennes historiques, dont elle découpait les pho-
tos des défilés dans les magazines durant son adoles-
cence. Peu lui importaient les extravagances des ego
démesurés, les coleres de personnalités influentes a
qui il ne fallait rien refuser, car il y avait toujours des
paillettes et de I'aventure a la clé. Surtout, elle se
trouvait a mille lieues de Luserne, ol rien ne se pas-
sait jamais, a 'exception de quelques commérages
sans envergure.

Mais Ophélie ignorait encore que notre vision
du monde est d’une fragilité extréme et qu’il suffit
d’un rien pour que tout bascule. Ce qu’on percevait
comme passionnant, vertigineux et magique pou-
vait devenir, en une seconde, laid, insupportable et
grotesque.

Ce jour-a, un 4 février a 15 heures, dans les
locaux de son agence de communication, tout
autour d’Ophélie s’agita telle une mer brutalement
soulevée par la tempéte. Ses collaborateurs s’étaient
mis a courir massivement dans un sens, puis dans
un autre, comme une houle furieuse et instable. Le
shooting photo du jour, sur lequel I’agence travail-
lait d’arrache-pied, représentait le plus gros coup de



publicité de I’année, en termes de budget et d’im-
pact. Le résultat de la campagne serait visible partout
dans le monde, de quoi faire entrer I’agence dans
la 1égende, du moins selon sa direction. Toutes les
équipes bossaient sur le projet depuis quatre mois
avec un ressenti de quatre ans. Les mines viraient au
gris, les visages arboraient des cernes de plus en plus
noirs et les corps se saturaient de caféine pour se
donner l'illusion de I’énergie et de I’enthousiasme.
Tout le monde avait tenu bon, car les efforts et les
sacrifices prenaient fin avec cette séance photo.

Et la robe que devait porter le mannequin, le
clou du spectacle, n’était pas de la bonne couleur.

Elle aurait da étre bleu cobalt, or le modéle recu
se parait d’un tragique bleu outremer. Le photo-
graphe avait hurlé qu’on sabotait sciemment son
travail et la directrice qu’on sabotait sciemment son
agence. Toute cette paranoia, cependant, ne répon-
dait pas a la seule question qui agitait tous les esprits :
qui était responsable de cette catastrophe ? Lorsque
le calme et la raison reviendraient, a supposer que
cela se produise, un paquet de tétes allaient tom-
ber. Figée devant la machine a café, Ophélie tenait
encore la tasse brilante qu’elle venait de se servir
au moment du drame. Une jeune femme échevelée
courant sur des stilettos ostensiblement douloureux
heurta son épaule et la tira de sa torpeur. Tout le
monde, a part elle, s’activait, bondissait et sautillait,
un téléphone collé a I'oreille ou un ordinateur por-
table en équilibre sur une main.

Au milieu du tumulte qui aurait da I'empor-
ter aussi, Ophélie restait raide comme un baton
solidement planté dans le sol. Rien ne lui venait,



excepté une pensée d’abord diffuse, puis peu a peu
assourdissante :

Ma vie se résume a une nuance de bleu.

— Ophélie ! s’écria quelqu'un dans son dos.
Remue-toi, il faut contacter le fournisseur immé-
diatement ! Non, plutdt, je vais I'appeler et dire
que tu es en route pour te rendre dans ses locaux.
Cette fichue robe se trouve bien quelque part, bonté
divine ! Si je tenais celui ou celle qui est responsable
de cette catastrophe ! Je suis stire que c’est...

Le reste des mots s’étiola dans le brouillard qui
s’épaississait autour d’Ophélie. Qui venait de crier,
déja ? Aucune idée. Elle posa la paume de sa main
contre son cceur. Quelque chose ne tournait plus
rond a lintérieur, la mécanique produisait un
drole de bruit. Ses jambes finirent par répondre,
elle traversa le couloir, puis le hall prétentieux, frai-
chement tapissé de marbre rose. Trois stagiaires la
bousculérent successivement, I’ceil hagard et cher-
chant des ordres qui les auraient rassurés, avant de
disparaitre dans les toilettes. Ophélie entra dans son
bureau et referma la porte.

Ma vie se résume a une nuance de bleu.

Elle éteignit son ordinateur, s’empara de son sac
et enfila son manteau en cachemire vert sapin. Ses
mouvements s’étiraient, comme au ralenti. La porte
s’ouvrit brutalement, sans que personne ne se soit
annoncé. Kelly, la nouvelle seconde adjointe de la
directrice, une fashionista américaine fraichement
débarquée de New York, effectua quelques pas ner-
veux dans la piéce avant d’apercevoir Ophélie, non
pas derriére son écran, mais a c6té du portemanteau.

— Je te cherchais partout, lacha-t-elle dans un
souffle comme si elle sortait d’un sprint, Sandrine



veut que tu ailles voir en personne le créateur pour
régler le probléme. On dispose d’une fenétre de tir
de deux heures max, avant que le photographe ne
jette I’éponge. Je t’ai appelé un taxi, il devrait arri-
ver (elle vérifia sur son application de téléphone)
dans quatre minutes.

Ophélie esquissa un sourire et posa sa main sur
I’avant-bras squelettique de I’Américaine, dans un
geste de compassion et de tendresse.

— Tu es stre que ca va ? s’inquiéta cette der-
niére. On vay arriver, il faut juste qu’on reste soudés
et...

Sans prononcer un seul mot, Ophélie la contourna
pour sortir de la piece. Kelly lui emboita le pas, en
continuant d’interroger Ophélie, mais celle-ci ne
I’entendit pas, elle n’entendait plus rien, excepté :

Ma vie se résume a une nuance de bleu.

La premiére sensation qu’elle éprouva de nou-
veau fut une nausée qui enfla en elle a mesure
qu’elle se rapprochait de la station de métro. Ce
jour-la, 'odeur lui semblait insoutenable, I’air vicié
par la transpiration, I’humidité et la moisissure tour-
naient autour d’elle comme une tornade qu’elle
aurait pu visualiser. Elle entra dans la rame, les dents
serrées et les sens aiguisés. A chaque nouvel arrét,
les parois du métro I’écrasaient plus fort. Quand
elle put enfin s’en extraire, elle parvenait a peine
a respirer. Elle ne sut pas comment elle rejoignit la
surface, ni méme de quelle facon elle remonta la
rue en direction de chez elle. L’ascenseur de son
immeuble surgit dans son champ de vision, sans
qu’elle sache a quel moment elle était entrée dans
sa résidence. Elle prenait les informations comme
elles venaient, sans que son cerveau ne puisse rien



analyser. Elle se trouva ensuite devant sa porte, ses
doigts manipulérent ses clés pour les insérer dans la
serrure et ouvrir.

Enfin, elle s’allongea sur son lit. Avait-elle retiré
ses bottes, son manteau ou avait-elle refermé la porte
d’entrée ? Aucune importance, lui chantonnait une
petite voix. Elle rabattit la couette sur elle, avec I'im-
pression de rabattre le couvercle d’un cercueil.

Puis, elle pleura pendant une semaine.



CHAPITRE 1

sychiatre rattachée a la Fondation Emilie

Rotenski depuis I'ouverture de son centre

de remise en forme, trente ans auparavant,
Annabelle Garcia avait toujours du mal a rester
assise lors des séances collectives. Le probléme
s’était aggravé depuis son opération de la hanche,
I’année précédente. Les chirurgiens lui avaient
vendu du réve, avec leur prothése ultramoderne
censée produire des miracles, mais hélas pour elle,
tenir sur une chaise plus de dix minutes n’en fai-
sait pas partie. Pour rendre la posture supportable,
Annabelle avait développé la manie de glisser d'une
fesse a 'autre, dans un balancier mécanique qui la
faisait tanguer comme une vieille barque.

— Vos sentiments sont légitimes, Jessica, expliqua-
t-elle d’une voix mélodieuse, mais vous comprenez
qu’il s’agit de votre vérité, laquelle n’a pas vocation
a étre aussi celle des autres.

Positionnées en arc de cercle autour d’elle, sept
personnes s’observaient avec plus ou moins d’intérét
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et de concentration dans l'une des plus grandes
salles de réunion de la villa Saint-Louis.

— Etje vois pas en quoi ¢a me concerne, répondit
Iinterpellée, une trentenaire couverte de tatouages
et de piercings, I’ceil aussi noir que ’ensemble de sa
tenue. Je veux dire, la vérité des autres.

Le groupe émit de concert un soupir agacé.

— Quoi ? s’emporta la jeune femme. Arrétez
de jouer les hypocrites. Si on est 14, c’est qu’on n’a
jamais réussi a dire ce qu’on pense vraiment aux
autres. Résultat, tout un tas de névroses nous pour-
rissent la vie. Donc, ce que pense mon entourage,
maintenant, je m’en fous, j’ai pas raison ?

— Qu’en dites-vous ? rebondit Annabelle. Jessica
souléve, certes un peu brutalement, un point inté-
ressant.

— Dire ce qu’on pense ne signifie pas agresser
I’autre, répondit une jeune femme, dont le visage
de craie en forme sphérique rendait yeux, bouche
et nez étonnamment petits et ramassés.

— Le retour de la police des bisounours, grogna
Jessica.

— S’il vous plait, je rappelle que, dans cet espace,
si chacun a le droit d’exprimer ce qu’il ressent, cela
implique qu’on accueille aussi ce que I'autre a a
dire sans jugement.

Jessica se tassa sur sa chaise, tout en croisant ses
bras maigres et maculés de cicatrices entre les ara-
besques tatouées.

— Reprenez, Luna, encouragea la psychiatre.

— Merci, répondit-elle I'air un peu penaud et
en triturant un petit lapin en peluche rose qu’elle
tenait serré contre son ventre. Les gens n’ont pas a
subir nos sautes d’humeur, ils n’y sont pour rien. Je
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trouve important de... d’essayer de prendre du recul
avant de parler. La plupart du temps, les problemes
viennent du fait que quelqu’un s’est mal exprimé ou
a mal compris ce que 'autre voulait dire.

— Pour autant, continua Annabelle, nous
sommes aussi légitimes a exprimer notre ressenti
sans toujours au préalable nous demander ce que
la personne a voulu dire. Chacun n’est responsable
que de ses émotions. Que pensez-vous du fait que
le quiproquo fait aussi avancer les relations, et que
surtout, il fait partie du jeu ?

Le visage de Luna sembla s’arrondir plus encore,
et ses yeux bridés se fendirent en deux traits noirs
striant la blancheur de sa peau. Quelques perles
de sueur s’accrochaient a la racine de ses cheveux
ébéne et faisaient briller I'extrémité de son front
lisse. Les questions d’Annabelle Garcia la mettaient
mal & ’aise au point de lui faire serrer violemment
sa peluche. Dans cette ville du Sud de la France, le
soleil d’avril frappait déja les vitres avec tant d’in-
tensité que la salle de réunion cerclée d’immenses
baies vitrées se transformait en sauna des 14 heures.

— Je pense qu’il faut un juste milieu, intervint
un homme d’une soixantaine d’années que son
corps trapu et son teint halé faisaient ressembler a
un tonneau de vin. S’assurer qu’on a bien compris
les intentions d’autrui, et aprés, ne pas se censurer.

— Alors, quelle place pour la colére dans tout
c¢a ? demanda le médecin. La colére, par défini-
tion spontanée et brutale, doit-elle étre combattue
pour améliorer la relation a I'autre ? Eliott, qu’en
dites-vous ?

Tous les regards se tournérent vers un jeune
homme et le scrutérent avec I'intérét que susciterait
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la présentation d’une curiosité exotique. Arrivé
quelques jours plus tot dans la petite ville de
Luserne, Eliott Fontange était le dernier a avoir
posé ses valises au centre de remise en forme de la
Fondation Rotenski. A mi-chemin entre la maison
de repos et la maison d’hotes, I’établissement privé
accueillait depuis trente ans des résidents en situa-
tion de détresse émotionnelle qui, pour diverses
raisons, n’avaient pu étre pris en charge efficace-
ment par les circuits classiques qui géraient les pro-
blématiques de santé mentale. Les pensionnaires
volontaires choisissaient entre plusieurs formules
comprenant une quinzaine d’activités pilotées par
une poignée de membres du corps médical, ainsi
que de spécialistes en médecine alternative.

— Welcome, lacha Jessica sur un ton mauvais a
Iintention du nouvel arrivant.

— Une juste place, je suppose, répondit ce der-
nier, d’une voix basse et lasse.

— Trés bon angle de réflexion, jugea la psy-
chiatre. Donc, quelle est la juste place de la colére ?
Ophélie ?

La jeune femme tressaillit. Elle n’écoutait plus
rien depuis une dizaine de minutes et réfléchir
rapidement a une réponse pouvant coller a toutes
sortes de thémes vaguement liés a la psychologie
lui demandait un effort colossal qu’elle n’était pas
en état de produire. En fait, depuis ce fameux jour
ol son monde s’était écroulé a cause de la couleur
d’une robe, tout lui demandait un effort colossal.
Elle souhaitait de toutes ses forces retrouver le
gout de ce qui 'entourait, elle essayait depuis des
semaines, mais au fond d’elle, événements, objets
ou humains I'indifféraient au plus haut point.
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Si elle avait atterri au centre de remise en forme,
dans la petite ville natale qu’elle avait tant voulu
fuir, ¢’était autant par obligation que par désespoir.
A Paris, aucun des médecins qu’elle avait consul-
tés ne lui avait convenu et ceux qui lui avaient
été recommandés ne prenaient plus de nouveaux
patients avant au moins un siécle. Alors, comme
ni ses proches ni le monde ne semblaient préts
a accepter qu’elle passe le reste de sa vie sous sa
couette dans son appartement parisien, elle avait da
se résoudre a retourner dans la demeure familiale,
prés de son frére Ed. Elle y avait retrouvé une autre
vieille couette familiére, un lit tout aussi ancien et
I'impression d’avoir opéré un dramatique bond en
arriere dans sa vie. Physiquement et émotionnelle-
ment incapable de retravailler et sans aucune pers-
pective, elle ambitionnait simplement de fermer la
porte de sa chambre d’ado, autant que ses yeux et
son esprit, pour tout oublier. C’était sans compter
I’obstination et la panique de ses proches qui ne lui
avaient laissé qu’un seul choix : elle allait mal, elle
devait donc se faire soigner d’une facon ou d’une
autre. Le centre de remise en forme de Luserne
avait représenté un compromis acceptable.

— Désolée, je n’ai pas suivi, répondit-elle d’une
voix fluette qu’elle ne reconnaissait pas.

Il y avait pire comme endroit. Elle se le répétait
chaque soir et chaque matin. Le siege de la Fondation
Rotenski se trouvait dans une magnifique maison bour-
geoise du dix-neuviéme siécle, plantée au milieu d’un
immense jardin rempli de vieux arbres majestueux
qui créaient un cocon verdoyant au coeur duquel il
faisait bon se réfugier. Il y a pire comme endroit pour se
Jaire oublier de la vie, avait songé Ophélie, la premiére
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nuit passée dans le centre. Elle avait décidé de jouer
le jeu, elle participait a toutes les activités, fréquentait
psychiatres et psychologues et partageait méme leur
point de vue quant a sa tentative vaine de combler
par son travail un vide qui remontait a ’enfance. Et
apres ? C’est la que les choses se corsaient. Pour I'ins-
tant, il n’y avait aucun apres.

— Et c’est OK de ne pas avoir suivi, commenta
Annabelle, nous n’avons pas besoin d’étre toujours
connectés a ce qui nous entoure.

Pour cette simple phrase prononcée par
Annabelle une séance sur deux, Ophélie avait tout
de suite aimé cette psychiatre. Enfin, quelqu’un
Pautorisait a décrocher de la réalité, a ne pas écou-
ter, a ne s’intéresser a rien sans que ca entraine une
cascade de questions auxquelles Ophélie n’avait
aucune réponse a donner.

— Je vous propose que nous arrétions la séance
maintenant, conclut le médecin aprés un coup
d’ceil a sa montre. La prochaine fois, nous échange-
rons sur la notion de colére, si c’est bon pour vous.

— En méme temps, si ¢a 'est pas..., grommela
Jessica.

— Vous vous souvenez de ce que nous nous
sommes dit au tout début ? demanda Annabelle sur
un ton patient. Si vous ne vous sentez pas a l’aise
avec le sujet abordé, je vous encourage a I’exprimer
et a vous retirer, tout simplement.

En réalité, lorsqu’on signait pour un séjour au
centre, il y avait quand méme une obligation : celle
d’assister 2 un minimum d’activités pour pouvoir
rester. Considérant l'interminable liste d’attente
pour entrer a la villa, ce n’était pas une régle en
I’air. Jessica haussa les épaules et sortit la premiére
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de la salle. Luna la suivit du regard et ne se mit en
mouvement que lorsqu’elle disparut de son champ
de vision. Elle déplia lentement son corps massif et
effectua un mouvement de rotation de la nuque.
Elle portait un T-shirt blanc et jaune flanqué d’un
arc-en-ciel au niveau de la poitrine et une longue
jupe plissée bleu pastel. Luna devait approcher de la
trentaine, mais elle s’habillait et se comportait sou-
vent comme une enfant. Tout en frottant son front a
I’aide d’un petit mouchoir en éponge bordé de den-
telles, elle traversa le cercle pour rejoindre Ophélie.

— Jess était plutdt calme aujourd’hui, ironisa-
t-elle.

Ophélie hocha la téte. L’humeur de Jess rappelait
son golt vestimentaire prononcé pour la provoca-
tion et la morbidité. Aucun résident ne s’épanchait
sur les motifs exacts de son séjour, chacun prenait
I’autre comme il avait décidé de venir. Jess était un
cactus, elle piquait tout ce qui I'approchait. Avant
d’atterrir 14, chacun avait subi son lot de jugements
et d’interrogations, aussi personne ne posait trop
de questions a son voisin, que ce soit au sujet des
raisons qui poussaient Luna a se réfugier dans son
enfance, ou de l'indifférence d’Ophélie pour tout
ce qui I'entourait.

— (a te dit qu’on aille se promener dans le jar-
din ? proposa Luna, tout en dévisageant le nouveau
venu qui prenait un temps fou a boutonner sa veste
en lin beige.

— Arréte, chuchota Ophélie, tu le fixes comme
un animal de foire.

— On l’est tous un peu ici, répondit-elle en sou-
pirant, autant qu’il s’habitue. Je le trouve plutot
mignon, ca nous change d’Antoine.
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Le sexagénaire effectua un signe chaleureux de
la main. Debout, il ne devait pas dépasser le metre
soixante. Sous les rayons du soleil, ses cheveux bruns
gominés luisaient comme s’ils étaient en plastique
et lui donnaient un air de vieux mafieux italien.

— Je ne peux pas dire le contraire, répondit
Ophélie en emboitant le pas de Luna.

Malgré la quarantaine de personnes évoluant
dans le centre, les lieux restaient toujours calmes
et assez silencieux. Seule une vingtaine d’individus,
personnel et patients compris, logeaient sur place
en suivant une routine quasi monacale. En accord
avec la direction et les médecins, chaque résident
choisissait de rester dans la villa ou de n’y passer que
quelques heures par jour. Le pére d’Ophélie avait
été un fameux médecin de famille a Luserne, il avait
souvent collaboré avec ses homologues du centre,
assez pour quau nom de sa mémoire, Ophélie
puisse court-circuiter la liste d’attente et obtenir un
séjour en un temps record.

A lextérieur de la villa, un immense carré de
pelouse impeccablement entretenu conduisait a un
sentier bordé d’arbres aux branches fournies. Des
bancs de fer peints en blanc disposés sous des para-
sols aux corolles coquille d’ceuf ponctuaient la pro-
menade et abritaient quelques résidents qui lisaient
ou ne faisaient rien d’autre que se laisser bercer par
le chant des cigales.

Les deux jeunes femmes se dirigérent vers le
sentier. Dés son arrivée, Ophélie avait apprécié la
compagnie de Luna. Cette derniére alimentait la
conversation pour deux et ne s’offusquait jamais de
I’absence de répondant d’Ophélie.
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Le tour complet du jardin prenait presque une
heure et, a chaque fois, Luna parvenait a le remplir
d’anecdotes nouvelles. Ophélie et elle savaient qu’il
n’y avait qu’un pourcentage tres limité de vrai, mais
au centre, la frontiére entre le vécu et le fantasme
s’effacait facilement. « Le monde se révele tel qu’on
décide de le voir », répétait la sophrologue. Si cha-
cun décidait que les histoires de Luna étaient vraies,
parce qu’elles apportaient de la couleur la ot il n’y
en avait plus, alors elles I’étaient.

— Tiens, le petit nouveau s’est trouvé une place,
nota Luna, en pointant un doigt en direction d’'un
arbre au tronc massif, sous lequel le jeune homme
s’était assis.

— Tu veux aller lui parler ? demanda Ophélie
pour avoir I'air de participer a la conversation.

— Hein ? No... non, il... il semble vouloir rester
seul, bafouilla Luna, dont le visage lunaire se colora
de deux taches rouges circulaires au niveau de ce
qui aurait di étre des pommettes.

Luna venait d’avoir vingt-neuf ans. Avant d’entrer
au centre de remise en forme, elle poursuivait une
carriére aussi brillante que lucrative de coordinatrice
culturelle au musée des tissus de Lyon. Sa mission
consistait a piloter trente personnes d’une dizaine
de corps de métiers différents, pourtant, elle était
incapable d’entamer une conversation non profes-
sionnelle avec un homme de son age.

— Ce sera pour une prochaine fois, la rassura
Ophélie, avant d’étouffer un soupir de lassitude. Si
ca ne t’ennuie pas, je vais aller me reposer un peu
avant le diner.

— Bien str. On se retrouve cette nuit ?
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— Je ne sais pas encore, je verrai comment je me
sens.

— OK, moi, je vais aider Isabelle a écrire a
ses parents pour les convaincre de venir la voir a
Luserne pendant la féte des chars. Ce serait I'occa-
sion, elle ne les a pas vus depuis si longtemps. A plus
tard !

Luna s’éloigna du co6té de la bibliothéque, sans
pouvoir s’empécher de jeter des coups d’ceil fort
peu discrets en direction du nouveau. Ophélie sentit
une longue tristesse envahir son cceur. La solitude
que s’imposait Luna depuis des années lui pesait
comme un fardeau dont elle refusait de partager le
poids. A I'image de beaucoup ici, elle observait les
beautés de I'univers derriere les barreaux d’une pri-
son dont elle avait elle-méme empilé chaque pierre.

Eliott Fontange n’avait rien remarqué de 'inté-
rét qu’il suscitait. Concentré au-dessus d’un carnet a
dessins, le visage caché par des boucles noires indis-
ciplinées, il semblait coupé du monde. Une autre
bulle hermétique, songea Ophélie. Tout comme la
mienne.

Elle détourna le regard et contempla la demeure
de trois étages, face a elle, qui lui donnait 'impres-
sion d’un seigneur puissant toisant ses sujets d’un
air a la fois bienveillant et terrible.

Nul ici n’était satisfait de sa condition, mais au-
dela de 'ombre des arbres, au bout du sentier, il n’y
avait aucun salut pour personne.



CHAPITRE 2

a nuit éleve le trone ou siege la tyrannie des

pensées.

Pour Ophélie, ¢a n’avait jamais été aussi vrai
que depuis son effondrement, et sa prise en charge
par le centre de remise en forme, début avril, n’avait
rien arrangé. Le jour, son cerveau vidé tournait au
ralenti, la nuit, ses rouages grincaient si fort qu’elle
en venait a envier une trépanation. Un tas de médi-
caments lui avaient été proposés pour diminuer la
cacophonie dans sa boite cranienne, mais la cami-
sole chimique lui faisait trés peur. Quelques mois
aprés son arrivée a I’agence, une ancienne stagiaire
de la direction avait dQi étre arrétée pour dépres-
sion. Ophélie se souvenait lui avoir rendu visite
apres son départ, et le spectacle de spectre désolé
que lui avait offert la jeune femme I’avait glacée.
« Je ne pleure plus », avait-elle dit, le regard vitreux
et absent. Personne ne I’avait jamais revue et per-
sonne n’avait su ce qu’il était advenu d’elle ensuite.
Endormir ses pensées, les museler pour imposer le
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silence a l'intérieur ne pouvait conduire a la guéri-
son. Ca ne faisait qu’éteindre la lumiere.

Quand le bruit de ses réflexions devenait trop
assourdissant, au point de vouloir se taper la téte
contre les murs, Ophélie se mettait a déambuler
dans la villa jusqu’a I'épuisement ou jusqu’au petit
déjeuner. Elle suivait toujours le méme rituel : elle
enfilait un T-shirt gris et un pantalon en coton
blanc, arpentait un chemin précis et comptait men-
talement. Le nombre de pas entre deux couloirs,
celui des marches des escaliers, des fenétres par
mur, elle comptait fort pour ramener 'ordre en
elle, et parfois, la somnolence finissait par la gagner.

Elle connaissait si bien les coins et les recoins du
centre qu’elle pouvait s’y promener presque dans
le noir. La pénombre transformait tout ce qu’elle
touchait. En journée, la demeure évoquait élégance
et luxe avec ses pierres dorées sur lesquelles courait
un cheévrefeuille cinquantenaire, et son accumula-
tion de boiseries lustrées et de moquettes laineuses.
Mais, la nuit, le jeu d’ombres et de lumiéres proje-
tées sur les tapisseries brodées et les meubles massifs
convoquait le mystére et la magie.

La légende locale racontait qu’un riche promo-
teur immobilier, Lucien Rotenski, avait fait cons-
truire la villa en 1878 pour son enfant qui était
tombée amoureuse de I’arbre le plus majestueux du
jardin. La demeure avait été édifiée sur trois étages,
sur un plan en forme de L, et s’y ajoutaient égale-
ment une folie, ainsi qu'une conciergerie a I’entrée
du domaine. La villa Saint-Louis, telle qu’elle avait
été baptisée, n’avait jamais quitté le patrimoine des
Rotenski, méme si, depuis 2006, plus aucun d’entre
eux n’y vivait. Depuis, la villa avait été louée par
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les derniers héritiers de la famille a la Fondation
Emilie Rotenski. Celleci y avait installé son centre
de remise en forme qu’elle gérait parmi d’autres
ceuvres caritatives chéres au clan Rotenski.

Ophélie arpentait la villa depuis presque trois
quarts d’heure. D’habitude, a cette heure-ci, elle
commencait a bailler. Mais pas ce soir. Tandis
qu’elle s’apprétait a visiter un nouveau couloir,
elle remarqua une lumiére filtrant sous une porte
qui éclairait faiblement des lieux d’ordinaire plon-
gés dans le noir. Un membre du personnel avait
dt oublier d’éteindre le bureau, pensa-t-elle en
se dirigeant naturellement vers la lueur. Une fois
devant, Ophélie constata qu’il s’agissait du bureau
de Solange Bernard, la directrice du centre.

Mue autant par la curiosité que par le réflexe de
vouloir éteindre, Ophélie tenta d’ouvrir la porte.
Celle-ci n’était pas fermée. Elle ne vit d’abord per-
sonne, mais entendit distinctement du bruit. Elle
avanca de plusieurs pas, et soudain, ses yeux s’agran-
dirent de surprise. Accroupi derriére une table car-
rée située dans le fond de la piece, Eliott Fontange
était occupé a ramasser des papiers étalés au sol.
Au moment de se relever, le jeune homme croisa
son regard, et Ophélie fut incapable de déchiffrer
son expression : ni surprise, ni honte, ni méme un
léger embarras d’étre découvert dans le bureau de
la directrice en plein milieu de la nuit.

Un sifflotement se fit brusquement entendre,
d’abord lointain puis de plus en plus rapproché.
Ophélie savait de qui il émanait. Eliott tressaillit,
manifestement agacé par cette nouvelle interrup-
tion. Ophélie recula, éteignit et sortit sans bruit.
Joseph, l'infirmier de nuit, apparut au bout du
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couloir. Il était en avance sur sa ronde, pensa-t-elle
en jetant un ceil a sa montre.

— Ah, ma noctambule préférée ! lanca Joseph
sur un ton jovial des qu’il I'apercut. Comment ¢a
va ?

L’homme ressemblait a une montagne : I’enver-
gure de ses épaules ainsi que sa taille déstabilisaient
tous ceux qu’il croisait. En observant cette masse se
mouvoir, les gens se faisaient un tas d’idées géné-
ralement fausses. En réalité, l'infirmier était la
créature la plus sensible et la plus empathique
qu’Ophélie avait jamais rencontrée. D’origine
congolaise, il était arrivé en France avec sa meére a
I’age de cinq ans. Quand on lui posait la question
de sa vocation, il éprouvait beaucoup de fierté a
répondre qu’il avait choisi d’étre infirmier a I’age
ou les petits garcons espérent normalement étre
des super-héros.

— Comme une nuit banale, répondit Ophélie,
de facon détachée.

— Tu veux un chocolat chaud ? J’ai de la mon-
naie, ce soir.

— Non merci, je tente d’arréter.

Aprés avoir gotité une fois a la boisson, elle s’était
juré de ne plus jamais tenter d’avaler ce qui sortirait
du distributeur du rez-de-chaussée.

— T’as essayé 'exercice de cohérence cardiaque
que je t'ai montré ? demanda-t-il en faisant rouler
I'une de ses impressionnantes épaules qui semblait
le faire souffrir.

— Oui, mais je n’ai pas vu de différence.

— Patience, régularité et rigueur, c’est la clé, tu
te souviens ?

— Comment oublier ? répondit-elle en souriant.
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— Allez, je te laisse. Si tu te décides a prendre
quelque chose pour dormir ou si tu veux parler a
quelqu’un, tu sais ol me trouver.

Ophélie acquiesca, ce qui parut remplir ’homme
de joie. Joseph se remit a siffler une mélodie que lui
seul connaissait et poursuivit le chemin qu’il opérait
quatre nuits par semaine. Lorsqu’il fut hors de por-
tée, Ophélie rouvrit la porte du bureau de la direc-
trice et ralluma. Eliott surgit juste devant elle. Ses
iris semblaient si sombres, pensa-t-elle sans savoir
pourquoi, aucune étincelle a I'intérieur. Elle n’eut
pas le temps de dire quoi que ce soit qu’il la dépassa
et disparut au bout du couloir d’un pas aussi léger
et feutré qu’un voleur aguerri.

— Derien, laissa-t-elle échapper, avant de repren-
dre sa promenade dans le silence et la pénombre.

Les nuits ou elle ne parvenait plus & compter
et ol les voix dans sa téte recommencaient a la
torturer, elle se rabattait sur un ultime refuge,
que tous ceux qui le fréquentaient nommaient
« le cercle ». Comme cette nuit prenait le chemin
d’une éternité, Ophélie décida de s’y rendre sans
plus attendre.

Quelques minutes plus tard, elle atteignit la cui-
sine de la villa, une immense piéce entiérement
refaite I’été précédent et digne des meilleurs restau-
rants gastronomiques. Au centre, un long ilot occu-
pait presque tout I’espace, et autour de lui, cinq
personnes discutaient a batons rompus face a plu-
sieurs dés, des petits pions colorés et une énorme
carte géographique cartonnée qui délimitait les
reliefs d’une terre inconnue.

— Ophélie ! s’écria Luna, en tirant la chaise vide
a coté d’elle. On a cru que tu ne viendrais pas.
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