
« Le Café de la pleine lune n’a pas d’adresse fixe. De temps à 
autre, il apparaît là où bon lui semble : dans une rue commerçante, 
une gare, au bord d’une rivière. » 

À Kyoto, un café ambulant tenu par des chats maîtres en astro-
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grâce à la lecture de leur thème astral, tous comprennent peu à 
peu à quel moment ils se sont égarés. L’interprétation de la carte 
du ciel leur permettra-t-elle de surmonter les obstacles qui les 
empêchent de trouver le bonheur ?
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étoiles.
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un voyage à so
i

Symbole du mouvement perpétuel de la vie, Nami  signifie 
vague en japonais. C’est aussi la maison d’édition qui 
donne vie à une littérature de l’intime. Une littérature qui 
nous parle de nos joies, de nos peines, de nos défis et de 
nos choix.
 
À travers des romans français, francophones ou étrangers, 
nous vous invitons à célébrer à nos côtés l’inimitable pou-
voir de la littérature et à découvrir des plumes uniques, 
de nouveaux horizons et des personnages en quête d’eux-
mêmes.
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Lorsque j’ai eu l’idée d’écrire un livre sur l’astrologie, je 
suis tombée sur une illustration du «  Café de la pleine 
lune  », un étrange commerce géré par un chat, et je 
suis aussitôt tombée sous le charme. C’était si beau et si 
féerique, le ciel nocturne semblait s’étendre jusqu’à l’infini. 
Sans la rencontre avec ce dessin et son illustrateur, Chihiro 
Sakurada, mon récit ne serait jamais né. Que Chihiro 
Sakurada en soit sincèrement remercié.
 

Mai Mochizuki





« Le Café de la pleine lune n’a pas d’adresse fixe.
De temps à autre, il apparaît là où bon lui semble : 

dans une rue commerçante familière, une gare termi-
nus, au bord d’une rivière calme.

Nous ne prenons pas les commandes des clients.
Nous vous servons un dessert, un plat ou une bois-

son spécialement concoctés pour vous. »
 
Étais-je en train de rêver ?
Un chat calico géant avait surgi devant moi, et tout 

sourire, il m’avait tenu ces paroles.
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PROLOGUE

Début avril
 

Une magnifique mélodie au piano entrait 
par la fenêtre grande ouverte, accompagnée 
par un vent frais aux senteurs du printemps.

C’était Salut d’amour d’Edward Elgar.
Comme attiré par la musique, un chat a bondi sur 

la rambarde du balcon. Ma résidence acceptait les ani-
maux  ; c’était sûrement celui d’un voisin. J’apercevais 
souvent ce chat au joli pelage blanc, orange et noir.

Depuis la cuisine, j’ai cessé de hacher de la ciboule 
pour admirer le félin qui déambulait avec grâce. J’étais 
fascinée par l’extrême élégance de sa démarche intré-
pide sur ce point d’appui instable. On aurait dit un 
tableau, peut-être à cause du ciel sans nuage et des ceri-
siers en arrière-plan.
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Quant à moi, j’avais l’air de cuisiner, mais je me 
contentais d’agrémenter mes nouilles instantanées de 
ciboule. Je comptais aussi faire rissoler des carottes, 
des pousses de haricots mungo et des épinards dans de 
l’huile de sésame, un déjeuner sans le moindre raffine-
ment et peu photogénique.

Extasié par le morceau de piano, le chat s’est immo-
bilisé au milieu de la rambarde et a plissé les yeux de 
satisfaction. Sa longue queue battait l’air comme un 
pendule de Newton.

Je vivais dans un studio où la distance entre la kitche-
nette et le balcon était infime.

Se sentant observé, le chat s’est retourné en poussant 
un miaulement. C’était non pas un Salut d’amour, mais 
un « salut de chat ».

Le sourire aux lèvres, je me suis lavé les mains et 
je me suis dirigée vers lui. J’ai ouvert la moustiquaire, 
mais déjà, il avait disparu.

J’ai examiné les environs, en vain. J’habitais au 
 deuxième étage, alors j’ai craint qu’il ne soit tombé.

— Les chats ne tombent pas ! ai-je lancé avec un petit 
rire, soulagée, avant de m’appuyer sur la rambarde.

Salut d’amour a laissé place à Étude, op. 10 n° 3, dite 
« L’adieu », de Chopin.
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C’était donc un adieu, ai-je pensé en soupirant.
Comment les gens réussissaient-ils à surmonter les 

séparations amoureuses ? À plus forte raison, quand on 
est une quadragénaire avec un fort désir de mariage ?

Ma relation avec mon ex avait duré si longtemps 
qu’être ensemble était devenu comme une évidence. 
Mais l’évidence, ça n’existe pas.

Peut-être que les chats tombent, parfois. À nouveau 
inquiète, j’ai regardé en bas, mais je ne l’ai pas vu. Il était 
sain et sauf, c’était seulement moi qui avais perdu pied.

— Je me demande ce qui a précipité ma chute…
Des rires d’enfants ont attiré mon regard. Des éco-

liers de six ou sept ans, sûrement en vacances de prin-
temps, passaient devant ma résidence.

Envahie par la nostalgie, j’ai souri.
Est-ce que mes anciens élèves se portaient bien  ? 

Avais-je eu tort de quitter mon métier d’institutrice ?
Non, si j’avais continué à enseigner, les enfants, qui 

sont sans filtre, m’auraient pressée de questions indé-
licates. S’ils m’avaient demandé  : « Madame, vous ne 
vous mariez pas, finalement ? » j’aurais fondu en larmes 
sur l’estrade.

J’ai fait le bon choix. J’ai hoché la tête pour m’en 
persuader.



J’ai refermé la moustiquaire et je suis retournée à 
l’intérieur. Sans que je m’en rende compte, la mélodie 
au piano s’était arrêtée.



CHAPITRE 1

Le trifle du Verseau
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1

Une fois mon bol de ramen aux légumes 
avalé, j’ai joint les mains en signe de grati-
tude. Mon déjeuner n’était pas somptueux, 

mais j’avais l’estomac plein.
— Bon, mettons-nous au travail.
Après avoir rapidement lavé mon bol dans l’évier, je 

l’ai posé sur l’égouttoir, puis j’ai nettoyé ma table avec 
soin. Elle était si petite qu’un adulte pouvait à peine y 
prendre son repas, mais vu l’étroitesse de mon studio, 
je mangeais et travaillais au même endroit.

Je me suis versé un café filtre dans un mug, j’ai ins-
tallé mon ordinateur portable et mes documents sur 
la table avant de prendre place. Tout en sirotant ma 
boisson, j’ai feuilleté mes fiches.

— Voyons voir…
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J’avais sous les yeux des illustrations de beaux et 
riches jeunes hommes d’une école huppée. Leurs cheve-
lures multicolores ne leur donnaient certes pas l’allure 
de nobles, mais ce n’étaient que des personnages d’un 
jeu vidéo, personne ne prêterait attention à des détails 
aussi insignifiants.

J’étais scénariste et travaillais actuellement sur le 
script d’un jeu en ligne. Je n’écrivais pas l’intrigue prin-
cipale où l’héroïne du jeu finit en couple avec un héros 
inaccessible, mais celle qui survient lorsqu’elle se rap-
proche d’un personnage secondaire. En d’autres termes, 
je rédigeais une fin alternative ayant pour but de ne pas 
satisfaire entièrement la joueuse.

L’épisode en question n’était pas très long, seule-
ment 30 KB. Sans doute était-ce typique des scénarios 
de jeux de commander un texte en « KB » plutôt qu’en 
nombre de pages ou de mots.

« Scène de fin avec baiser sur la joue / le front. Lieu : 
au bord de l’eau. »

— Bon, dans la scène du baiser, le garçon doit 
 l’embrasser non pas sur les lèvres, mais sur la joue ou 
sur le front. Elle doit se dérouler au bord de l’eau… 
Puisque ce personnage n’aime pas être en extérieur, 
il ne risque pas de se trouver en bord de mer ou de 
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rivière. Je vais opter pour la piscine d’un hôtel, ai-je 
murmuré en parcourant mes fiches.

J’ai ouvert le cahier où je gribouillais des notes, illi-
sibles pour tout autre que moi. J’y avais construit mon 
scénario.

On m’avait commandé une fin insatisfaisante pour 
déplaire à la joueuse : « Je n’aime pas cette fin, je veux 
un dénouement heureux avec le héros inaccessible. » Il 
fallait donc éviter tout rendez-vous amoureux et toute 
scène d’amour, ce qui était assez complexe.

J’ai entièrement relu les documents et je me suis 
plongée dans l’écriture du scénario.

Bercée par une musique de fond émise par mon 
ordinateur, je me suis mise à écrire, le claquement de 
mes doigts sur le clavier retentissant dans la pièce.

Les intrigues sur lesquelles je travaillais étaient sou-
vent classiques. J’étais douée et mon travail me plaisait. 
Ma préférence se portait sur les scènes d’amour avec le 
héros plutôt qu’avec un personnage marginal, mais ma 
situation professionnelle ne me permettait pas de faire 
la fine bouche.

Un sourire de dépit m’est monté aux lèvres à la pen-
sée qu’autrefois, j’effectuais des missions plus impor-
tantes, mais j’ai secoué la tête pour me reconcentrer.
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30 KB représentait pratiquement une histoire courte 
à part entière, même si le nombre de pages variait en 
fonction du nombre de caractères. Une fois le premier 
tiers rédigé, je me suis redressée sur ma chaise  : l’hor-
loge indiquait 15 heures.

— Je ne travaille que depuis deux heures…
J’étais effarée de constater que ma concentration 

avait été si brève, sans commune mesure avec les per-
formances que je réalisais il y a dix ans…

À  cet instant, mon téléphone a vibré sur la table  : 
j’avais reçu un message.

« Bonjour madame Serikawa, c’est Akari Nakayama. 
Je suis désolée de vous contacter si soudainement, mais je 
suis à Kyoto pour raisons professionnelles. Si vous avez du 
temps, pourrions-nous nous voir ? »

Mon cœur a fait un bond à la lecture de ce nom.
Akari Nakayama était la directrice de l’agence de 

production télévisuelle qui me proposait des missions 
par le passé.

Le mois dernier, j’avais pris mon courage à deux 
mains pour lui envoyer un projet. Sa venue à Kyoto 
était peut-être une coïncidence, mais si elle prenait la 
peine de me contacter, sûrement voulait-elle m’en tou-
cher un mot.
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« Avec plaisir ! J’aimerais beaucoup vous revoir », ai-je 
répondu.

Elle m’a renvoyé : « Merci. Rencontrons-nous dans le 
hall de l’hôtel où nous nous retrouvions souvent. Dans une 
heure, ça vous conviendrait ? »

« C’est parfait », ai-je confirmé, et sans attendre, j’ai 
éteint mon ordinateur et me suis dirigée vers mon dres-
sing. Après hésitation, j’ai endossé un tailleur, tenue 
qui me paraissait la plus appropriée.

Dans ma petite salle de bains, j’ai appliqué du fond 
de teint sur ma peau à l’aide de la houppette.

— Zut, ça ne tient pas !
Ces derniers temps, je ne sortais qu’au supermarché 

du coin et je me cachais derrière un masque chirurgical 
pour ne pas m’embarrasser à me maquiller. Or, surprise 
de ne pas avoir été apprêtée depuis une éternité, ma 
peau refusait le fond de teint. Autrefois, je me pom-
ponnais pour aller au bureau, alors Akari Nakayama 
serait gênée de me voir ainsi, mais je n’avais pas le 
choix. J’ai redessiné mes sourcils, appliqué du rouge à 
lèvres, enfilé un gilet fin, puis j’ai quitté mon apparte-
ment, mon sac à la main.

Une fois dehors, j’ai emprunté le chemin de la 
gare.
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J’habitais un quartier résidentiel ordinaire de Kyoto, 
bien éloigné de l’image que l’on se faisait de l’ancienne 
capitale.

Une fois dans le train, j’ai poussé un soupir, lorsque 
j’ai reçu un nouveau message.

«  Le hall est noir de monde, alors je me suis réfugiée 
dans le café situé au rez-de-chaussée. Prenez votre temps, 
je travaille. »

Sa silhouette, les yeux rivés sur son ordinateur por-
table, m’est venue à l’esprit.

Les gens de la télévision pouvaient travailler  n’importe 
où… Il y a quelques années, je me rendais moi aussi 
dans des cafés. Mais je ne voyais plus l’intérêt de payer 
une consommation sans avoir de rendez-vous, alors je 
restais enfermée chez moi.

En guise de repas, j’optais pour des plats préparés dans 
lesquels j’ajoutais quelques légumes par égard pour ma 
santé. Peut-être était-ce la raison de mes soucis de peau…

Avec un sourire amer, j’ai attrapé mon smartphone 
et cherché sur Internet le taux d’audience et les cri-
tiques de la série diffusée à la télévision en ce moment, 
mais sentant l’angoisse monter, j’ai renoncé.

Dans le train, j’ai remarqué un enfant de sept ou 
huit ans, seul, de retour de l’école. Son cartable, un 
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élégant sac à dos en cuir, indiquait qu’il allait dans un 
établissement privé.

Je l’observais, impressionnée par sa maturité, quand 
ma voisine a chuchoté :

— Excusez-moi… Vous ne seriez pas Mizuki Serikawa ?
Surprise, j’ai regardé la femme. Elle paraissait jeune, 

vingt-cinq ans peut-être, mais sa sérénité trahissait pro-
bablement un âge plus avancé.

À sa tenue élégante, ses courts ongles manucurés et 
ses cheveux éclaircis, j’ai deviné qu’elle était coiffeuse. 
M’avait-elle déjà coupé les cheveux ?

— Excusez-moi de vous déranger, j’étais l’une de vos 
élèves à l’école…

Une ancienne élève ? Aussitôt, je me suis détendue.
— Je vous adorais, a-t-elle continué.
Ce compliment m’a embarrassée. À l’époque, j’étais 

institutrice contractuelle et je ne voyais les élèves que 
lorsque je remplaçais une collègue absente. J’étais ravie 
d’apprendre qu’elle m’adorait, même si je n’avais pas le 
souvenir d’avoir échangé tant que ça avec les enfants.

— Vous effectuiez les trajets avec nous, a-t-elle 
ajouté, ayant perçu ma perplexité.

Il est vrai que j’accompagnais le groupe d’enfants 
jusqu’à l’école et le soir, jusqu’au parc où leurs parents 
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les attendaient. Cette tâche retombait sur mes épaules 
de contractuelle, car l’institutrice était surchargée par 
le travail de classe. Mais escorter les écoliers était labo-
rieux  : ils sont si imprévisibles qu’il ne faut jamais les 
lâcher du regard et rien que de les faire marcher en rang 
relève du défi.

Pour éviter qu’ils ne s’ennuient en chemin, nous fai-
sions des charades, nous discutions. Le souvenir de mes 
astuces pour les distraire m’a rendue nostalgique, et j’ai 
souri.

Au fil de la discussion, la jeune femme m’a confirmé 
qu’elle était bien coiffeuse.

À son arrêt, elle m’a saluée en répétant : « Excusez-
moi de vous avoir dérangée », et elle est descendue du 
train. Je l’ai saluée à mon tour, regrettant de ne pas lui 
avoir demandé son nom, puis je me suis adossée à mon 
siège, soudain réconfortée.

Institutrice était le métier de mes rêves. C’était une 
profession compliquée, mais ce genre de rencontre ino-
pinée me rappelait que j’étais heureuse de l’avoir fait.

Cette réflexion m’a à nouveau démoralisée. Pourquoi 
donc étais-je devenue scénariste ?

Les instituteurs contractuels étaient autorisés à effec-
tuer une activité complémentaire, alors au début, j’avais 



cumulé les deux emplois. Mais le jour où l’on m’avait 
proposé de devenir institutrice titulaire, j’avais été obli-
gée de choisir et j’avais opté pour scénariste.

Combien d’années s’étaient écoulées depuis  ma 
démission ? Mes élèves étaient adultes, ils travaillaient, 
tandis que j’étais une quadragénaire angoissée par mon 
avenir incertain.

Malgré les difficultés du métier d’institutrice, si 
j’avais continué dans cette voie, j’aurais mené une vie 
stable, sans insomnies, sans anxiété.

Découragée, j’ai baissé les yeux en me mordant la 
lèvre.


