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A mes enfants el pelits-enfants






Prologue

e taxi — une Rover d’un vieux modele —

bringuebalait sur la route a une allure pous-

sive. Février tirait a sa fin. La terre gelée
scintillait sous le pale soleil hivernal. Ca et la, de
minces colonnes de fumée s’élevaient des fermes ;
les moutons se serraient frileusement autour des
abreuvoirs.

Pénélope Keeling s’adossa a la banquette avec un
soupir d’aise. Jamais, songea-t-elle, ce paysage pour-
tant familier ne lui avait paru si beau.

Au carrefour, le véhicule ralentit, freina en émet-
tant un crissement de pneus, tourna et descendit la
colline.

Temple Pudley était un village typique des
Cotswolds, aux massives maisons de pierre grise
entourant I’église et son cimetiére. Dans les rues
désertes — les enfants n’étaient pas encore rentrés
de I’école —, seul un vieil homme en mitaines bravait
le froid, avec son chien.



— Ou habitez-vous ? demanda le chauffeur par-
dessus son épaule.

Pénélope se pencha, le cceur battant. Bientot
chez elle, enfin !

— Un peu plus loin, sur la droite. Une barriére
blanche... Voila, c’est ici !

Le taxi s’engagea dans I’allée et s’arréta devant la
maison, baptisée Podmore’s Thatch.

Emmitouflée dans sa cape, Pénélope s’extirpa du
véhicule et fouilla dans son sac pour chercher ses
clefs. Le chauffeur sortit sa valise du coffre puis la
regarda, les sourcils froncés.

— Personne n’est venu vous accueillir ?

— Non ! Je vis seule et tout le monde me croit
a I’hopital.

— Seule ? Dans ce cas... Prenez bien soin de vous !

Il avait I’air si jeune, avec sa chevelure ébouriffée !

— C’est promis, assura-t-elle en souriant.

— Je vais vous aider a porter votre valise, déclara-
t-il d’autorité.

Ils traversérent la cuisine et s’engagerent dans
I’escalier menant a I’étage. La demeure embau-
mait la cire. Mme Plackett — que Dieu la bénisse ! —
n’avait pas chomé. En fait, elle appréciait les
absences de Pénélope, qu’elle mettait a profit
pour lessiver les balustrades ou astiquer les cuivres
et 'argenterie.

Pénélope entra dans sa chambre, le jeune homme
sur les talons.

— Puisje faire autre chose pour vous ? demanda-
tl.

— Non, vraimentrien. Je vous remercie. Combien
vous dois-je ?



Il répondit, 'air un peu embarrassé. Amusée, elle
le régla, lui dit de garder la monnaie, puis le rac-
compagna au rez-de-chaussée.

Il répugnait encore a partir, comme s’il se sen-
tait responsable du sort de la vieille dame. Peut-étre
avait-il une grand-meére a qui elle ressemblait ?

— Ftesvous sare de n’avoir besoin de rien ?

— Certaine. D’ailleurs mon amie Mme Plackett
doit venir demain. Vous voyez, je ne serai plus seule.

Le visage du jeune homme s’éclaira.

— Parfait... Alors je m’en vais.

— Au revoir, et merci encore !

Elle referma derriere lui. Seule chez elle, enfin...
Quel soulagement ! Elle retrouvait sa maison, ses
affaires, sa cuisine. Le poéle a pétrole ronronnait.
Il régnait une douce chaleur. Apres avoir dégrafé sa
cape, elle la laissa glisser sur le dossier d’une chaise.
Une pile de courrier attendait sur la table. Elle la
parcourut, n’y vit rien d’intéressant, la reposa et
passa dans le jardin d’hiver attenant. Ces derniers
jours, elle avait souvent redouté que ses plantes
ne souffrent du gel ou de la soif. Dieu merci,
Mme Plackett avait veillé & cela comme au reste. La
terre des pots était humide, les feuilles d'un vert
luisant. Un géranium précoce s’ornait méme de
jeunes pousses. Derriére la verriére, les arbres du
jardin dressaient encore leur dentelle noiratre vers
le ciel, mais les premiers aconits percaient au pied
du grand chéne.

Quittant le jardin d’hiver, elle regagna I’étage
pour défaire ses bagages. Cependant, tout au bon-
heur d’étre de retour, elle se laissa distraire et se
mit & déambuler d’une piece a I'autre, arrangeant
un rideau ici, caressant un meuble la. Tout était



a sa place, paisible... Elle redescendit, prit la pile
de courrier et, cette fois, traversa la salle 2 man-
ger jusqu’au salon. La piece, sa préférée, contenait
tout ce qu’elle avait de plus cher : son secrétaire,
ses tableaux, ses fleurs. S’approchant de latre, elle
craqua une allumette pour embraser le petit bois ;
puis, aprés avoir empilé des buiches, elle regarda
les flammes s’élever. La maison vivait de nouveau...
Désormais, elle n’avait plus aucune excuse. Il fallait
téléphoner a I'un de ses enfants afin de lui raconter
ce qu’elle avait fait.

Oui, mais lequel ? Elle s’assit pour mieux réfléchir.
En théorie, elle aurait di appeler Nancy, I’ainée, si
sérieuse, si consciente de ses devoirs filiaux. Seulement
voila : Nancy serait horrifiée, elle s’affolerait, se répan-
drait en récriminations. Non ! Pénélope n’avait pas
encore assez d’énergie pour affronter Nancy.

Noél ? Apres tout, c’était ’homme de la famille.
Mais elle sourit malgré elle, tant lui semblait
absurde I'idée d’attendre de lui le moindre conseil,
le moindre avis sensé. « J’ai décidé de quitter I’hopi-
tal, Noél, et je suis rentrée a la maison. » Ce a quoi
il répondrait, selon toute probabilité : « Ah bon ? »

Pénélope fit donc ce par quoi elle aurait da com-
mencer. Elle décrocha son téléphone et composa le
numéro d’Olivia, a son bureau londonien.

— Bonjour, ici Véé-nus !

La standardiste psalmodiait toujours le nom du
magazine.

— Je voudrais parler a Olivia Keeling, s’il vous
plait.

— Un instant.

Pénélope attendit. Une seconde voix se fit
entendre.
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— Bonjour. Le secrétariat de Mlle Keeling.

Appeler Olivia était & peu prés aussi facile que
joindre le président des Etats-Unis.

— Je désire parler a Mlle Keeling.

— Je suis désolée. Mlle Keeling est en réunion...

— Autour d’une table ronde, ou dans son propre
bureau ?

— Eh bien... dans son bureau, mais elle recoit
quelqu’un.

— Dans ce cas, prévenez-la, je vous prie. Je suis
sa meére et c’est trés urgent.

— Si vous pouviez patienter...

— Impossible, répliqua Pénélope. Je n’en ai pas
pour longtemps.

— Tres bien.

Il y eut une nouvelle pause puis, enfin, Olivia.

— Excuse-moi de te déranger, Olivia...

— Quelque chose ne va pas, Maman ?

— Non, tout va trés bien.

— Dieu merci | Tu appelles de I’hopital ?

— Non ! De chez moi.

— De chez toi ? Quand donc es-tu rentrée ?

— Aujourd’hui, en début d’aprés-midi.

— Ne devait-on pas te garder une semaine ?

— Si | Seulement, je m’ennuyais. Je ne pouvais
pas fermer I’ceil de la nuit. La vieille dame a coté de
moi ne cessait de bavarder... Je devrais dire de déli-
rer, la pauvre femme. Bref, j’ai expliqué au médecin
que j’en avais par-dessus la téte, j’ai plié bagage et
je suis partie.

— Contre avis médical, commenta Olivia d'un
ton résigné, sans la moindre surprise.

— Exactement. Etje me porte comme un charme.
Un chauffeur de taxi fort gentil m’a raccompagnée.
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— Mon Dieu, Maman, tu es incorrigible, s’écria
Olivia en riant. Moi qui allais venir te voir a I’hopital
ce week-end. Avec des kilos de raisin que j’aurais
mangé moi-méme.

— Tu pourrais les apporter ici, suggéra Pénélope
qui s’en repentit aussitdt, craignant de paraitre
regretter sa solitude, d’implorer la présence de sa
fille.

— A vrai dire... si tu te sens bien, jaimerais
autant remettre de quelques jours. Je suis débordée.
As-tu prévenu Nancy ?

— Pas encore. J'y ai songé, puis renoncé. Elle
complique tant les choses ! Je I'appellerai demain,
lorsque Mme Plackett sera la.

— Promets-moi de ne pas te fatiguer, de ne pas
recommencer a arracher des souches dans le jardin.

— Aucun risque. La terre est bien trop dure
pour l'instant !

— Alors, c’est parfait. Ecoute, Maman, je dois te
laisser. Je suis avec un collégue...

— Je sais, ta secrétaire me I’a dit. Pardonne-moi
de t’avoir dérangée. Je voulais te mettre au courant.

— Tu as bien fait. Rappelle-moi et soigne-toi
bien, surtout.

Aprés avoir raccroché, Pénélope s’enfonca dans
son fauteuil.

Voila ! Elle n’avait plus rien a faire. Elle se ren-
dit soudain compte qu’elle était lasse, mais d’une
lassitude agréable, comme apaisée par ’ambiance
familiere de la demeure. Pour la premiére fois
depuis des années, elle éprouvait une sensation de
pur bonheur, sans raison précise. Cest parce que je
suis vivante, songea-t-elle. [ai soixante-quatre ans, je
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viens d’avoir — a en croire ces idiots de médecins — un
infarctus, et j’ai survécu. Mais c’est du passé, a présent.
Je n’en parlerai plus, je n’y penserai plus, jamais. Je peux
voir, toucher, entendre, profiter de la vie. Il y a des aco-
nits et des perce-neige dans le jardin ; le printemps ne
tardera plus. Je le verrai naitre. Je contemplerai ce miracle
toujours renouvelé. Je sentirai la chaleur croitre, semaine
apres semaine. Lt je ferai moi-méme partie de ce miracle. ..

Elle se rappela une belle histoire sur Maurice
Chevalier. « Quel effet cela fait-il d’avoir soixante-
dix ans ? » lui avait-on demandé. « Ce n’est pas trop
mal, avaitil répondu, si 'on songe a ce qui nous
attend. »

Mais Pénélope Keeling se sentait mille fois mieux
que « pas trop mal ». La vie, désormais, n’était plus
un simple fait banal, qui allait de soi sans qu’on y
réfléchisse ; c’était un don, une grace, et chaque
nouveau jour s’annoncait comme une promesse
savoureuse. Je profiterai de chaque instant, se jura-t-elle.
Elle ne s’était jamais sentie aussi forte, aussi opti-
miste. Comme si elle était jeune de nouveau, que
tout recommencait et qu’un merveilleux événement
était sur le point de se produire.






Chapitre 1

NANcy

ancy Chamberlain en avait parfaitement

conscience. Lorsqu’elle se lancait dans les

occupations les plus simples, les plus inno-
centes, une montagne de complications se dressait
aussitot sur son chemin.

Ce matin, par exemple. Une banale journée de
mars. Tout ce qu’elle avait a faire — ce qu’elle avait
prévu de faire —, ¢’était prendre le train de 9 h 15
de Cheltenham & Londres, déjeuner avec sa sceur
Olivia, passer chez Harrods, peut-étre, puis rentrer
chez elle. Etait-ce un programme si extravagant ?
Non ; un simple rendez-vous pour discuter de la
situation, envisager des décisions. Pourtant, dés
I'instant ot elle avait fait allusion a ses projets, elle
n’avait rencontré chez ses proches que des objec-
tions ou, pire, une totale indifférence.

15



La veille au soir, aprés avoir téléphoné a Olivia,
elle s’était mise en quéte de ses enfants. Elle les
avait trouvés dans le petit salon qu’elle appelait, par
euphémisme, la bibliothéque. Vautrés sur le sofa,
pres du feu, ils regardaient la télévision.

— Je dois aller a Londres demain, mes chéris.
Tante Olivia et moi avons a parler de Grand-mére
Pen...

— Si tu vas a Londres, qui emménera Eclair chez
le maréchal-ferrant ?

C’était Mélanie qui venait d’interrompre sa mére.
L’ceil rivé sur le chanteur de rock qui se trémous-
sait sur I’écran, elle machonnait ’extrémité de sa
queue-de-cheval. Elle avait quatorze ans et, se répé-
tait sa mere, traversait I« age ingrat ».

— Je demanderai a Croftway de s’en charger. Il
devrait trés bien s’en tirer.

Croftway, leur jardinier-homme a tout faire, habi-
tait avec son épouse au-dessus des écuries. Il détestait
les chevaux, ne cessait de les rudoyer et les terrorisait,
mais il avait pour tache de s’en occuper et Nancy se
plaisait a I'appeler parfois le « palefrenier ».

Rupert, agé de onze ans, protesta a son tour.

— J’ai dit a Tommy Robson que j’irais prendre
le thé chez lui, demain. Je dois lui emprunter des
magazines de football. Comment je vais rentrer si
tun’es pasla?

C’était la premiere fois qu’il en parlait. Refusant
de perdre son sang-froid, consciente que la moindre
objection lui vaudrait un cheeur de lamentations et
de « ce n’est pas juste ! », elle répliqua le plus calme-
ment possible qu’il pourrait revenir en bus.

— Mais cela m’oblige a marcher depuis le
village !
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— Ily a cinq cents metres, a peine.

Elle sourit, essayant de ’amadouer.

— Pour une fois, tu n’en mourras pas !

Elle espéra en vain un sourire en retour. Il se
remit a fixer I’écran, maussade.

Elle attendit. N’allaient-ils pas s’enquérir de leur
grand-meére, s’inquiéter de sa santé ? Ou, au moins,
quémander des cadeaux de Londres ? Mais non. IIs
s’étaient enfermés dans un silence boudeur. Elle
quitta la piece. Aussitot, I’atmosphére glaciale du
hall la saisit.

On sortait d’'un hiver rigoureux. De temps a
autre, Nancy répétait avec conviction a qui voulait
I’entendre que le froid ne la génait pas. Elle n’était
pas frileuse et, d’ailleurs, pouvait-on avoir froid dans
sa propre maison, ou il y avait toujours tant a faire ?

Ce soir, pourtant, le vent qui s’engouffrait sous
la porte d’entrée la fit frissonner. Elle serra son
cardigan contre elle, découragée. Non seulement
ses enfants s’étaient montrés désagréables, mais
elle devait maintenant affronter la redoutable
Mme Croftway, a la cuisine...

Ils habitaient une trés vieille maison, un pres-
bytere de I’époque du roi George, dans un village
pittoresque des Cotswolds. Une adresse élégante,
qu’elle donnait avec fierté aux commercants.
« Vous mettrez cela sur mon compte. Mme George
Chamberlain, Le Vieux Presbytére, Bamworth,
Gloucestershire... » Elle avait méme fait imprimer
un coliteux papier a lettres bleu pale, chez Harrods.
Les détails de ce genre lui importaient beaucoup,
parce qu’ils faisaient impression.

Elle et George s’étaient installés la juste apres
leur mariage. Peu de temps avant, le pasteur qui
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occupait la demeure avait informé ses supérieurs
que ses maigres revenus lui interdisaient désormais
d’entretenir a la fois sa nombreuse famille et cette
immense et inconfortable batisse. L’archidiacre
venu en visite ayant contracté une pneumonie
dont il avait failli mourir, le diocése s’était enfin
résolu a construire un nouveau presbytére. Un
bungalow de brique neuf se dressait désormais &
I’autre bout du village, et le vieil édifice avait été
mis en vente.

George et Nancy 'avaient acheté. « Nous avons
sauté sur 'occasion ! » expliquait Nancy a ses amis
comme s’ils avaient déployé un flair remarquable.
Elle s’apercut seulement par la suite qu’ils 'avaient
eu pour un prix dérisoire parce que personne
d’autre n’en voulait.

« Il 'y a beaucoup de travaux a faire, bien sur,
mais c’est une maison délicieuse, d’un style trés
pur... un grand terrain... des enclos, des étables...
a une demi-heure de Cheltenham et du bureau de
George. L’idéal, en fait. »

Oui, l'idéal. Pour Nancy, qui avait grandi a
Londres, la demeure concrétisait tous ses réves d’ado-
lescente, nourris de la lecture de Barbara Cartland
et de Georgette Heyer. Le bal des Débutantes, un
mariage en blanc avec demoiselles d’honneur, sa
photographie dans le Tatler, un notable pour époux,
telles étaient alors ses modestes ambitions. Elle avait
eu tout cela, sauf le bal, et elle régnait désormais sur
un domaine des Cotswolds, avec un cheval a I’écu-
rie et un vaste jardin pour les fétes de la paroisse.
Elle avait les amis qu’il fallait, les chiens qu’il fallait ;
George, responsable local du Parti conservateur,
lisait le sermon chaque dimanche matin.
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Au début, tout s’était déroulé a la perfection.
IlIs ne manquaient pas d’argent a cette époque. Ils
avaient restauré la vieille maison, installé le chauf-
fage central, Nancy avait meublé les piéces en style
victorien et drapé sa chambre a coucher d’une
profusion de chintz. Au fil des années, cependant,
I'inflation était passée par la. Le prix du fuel, les
gages des domestiques avaient grimpé en fléche.
L’entretien de la demeure augmentait sans cesse,
et Nancy se disait parfois qu’ils avaient peut-étre vu
trop grand.

Comme si cela ne suffisait pas, ils devaient désor-
mais faire face 4 de lourdes dépenses d’éducation.
Mélanie et Rupert étaient tous les deux externes
dans des écoles privées de la région. Mélanie fré-
quenterait sans doute la sienne jusqu’au baccalau-
réat, mais Rupert devait partir pour Charlesworth,
le college ou son pére I'avait inscrit le lendemain
méme de sa naissance. George avait bien souscrit
alors une assurance spéciale, mais le capital couvrait
désormais & peine — en 1984 — un simple trajet en
train.

Un jour, Nancy s’était confiée a sa sceur, comp-
tant sur les conseils avisés d’une femme d’affaires.
Mais Olivia ne lui avait témoigné aucune sympathie.

— Ces colléges privés sont un anachronisme,
avait-elle déclaré. Envoie-le donc au lycée, qu’il se
frotte un peu aux gens ordinaires. Cela lui sera plus
utile, a long terme, que de rester confiné dans des
traditions archaiques.

C’était hors de question. Ni George ni Nancy
n’auraient supporté de confier leur unique fils a un
établissement public. Dans son for intérieur, Nancy
aurait méme aimé l'inscrire a Eton. Elle s’imaginait
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en chapeau a fleurs, assistant aux garden-parties du
prestigieux collége... Non, vraiment, Charlesworth
était le minimum qu’ils puissent envisager.

— C’est hors de question, avait-elle affirmé d’un
ton sec.

— Qu’il décroche une bourse, alors. C’est a lui
d’agir. A quoi bon vous saigner aux quatre veines
pour ce garcon ?

Mais Rupert n’était pas bon éléve. Il n’avait
aucune chance d’obtenir une bourse, et ses parents
le savaient.

— Dans ce cas, avait conclu Olivia que le sujet
ennuyait, vous n’avez a mon avis pas d’autre solu-
tion que de vendre le presbytére pour acheter une
maison moins lourde a entretenir. Pense a toutes les
économies que vous feriez.

Cette perspective horrifiait Nancy plus encore
que l'idée de mettre son fils dans un lycée d’Etat.
D’abord, ce serait renoncer a tout ce pour quoi elle
avait lutté. Ensuite, une voix intérieure lui soufflait
que, une fois la famille installée dans la banlieue
de Cheltenham et privée de son cheval, du Comité
conservateur, des gymkhanas et des fétes de la
paroisse, elle perdrait tout intérét aux yeux de leurs
amis bien nés et, livrée a elle-méme, glisserait dans
un redoutable anonymat.

Elle frissonna une fois de plus, se ressaisit puis,
chassant ces visions lugubres, se dirigea d’un pas
ferme vers la cuisine. La, du moins, un poéle répan-
dait une chaleur réconfortante. Quel dommage
qu’ils ne puissent pas tous vivre dans cette piece,
songeait-elle parfois, surtout a cette époque de I'an-
née. D’autres familles auraient succombé sans hési-
ter a la tentation... Mais ils n’étaient pas n’importe
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qui. Lorsque, petite fille, Nancy résidait encore dans
la grande maison d’Oakley Street, a Londres, sa
mere — Pénélope Keeling — se tenait en permanence
dans sa cuisine. C’est 1a qu’elle préparait de substan-
tiels repas, écrivait son courrier, élevait ses enfants,
ravaudait, et recevait ses innombrables hotes. Or,
Nancy avait toujours eu un peu honte de sa mere,
de ce mode de vie chaleureux mais bohéme. Dés
I’enfance, elle avait juré qu’en se mariant elle aurait
un salon et une salle 2 manger, comme les autres.
Et qu’elle mettrait le moins possible les pieds a la
cuisine.

Par bonheur, George partageait ses opinions.
Certes, quelques années plus tot, ils s’étaient réso-
lus, apres une sérieuse discussion, a prendre le petit
déjeuner a la cuisine, jugeant qu'un confort accru
valait bien une légére baisse de standing ; mais ils
se refusaient a aller plus loin. En conséquence, on
servait le déjeuner et le diner dans 'immense salle a
manger a haut plafond, sur une table disposée selon
les régles de I’art. Quand elle recevait, deux ou trois
heures avant le début du repas, Nancy allumait le
radiateur électrique et n’avait jamais compris pour-
quoi les femmes arrivaient drapées dans leur chale.
Un soir méme - elle ne 'oublierait jamais — elle
avait deviné, sous le smoking d’un hote, la présence
irréfutable d’un épais pull-over. On ne I’avait jamais
plus invité.

Mme Croftway, devant I’évier, pelait des pommes
de terre pour le diner. C’était une personne trées col-
let monté (infiniment plus que son rustre de mari),
qui portait un tablier blanc comme si cela suffisait a
rendre sa cuisine digne de celle d’un chef. Ce n’était
pas le cas, mais du moins sa présence signifiait-elle
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que Nancy n’avait pas a se charger elle-méme du
diner.

Nancy se décida.

— Euh, madame Croftway, il y a un léger change-
ment de programme. Je dois déjeuner demain avec ma
sceur, a Londres. Nous avons a discuter de ma mére.

— Je la croyais sortie de I’hopital.

— C’est exact, mais j’ai parlé a son médecin et
il affirme qu’elle n’est plus en état de vivre seule.
Certes, elle s’est trés bien remise de son infarctus,
seulement on ne sait jamais...

Elle donnait ces détails non pour se faire
plaindre, mais pour se gagner les bonnes graces de
Mme Croftway qui, elle le savait, adorait disserter
sur les maladies.

— Quand ma mére a eu une crise cardiaque,
déclara la cuisiniere, elle est devenue toute bleue,
avec les mains si gonflées qu’on a di couper son
alliance.

— Je ne le savais pas.

— Elle ne pouvait plus rester seule. Je I'ai
fait venir chez nous et lui ai donné la meilleure
chambre, mais ¢’était une vraie torture, croyez-moi.
Elle cognait par terre avec sa canne. Je devais sans
cesse monter et descendre I'escalier. ]’étais épuisée.
Le médecin I'a mise a ’hopital et elle y est morte.

Ainsi s’achevait la déprimante saga. Mme Croftway
retourna a ses pommes de terre. Nancy reprit d’un
air géné :

— Je suis désolée. Quel malheur pour vous...
Etait-elle tres agée ?

— Quatre-vingt-six ans moins une semaine.

— Ma meére n’a que soixante-quatre ans, répondit
Nancy. Elle n’aura aucune séquelle, j’en suis stre.
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Mme Croftway jeta une pomme de terre dans
la casserole et se tourna vers Nancy. Elle regardait
rarement les gens en face ; mais, quand cela arrivait,
ses yeux pales et étrangement fixes déconcertaient
son interlocuteur.

Son opinion sur cette Mme Keeling, la mére de
Nancy, était arrétée. Elle ne I'avait rencontrée qu’une
fois, et cela lui avait suffi. Une grande femme aux
yeux noirs, I’air d’une gitane, affublée d’oripeaux
qu’on aurait mieux vus a une vente de charité. Et
tétue, avec cela, insistant toujours pour venir laver
la vaisselle a la cuisine, alors que Mme Croftway avait
ses habitudes et détestait étre dérangée.

— C’est drole qu’elle ait eu une crise cardiaque,
fit-elle observer. Elle m’avait paru solide.

— Oui, nous avons tous eu un grand choc, ajouta
Nancy d’'un ton pieux, comme si sa meére était
déja morte et qu’on ne pouvait plus parler d’elle
normalement.

Mme Croftway fit la moue.

— Soixante-quatre ans ? Je lui en aurais donné
pour le moins soixante-dix. Mais alors, quel age
avez-vous donc ?

Elle dépassait les bornes. Quelle grossiéreté !
Nancy se raidit, le rouge aux joues. Si seulement elle
avait eu le courage de riposter avec vigueur ! Hélas !
Mme Croftway risquerait de donner son congé. Et
comment se débrouillerait-elle alors avec les che-
vaux, la maison, sa famille 2 nourrir ?

— Je...

Elle bredouillait et dut s’éclaircir la gorge avant
de répondre :

— J’ai quarante-trois ans.

— Pas plus ? J’aurais plutot dit la cinquantaine. ..
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Nancy eut un petit rire, pour tourner les choses
a la dérision.

— Voila qui n’est pas trés flatteur, madame
Croftway.

— Votre poids, voila le probleme. C’est cela qui
vous vieillit. Vous devriez suivre un régime. Faut dire
que grossir, c¢’est mauvais pour la santé. C’est vous
qui aurez une crise cardiaque, la prochaine fois.

Je vous déteste, madame Croftway. Je vous déteste !

— Ily a un trés bon régime dans le Woman’s Own
de cette semaine. Un jour un pamplemousse, le len-
demain un yaourt. A moins que ce ne soit I'inverse...
Je peux vous I'apporter, si vous voulez.

— Vous étes trés aimable.

La voix de Nancy tremblait. Elle prit une pro-
fonde inspiration et tenta de reprendre le controle
de la situation.

— Ce dont je voulais vous entretenir, madame
Croftway, c’est de la journée de demain. Je dois
prendre le train de 9 h 15. Je n’aurai pas le temps
de faire beaucoup de rangement, je m’en remets
a vous... Par ailleurs, auriez-vous ’extréme bonté
de nourrir les chiens ? Je préparerai leurs bols.
Ensuite, peut-étre, une petite promenade dans le
jardin... Et aussi — elle se hata de couper court aux
objections — si vous vouliez bien laisser le message a
M. Croftway... demandez-lui d’emmener Eclair chez
le maréchalferrant. Cela m’ennuierait de devoir
remettre le ferrage.

— Oh ! pour cela, dit Mme Croftway d’un ton
sceptique, je ne sais s’il pourra se débrouiller seul
avec cet animal.

— Jesuissiare quesi, il ’a déja fait. Et pour demain
soir, 2 mon retour, peut-étre pourrions-nous avoir
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de I’agneau pour diner ? Ou des cotelettes, avec les
délicieux choux de Bruxelles de M. Croftway ?

Nancy ne trouva le temps de parler a George
qu’apres le diner. Avant cela, elle avait prévenu par
téléphone la femme du pasteur qu’elle n’assisterait
pas au Comité féminin du lendemain, surveillé les
devoirs des enfants, aidé Mélanie a chercher ses
chaussons de danse... Quand elle rejoignit enfin
son mari, il était installé dans la bibliothéque avec
son journal et un verre de whisky, comme tous les
soirs.

Nancy referma la porte. Plongé dans la lecture du
Times, George ne leva pas les yeux. Elle se servit un
whisky a son tour et alla s’asseoir face a lui, dans un
fauteuil. Elle devait se dépécher avant qu’il n’allume
la télévision pour les informations... et ne devienne
sourd a tout entretien.

— George ? Peux-tu m’écouter une minute, s’il
te plait ?

Il acheva la lecture de son article, puis posa son
journal avec réticence. Ses cheveux rares et gri-
sonnants, ses Verres sans monture et son costume
sombre lui donnaient 'air d’un vieux monsieur.
Bien qu’il n’ait guére plus de cinquante ans, il
s’imaginait qu’une tenue austére convenait mieux
a sa profession d’avoué et inspirait confiance a ses
clients. Nancy ne pouvait s’empécher de penser,
pour sa part, quun veston de tweed élégant et
des lunettes d’écaille n’auraient sirement pas nui
aux activités de la firme Chamberlain, Plantwell &
Richards. Au contraire | Depuis qu'une autoroute la
reliait a Londres, la région était devenue trés recher-
chée. Les résidences secondaires se multipliaient.
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