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Avant-propos

Tramadol. Codéine. Morphine. Les noms de ces 
médicaments vous disent sûrement quelque chose. 
Un médecin vous en a peut-être déjà prescrit si vous 
avez eu mal au dos ou aux dents, si vous avez souffert 
de coliques néphrétiques ou d’une infection urinaire, 
si vous vous êtes cassé une jambe, une cheville ou un 
bras, si vous vous êtes fait opérer des dents de sagesse 
ou du genou, si vous avez eu un accident de la route, 
si vous souffrez de douleurs chroniques, comme des 
migraines, une endométriose ou des douleurs articu-
laires… En 2015*, plus d’un Français sur six (17 %) 
a reçu, sur l’année, au moins une prescription de ces 
médicaments antidouleur opioïdes dits « faibles » (voir 
aussi p. 11), selon les chiffres de l’Observatoire fran-
çais des médicaments antalgiques (OFMA). Entre 
2004 et 2017, les prescriptions annuelles de ces médi-
caments ont augmenté de 150 % pour la codéine et 

*  Observatoire français des médicaments antalgiques (OFMA), 
« Bon usage des médicaments opioïdes (HAS 2022) », 2022. 
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de 123 % pour le tramadol*. Bref, ces médicaments 
tiennent aujourd’hui une place centrale dans la phar-
macie personnelle des Français.

Mais quand votre médecin vous a prescrit cette 
ordonnance de tramadol ou de codéine, vous a-t-il mis 
en garde sur le fait que vous pouviez devenir dépen-
dant à ce médicament ? Quand votre pharmacien vous 
a délivré ce traitement, vous a-t-il alerté sur ses dan-
gers ? Moi, jamais. Et je suis devenue addict. Pendant 
plus de huit ans, j’ai pris chaque jour ma dose de tra-
madol sans me poser de questions. Je voulais juste 
tenter de soulager mes crises douloureuses liées à la 
maladie neurologique dont je souffre, l’algie vasculaire 
de la face**. Mes médecins successifs m’ont prescrit ce 
médicament, je leur ai fait confiance. Ils renouvelaient 
mes ordonnances, je suivais à la lettre leurs prescrip-
tions. J’étais malade, je me soignais. Mais jour après 
jour, j’ai augmenté les doses, jusqu’à atteindre le dosage 
maximum quotidien. Et aujourd’hui, je ne peux plus 
me passer de ces cachets.

Si j’en parle à présent à cœur ouvert, c’est parce 
que je veux sensibiliser le grand public à cette pro-
blématique qui est encore assez peu connue et prise 
en compte dans notre pays. Et pourtant, en France, 
depuis vingt ans, la consommation globale d’opioïdes 

*  Chenaf, C., et al., « Prescription opioid analgesic use in France: 
Trends and impact on morbidity-mortality », European Journal of 
Pain, 2018.

**  Voir Mes maux en couleurs, éditions Leduc, 2022.
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a été multipliée par trois. Entre 200 et 800 personnes 
décèdent chaque année à cause d’une overdose 
d’opioïdes (c’est la première cause d’overdose dans 
notre pays). Parmi ces médicaments, le tramadol est 
le plus prescrit en France, avec 12,5 millions de boîtes 
par an. Mais c’est aussi le plus meurtrier, selon l’Agence 
nationale de sécurité du médicament.

Ces médicaments, banalisés par le monde médical, 
sont souvent mal utilisés et nous, les patients, sommes 
très mal renseignés. Selon une récente enquête*, deux 
tiers des utilisateurs actuels de tramadol ou de codéine 
utilisent ces médicaments depuis plus de trois mois (qui 
est le seuil maximal pour une douleur chronique), et 
même depuis plus d’un an pour un tiers de ces der-
niers. Près de 46 % des consommateurs de codéine en 
prennent pour soigner des céphalées ou des migraines, 
alors que les antalgiques opioïdes ne sont pas recom-
mandés pour cette indication. Pas moins de 14 % des 
consommateurs de codéine et 24 % des consomma-
teurs de tramadol indiquent prendre ces médicaments 
pour une finalité autre qu’un effet antalgique (anxiété, 
amélioration du sommeil, action stimulante…), et res-
pectivement 36 et 47 % des consommateurs de codéine 
et de tramadol déclarent avoir des difficultés à arrê-
ter ou à diminuer leur traitement. J’arrête là pour les 
chiffres, car ils sont véritablement effarants.

*  « Le comportement des Français face aux antalgiques #3 – Les 
opioïdes », enquête réalisée par OpinionWay pour l’OFMA et l’Institut 
Analgesia, étude réalisée en ligne du 4 au 16 novembre 2021.
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Il est aujourd’hui urgent de lever le tabou sur ce 
sujet, et d’informer les gens. L’addiction aux opioïdes 
est une réalité. Cela peut arriver à n’importe qui et, 
surtout, ce n’est ni un choix ni une preuve de faiblesse. 
C’est une maladie !

Si j’ai décidé de vous raconter comment je suis deve-
nue addict, et comment j’essaie aujourd’hui de m’en 
sortir, c’est parce que je suis convaincue que mon 
témoignage peut aider d’autres personnes. Lorsque j’ai 
commencé à en parler à la télévision et sur les réseaux 
sociaux, j’ai été stupéfaite de recevoir des dizaines de 
témoignages identiques au mien. J’ai alors compris que 
je n’étais pas la seule à être concernée, loin de là. Si je 
peux aider d’autres personnes à ne pas tomber dans le 
même engrenage, je me dis aussi que tout ce que j’ai 
traversé et tout ce que je vais encore traverser aura au 
moins servi à quelque chose.

Que sont les médicaments opioïdes ?

La famille des opiacés regroupe à la fois 
des drogues dures comme l’héroïne et des 
médicaments antidouleur comme la mor-
phine, la codéine ou le tramadol. Pour être 
plus précis, le terme «  opiacés  » désigne 
les substances dérivées de l’opium et agis-
sant sur les récepteurs opiacés, qui sont 
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des récepteurs cérébraux particuliers. Ces 
récepteurs de neurotransmetteurs inter-
viennent dans la réponse à la douleur et au 
stress ainsi que dans le contrôle des émo-
tions. Les composés n’étant pas dérivés ou 
synthétisés à partir de composés naturel-
lement présents dans l’opium mais ayant 
une action similaire aux opiacés (donc une 
action sur ces récepteurs) sont désignés 
sous le terme « opioïdes ».

Comme l’explique la Haute Autorité de 
santé (HAS), les médicaments opioïdes 
regroupent donc :

• les dérivés naturels de l’opium (codéine, 
morphine, opium) ; 

• les composés semi-synthétiques (bupré - 
norphine, dihydrocodéine, hydromorphone, 
nalbuphine) ;

• et les composés synthétiques (fentanyl, 
méthadone, oxycodone, tramadol).

Ces médicaments sont utilisés pour leur 
puissante action analgésique (antidouleur), 
mais présentent un inconvénient majeur  : le 
risque de dépendance.

on distingue les opioïdes « faibles » ou « de 
palier 2 » (comme la codéine ou le tramadol) et 
les opioïdes « forts » ou « de palier 3 » (comme 
la morphine, l’oxycodone et le fentanyl). 
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Les traitements de «  palier  1  », eux, sont les 
antidouleurs de base  : aspirine, paracétamol 
et anti-inflammatoires non stéroïdiens.

En cas de douleur, le traitement de pre-
mière intention doit s’orienter d’abord vers 
les médicaments de palier 1. En cas d’échec, 
les traitements de palier 2 doivent être envi-
sagés, puis ceux de palier  3. voir aussi les 
explications p. 163.

Il ne faut cependant pas oublier que, 
qu’ils soient faibles ou forts, ces deux classes 
d’opioïdes ont le même mécanisme d’action 
sur les récepteurs cérébraux, ce qui explique 
leur action analgésique, mais aussi le risque 
de dépendance qu’ils induisent.

Ci-dessous, voici la liste des médicaments 
opioïdes classés par substances actives (en 
gras) ainsi que les noms des marques sous 
lesquelles ils sont commercialisés*.

• Tramadol  : Biodalgic, Contramal, Ixprim1, 
Monoalgic, Monocrixo, orozamudol, Sku de-
xum, Topalgic, Zaldiar1, Zamudol, Zumalgic.

• Codéine  : Antarène codéine, Claradol 
codéine1, Codoliprane1, Dafalgan codéine1, 
Euphon2, Klipal1, Lindilane1, néo-codion, 

*  « Prévenir le risque de surdose d’opioïdes », has-sante.fr, docu-
ment Usagers, mis en ligne le 14 avril 2023.
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Padéryl2, Prontalgine, Pulmosérum2, 
Tussipax2.

• Opium  : Izalgi1, Lamaline1, Colchimax, 
Dropizal3.

• Morphine  : Actiskenan, Moscontin, ora-
morph, Sevredol, Skenan.

• Buprénorphine4  : Bupensan, Buvidal, 
orobupre, Sixmo, Suboxone, Subutex, 
Temgesic, Zubsolv.

• Dihydrocodéine : Dicodin.
• Hydromorphone : Sophidone.
• Nalbuphine : nalpain.
• Fentanyl  : Abstral, Actiq, Breakyl, Duro-

gesic, Effentora, Instanyl, Matrifen, Pecfent, 
Recivit.

• Méthadone5 : Méthadone AP-HP, Zoryon.
• Oxycodone  : oxsynia, oxycontin, oxy-

norm, oxynormoro.

1. Contient du paracétamol.
2. Utilisé comme antitussif.
3. Utilisé comme antidiarrhéique, non remboursé.
4. Les médicaments contenant de la buprénorphine 
sont utilisés pour traiter la dépendance aux opioïdes 
(stupéfiants), excepté le Temgesic, utilisé comme trai-
tement de la douleur intense.
5. Méthadone AP-HP est utilisé pour traiter la dépen-
dance aux opioïdes (stupéfiants), Zoryon est un 
puissant traitement de la douleur.
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Chapitre 1

Prête à l’entendre

Je me souviens du 21 novembre 2021 comme si c’était 
hier. Ce soir-là, mon mari et moi avons décidé de regar-
der Zone interdite. L’émission est intitulée « Médicaments, 
alcool : ces drogues légales qui détruisent les familles ». 
Le sujet des médicaments me parle. Ils font partie de mon 
quotidien depuis tellement d’années. J’en prends beau-
coup, notamment pour tenter de soulager ma maladie, 
l’algie vasculaire de la face, une maladie très douloureuse 
dont je vous reparlerai un peu plus loin. Mais je ne me 
sens pas vraiment concernée par le côté « addiction » ou 
« drogues ». Pour moi, les médicaments sont la solution 
pour m’aider à tenir le coup et à affronter la douleur et 
la maladie. Je suis malade, je prends des médicaments 
pour me soigner : cela me semble parfaitement logique. 
À ce moment-là, je ne me pose pas plus de questions. Mais 
inconsciemment, et avec le recul que j’ai aujourd’hui, je 
pense que le sujet m’interpelle un peu quand même.
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L’émission met en lumière les histoires de plusieurs 
personnes aux profils différents qui deviennent dépen-
dantes aux opioïdes et à l’alcool. Des histoires toutes 
très fortes et émouvantes, mais c’est le témoignage de 
la mère de Simon qui me bouleverse particulièrement. 
Le reportage s’ouvre sur le portrait de son fils, un 
jeune homme brillant et sensible qui aime chanter et 
jouer de la guitare. Depuis l’enfance, Simon souffre de 
migraines, qui deviennent de plus en plus fréquentes à 
l’adolescence. Sa maman, Helga, explique que, pour 
le soulager, elle lui donne des comprimés de codéine, 
un médicament qu’elle utilise pour soigner ses propres 
migraines. Mais son fils y devient très vite accro, il ne 
peut plus s’en passer, et augmente sans arrêt les doses. 
Certains jours, il peut même prendre jusqu’à une pla-
quette de dix comprimés au réveil, découvre-t-elle lors 
de son enquête, qu’elle mène devant les caméras de Zone 
interdite pour comprendre ce qui est arrivé à Simon. 
Helga raconte qu’elle s’est battue pendant plus de trois 
ans pour essayer de sortir son fils de ce cercle infernal. 
Elle a contacté des médecins, s’est parfois rendue avec 
son fils aux rendez-vous médicaux, et elle est même 
parvenue à le faire hospitaliser pour un sevrage. Mais 
ses efforts sont vains, Simon replonge à chaque fois. 
L’addiction est plus forte et, à 25 ans, le jeune homme 
succombe à une overdose fatale de codéine mélangée 
avec des anxiolytiques.

Je reste littéralement scotchée devant mon écran. 
L’histoire de ce jeune homme me remue au plus 
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profond de moi, et les mots de sa maman résonnent de 
façon incroyable. Le reportage souligne que la dépen-
dance aux médicaments peut arriver à n’importe qui. 
Et si c’était mon cas ?

Ne plus revivre cet enfer

Lors de la diffusion de cette émission, cela fait huit 
ans que je prends du tramadol tous les jours. Tous les 
jours, il me faut ma dose de 400 mg, qui est la dose 
maximale autorisée. J’en ai besoin, et je ne peux pas 
m’imaginer vivre sans. Ce traitement, je l’ai com-
mencé en septembre 2013, après une nuit de douleur 
que je n’oublierai jamais. Cette nuit d’enfer, je l’ai 
racontée dans mon premier livre*. J’ai alors 23 ans, 
je suis étudiante et je suis en couple depuis quatre ans 
avec Xavier, l’homme de ma vie. J’ai tout pour être 
heureuse, mais la vie décide que ce ne sera pas un long 
fleuve tranquille.

Depuis mes 14 ans, je souffre de crises douloureuses, 
comme des décharges électriques vives et brutales qui 
se propagent dans mon cou, ma mâchoire, mon œil. 
Elles arrivent sans prévenir, et je suis presque habi-
tuée à ces épisodes de souffrance dont je parle peu à 
mon entourage. Mais cette nuit de septembre 2013, la 
crise qui me terrasse est très différente, d’une inten-
sité incroyable. La douleur est si violente que j’en suis 

*  Mes maux en couleurs, op. cit.
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paralysée. J’ai l’impression qu’on me transperce l’œil 
avec un couteau. Ou qu’on m’enfonce un tournevis 
dans l’orbite. Le mot « insupportable » paraît tellement 
faible à côté de ce que je ressens. Chaque seconde qui 
passe dure une éternité. Les minutes et les heures 
sont interminables. J’ai l’impression que je vais mou-
rir, mais je n’ai pas d’autre choix que d’attendre que 
la crise passe. Et comme à chaque fois, elle passe, me 
laissant en miettes. Mais cette fois, j’en ressors vrai-
ment inquiète, avec des questions et des angoisses plein 
la tête : et si cela recommençait ? Que se passera-t-il 
la prochaine fois ? Vais-je être capable de supporter à 
nouveau une telle douleur ?

La nuit suivante, une nouvelle crise me submerge. 
Sa violence est dévastatrice. Insoutenable. Je n’ai tou-
jours pas trouvé de mot suffisamment fort pour la 
décrire. J’en viens à rêver qu’on m’arrache cet œil qui 
me fait tant souffrir. Cela dure des heures. Le même 
scénario terrifiant se répète nuit après nuit, jour après 
jour. La « bête », comme je l’ai surnommée, a décidé 
de ne plus me quitter. Désormais, elle ne me laissera 
plus jamais une journée de répit. C’est toujours mon 
quotidien aujourd’hui.

Cette nuit-là, je comprends que tout a basculé. Je ne 
peux plus me rassurer en me disant que cela passera. 
Jusque-là, j’avais préféré vivre avec la douleur et m’y 
adapter, croyant même à certains moments que c’était 
« normal », et que tout le monde vivait ce genre d’épi-
sodes. Mais désormais, je ne peux plus faire comme si 
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de rien n’était. Et surtout, j’ai peur pour ma vie : com-
ment vais-je survivre à la prochaine crise ?

Après plusieurs jours et nuits de souffrance, je 
décide de consulter mon médecin généraliste. Je lui 
explique que je n’en peux plus, et qu’il faut qu’il me 
prescrive quelque chose pour soulager cette douleur, 
ou tout au moins pour m’aider à la supporter. Je me 
sens à bout de forces, aussi bien sur le plan physique 
que psychologique. À la fin de la consultation, je 
ressors de son cabinet avec une ordonnance de trama-
dol, un antalgique opioïde dit « léger ». Quelle drôle 
d’appellation quand on connaît la suite de l’histoire… 
À l’époque, je n’ai jamais entendu parler de ce médi-
cament et, pour moi, c’est un traitement comme un 
autre. Je veux juste soulager cette douleur horrible, 
donc je fais avant tout confiance à mon médecin, et je 
suis à la lettre le dosage qu’il m’a prescrit : 50 mg, à 
prendre quand j’ai une crise douloureuse. Mon objec-
tif est juste de ne plus revivre cet enfer, alors j’avale 
sans réfléchir ni me poser de questions ce médicament 
supposé m’éviter ce cauchemar.

Mais mes espoirs sont vite déçus. D’abord parce 
qu’au début, je supporte très mal le tramadol. 
J’apprendrai plus tard que c’est courant : beaucoup 
de personnes ne supportent pas du tout ce traite-
ment, et l’arrêtent d’emblée, incapables de prendre 
un deuxième cachet. Les effets secondaires sont très 
nombreux. Je me souviens de tous ces jours où, après 
avoir avalé ce médicament, je n’arrive même plus à me 
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lever du canapé. Pour me changer les idées, Xavier 
allume la télé, mais impossible pour moi de suivre une 
seule émission. L’image est toute floue, et je suis inca-
pable de me concentrer sur ce que je vois ou même sur 
ce que j’entends. Je me rappelle aussi que quand mon 
mari me met au lit (car je n’ai absolument pas la force 
ni l’énergie de le faire toute seule !), j’ai des hallucina-
tions : j’ai l’impression que la commode située en face 
de mon lit bouge toute seule. Je suis véritablement dans 
un état second.

Mais le tramadol a aussi un léger avantage. En y 
songeant, je pense que c’est là le début de l’engrenage. 
Ce cachet me shoote. J’ai l’impression d’être enveloppée 
dans un voile de coton, de sortir de mon corps et de le 
survoler, de planer… Cette sensation est très étrange et 
vraiment difficile à décrire. Je peux enfin tout oublier. 
Oublier mes douleurs, oublier mes soucis. C’est comme 
si je n’étais plus vraiment là, plus vraiment moi-même. 
Alors que ma vie n’est rythmée que par les crises et la 
souffrance, le tramadol m’offre enfin cette parenthèse 
dont j’ai tant besoin. Et parfois, il me permet aussi de 
m’endormir un peu plus facilement… Enfin quelques 
instants de répit, qui m’aident à supporter un tout 
petit peu mieux ma maladie. Mais il y a un revers à la 
médaille. Au fil des jours, je perds beaucoup de poids : le 
tramadol coupant l’appétit, je ne mange quasiment plus 
rien. Et puis, je suis aussi beaucoup plus agressive avec 
mon entourage. J’ai l’impression de devenir une autre 
personne. Je ne me reconnais plus. Et Xavier non plus.
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Mais le pire, c’est que le tramadol ne me soulage 
pas vraiment, et même pas du tout. Les crises dou-
loureuses liées à ma maladie, l’algie vasculaire de la 
face, reviennent, toujours aussi nombreuses, et elles 
s’ajoutent à ce mal-être général lié à la prise du médi-
cament. Alors, face à l’inefficacité du dosage prescrit 
initialement, mon médecin me conseille rapidement 
d’augmenter les doses, et d’en prendre tous les jours. 
Je passe très vite de 50 mg à 100 mg, puis à 200 mg, 
et enfin à 400 mg par jour, qui est la dose maximale 
autorisée. Certains jours, j’en prends même 500 mg, 
car la douleur est vraiment insoutenable. Mais je ne me 
sens pas mieux. Mon médecin me recommande aussi 
d’associer le tramadol, qui est un opioïde « faible », 
avec de la morphine qui, elle, fait partie des opioïdes 
« forts » (voir p. 11). Un cocktail de cachets déto-
nant… mais qui ne me fait toujours aucun effet ! Je 
traîne ce mal-être pendant des semaines, car chaque 
augmentation de dose renforce mes hallucinations et 
mon état second. Et surtout, je continue de subir ces 
crises douloureuses qui me mettent à terre et que rien 
ne soulage.

Le tramadol fait désormais partie de ma routine 
de traitements, qui est déjà longue comme le bras. 
Lors des consultations, les différents médecins que 
je vois renouvellent ce médicament sans se poser de 
questions, et sans m’en poser non plus. Ils préfèrent 
se concentrer sur les autres traitements et protocoles 
destinés à soigner ma maladie. Le tramadol arrive en 
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tout dernier de ma liste de médicaments, comme un 
« petit truc » en plus. Moi, j’ai parfois l’impression qu’il 
m’aide un peu à soulager les douleurs neuropathiques 
que j’éprouve après certaines des très nombreuses opé-
rations chirurgicales que je subis par la suite, alors je 
continue de le prendre. Enfin, c’est ce que je me dis à 
ce moment-là. En réalité, avec le recul, je ne sais pas 
s’il m’a vraiment servi à quelque chose.

Impossible de mettre des mots 
sur ce qui m’arrive

Fin 2021, lorsque le reportage de Zone interdite sur 
les addictions est diffusé à la télévision, je suis dans 
une période un peu compliquée. Je n’ai toujours pas 
trouvé la solution pour soulager les douleurs liées à 
ma maladie, malgré les multiples traitements que 
j’ai essayés et les nombreuses opérations que j’ai 
subies. Depuis le début de l’année, j’ai été hospita-
lisée à plusieurs reprises, dont deux fois en urgence, 
car ma santé s’était détériorée : en mars à Grenoble, 
puis en juin, et à nouveau plusieurs fois en octobre 
et novembre... C’est assez éprouvant pour moi, mais 
aussi pour Xavier. Mes deux enfants sont encore 
petits (Raphaël a 4 ans et Capucine vient de fêter 
son premier anniversaire), et le quotidien est lourd 
à gérer. Mais je viens tout juste de commencer un 
nouveau traitement prometteur : des perfusions de 
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kétamine. La kétamine est un psychotrope puissant 
utilisé comme anesthésique, et certains le détournent 
même pour en faire un usage festif ou sexuel (avec la 
pratique du « chemsex »). Depuis plusieurs années, 
on l’utilise également pour prendre en charge les dou-
leurs rebelles, notamment en soins palliatifs, ou des 
douleurs chroniques. C’est un traitement très lourd, 
avec beaucoup d’effets secondaires, et à l’époque, 
je suis dans l’attente qu’il fonctionne. Aujourd’hui, 
début 2024, je peux dire qu’il fonctionne partielle-
ment, car il permet de diminuer la fréquence de mes 
crises, mais à ce moment-là, fin 2021, j’ignore encore 
s’il sera efficace. Je suis optimiste, alors je continue à 
faire régulièrement mes perfusions en espérant déce-
ler un signe que je ne fais pas tout cela en vain… Je 
sais qu’il faut que je sois patiente avant de constater 
les premiers résultats.

La douleur est donc toujours très présente dans mon 
quotidien, et j’ai besoin de ma dose de tramadol. Besoin, 
c’est le mot. Je m’en suis bien rendu compte lorsqu’il 
m’est arrivé, une fois ou deux, d’oublier d’emporter mes 
cachets avec moi. À l’époque, je ne sais pas encore que 
je suis addict, et je n’ai pas encore pris conscience que je 
ne pouvais pas vivre sans. Je me souviens de cette fois où 
nous sommes partis en vacances avec Xavier : j’ai vécu 
un véritable enfer, j’ai cru que j’allais mourir, et nous 
avons dû trouver en urgence une pharmacie pour m’en 
délivrer. Le tout bien sûr en pleine nuit, car mes crises 
de manque surviennent majoritairement la nuit.
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Quand j’y repense aujourd’hui, je prends conscience 
que j’ai commencé à ressentir les effets du manque assez 
rapidement. Mais mon cerveau occultait la situation. 
Ces symptômes sont très caractéristiques, et de nom-
breux addicts les ressentent comme moi. Tout mon corps 
tremble, je suis en sueur de la tête aux pieds, j’ai mal 
dans tout le corps, j’ai l’impression que mes jambes ne 
tiennent pas en place, j’ai envie de vomir, j’alterne entre 
le froid et le chaud… C’est comme un syndrome grip-
pal, mais format XXL. Quand cela m’arrive, il me faut 
ma dose, et vite. Cela devient une obsession, plus rien 
d’autre n’existe. Je me souviens aussi de cette nuit où je 
ne trouvais plus mes cachets. Je les ai cherchés dans tout 
l’appartement pendant de très longues minutes, et j’ai 
tout retourné ! J’avais l’impression d’être une droguée qui 
avait besoin de sa dose. Je savais que la situation n’était 
pas normale. J’avais honte, mais il m’était impossible de 
mettre des mots sur ce qui m’arrivait. Je ne me disais pas 
que j’étais addict. Ce traitement était ma solution, ce qui 
allait pouvoir me soulager. Il avait été prescrit par des 
professionnels de santé. À aucun moment je ne me suis 
dit qu’en réalité, c’était ce médicament le problème.

Moi aussi, je pourrais en mourir

Avant que je ne découvre l’histoire de Simon et de 
sa maman, jamais personne n’avait encore prononcé 
devant moi le mot « addiction ». Mais ce qui est fou, 
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c’est que, un mois à peine avant la diffusion du repor-
tage de Zone interdite, ma neurologue m’avait alertée. 
Juste avant de la voir, j’avais traversé un moment très 
difficile, que j’identifie maintenant comme une énorme 
crise de manque. Mais à ce moment-là, je ne savais pas 
ce que c’était. Comme la crise avait été vraiment très 
éprouvante, je lui en avais parlé, en lui demandant s’il 
lui était possible d’augmenter mon dosage de trama-
dol. Aujourd’hui, je sais que ce n’est pas la solution, 
bien sûr, mais à l’époque je n’en voyais pas d’autre. Et 
c’est là qu’elle m’a mise en garde : « Madame, vous 
vous rendez bien compte que votre consommation de 
tramadol n’est pas normale, et que ce médicament ne 
soigne pas votre maladie. Vous en prenez depuis huit 
ans, c’est problématique… » Mais elle non plus n’a pas 
prononcé devant moi le mot « addiction ». Elle savait 
sûrement que je n’étais pas encore prête à l’entendre. 
En réalité, c’est comme si elle avait préparé le terrain, 
comme si elle avait planté une graine.

Alors ce soir-là, lorsque je regarde l’émission Zone 
interdite, c’est la révélation. J’ai la sensation que tout 
s’emboîte, comme si j’avais trouvé la pièce manquante 
et décisive d’une longue enquête policière et que 
je comprenais enfin qui était le coupable. Je me dis 
qu’en fait, Simon, c’est moi. Je suis exactement dans  
la même situation que lui, et il faut que je fasse atten-
tion, car moi aussi, je pourrais en mourir. Surtout 
que je ne prends pas que du tramadol, mais aussi de 
la morphine, et plein d’autres médicaments pour ma 


