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Et si…
Et si vous pouviez revenir sur les choix  

que vous regrettez,
Si vous pouviez effacer les taches laissées  

par la douleur,
Les blessures enfouies dans votre cœur,

Seriez-vous heureux ?
 

Suffirait-il vraiment de les effacer
Pour trouver le bonheur ?
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I l y a un village où le printemps succède à 
l’automne, et où l’automne remplace aussitôt le 
printemps. Faites tourner un globe terrestre de la 

taille d’un ballon de football, faites-le tourner encore 
et encore  ; vous finirez par découvrir ce village, tel 
un minuscule grain de poussière. Il est quelque part 
sur terre, mais personne n’en connaît l’existence. Il 
foisonne de fleurs et d’arbres mystérieux, et abrite 
des personnes aux pouvoirs singuliers. Des personnes 
qui n’ont pas d’ailes, mais qui sont belles comme 
des fées.

Là se succèdent les jours, pareils à des fleurs. Le ciel y 
est d’un bleu aveuglant ; il ne fait ni trop chaud ni trop 
froid. Il y a de quoi manger en abondance, et les rires 
semblent ne jamais devoir tarir. Les habitants ont bon 
cœur, leur regard est franc  : ils ignorent les émotions 
qu’on appelle «  haine  », «  souffrance  », «  tristesse  ». 
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La paix y règne en permanence, car nul ne prononce 
jamais de paroles tranchantes.

Dans ce village, ceux qui possèdent des pouvoirs en 
font bénéficier le monde comme d’une lumière géné-
reusement offerte  : ils insufflent de la chaleur dans 
toutes les maisons ; lorsque la lune se lève, ils dansent 
sous ses rayons argentés ; lorsque le soleil se montre, la 
journée résonne de rires chaleureux et éclatants. Nulle 
part on ne trouve ce froid du corps qui mord la chair, 
ni ce froid du cœur qui vous fait rentrer les épaules.

Mais voilà qu’un beau jour, un été torride s’est 
déclaré dans le cœur d’un villageois. Sans le moindre 
avertissement.

 
— Mademoiselle, réveillez-vous ! Vous allez bien ?
— Ma gorge…
— Qu’est-ce que vous dites ? Je n’entends pas.
— De l’eau…
— Ah, de l’eau ! Tenez.
 
L’homme marche sur le sentier qui traverse le village. 

C’est l’un des gardiens, responsable de toutes les affaires 
– petites et grandes ; alors qu’il savoure le spectacle de 
la nature, balançant les bras, inspirant l’air à pleins 
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poumons, il découvre une femme évanouie au bord du 
chemin. Elle a de longs cheveux noirs, le visage d’une 
pâleur peu commune, et elle remue les lèvres comme 
pour parler. Après avoir pris quelques gorgées de l’eau 
proposée par l’homme, elle perd à nouveau connaissance. 
Il n’a jamais vu cette femme au village. À  l’instant où 
elle est tombée à terre, les feuilles des arbres se sont 
envolées pour lui faire un matelas douillet.

— Mademoiselle  ! Vous ne pouvez pas vous éva-
nouir ici ! Où habitez-vous ? Je vais vous reconduire !

L’homme reste planté là, ne sachant que faire de 
cette femme inconsciente. Au bout d’un moment, il 
retire sa veste pour l’en couvrir, de crainte que l’herbe 
ne tache sa robe blanche. Puis il s’assied à ses côtés.

Ce n’est pas bien de s’endormir ici… Mais je n’y peux 
rien. Quand elle se réveillera, je lui demanderai où elle 
habite, et je la raccompagnerai chez elle. Mais d’où me 
vient cette paix, quelle est cette torpeur ? C’est étrange…

Et l’homme, accroupi par terre, les bras serrés autour 
des genoux, s’endort tout doucement.

 
— Où sommes-nous, monsieur ?
Une main délicate vient effleurer l’épaule de 

l’homme ; à peine est-il réveillé qu’il s’abîme malgré lui 
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dans les prunelles bleues de la femme, qui le fixe d’un 
regard interrogateur. Ces prunelles profondes évoquent 
la mer, ou encore le ciel  ; elles prennent une couleur 
bleue lorsque la lumière s’y reflète, mais paraissent 
marron quand la femme bat des cils, qu’elle a longs et 
beaux. L’homme reste béat, captivé par ces yeux mysté-
rieux, avant de reprendre ses esprits et de répondre tant 
bien que mal :

— Ah, où nous sommes  ? Comment dire… Dans 
un village merveilleux.

— Un village merveilleux ? Il y a ici une odeur que 
je n’ai sentie nulle part ailleurs. Je capte l’énergie des 
lieux à travers leur parfum… Et ce village a des arômes 
paisibles et plaisants. Pourtant, ils me semblent étran-
gement familiers. Le vent, l’air sont doux. Comme il 
me plairait de vivre dans un endroit si tranquille !

— Alors… Vous n’avez qu’à vivre ici, avec moi !
Il a prononcé ces mots sans réfléchir, captivé par les 

yeux de la femme ; tout surpris de son audace, il bondit 
sur ses jambes. En voyant cet homme danser d’un pied 
sur l’autre, désemparé, le visage cramoisi, la femme 
répond avec un sourire désarmant :

— C’est entendu.
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«  Tomber amoureux au premier regard  »  : cette 
expression n’a pas de sens. Pourtant, la femme et 
l’homme vivent paisiblement dans ce village mer-
veilleux  ; ils donnent même naissance à une fille. Ils 
coulent des jours heureux en cet endroit où l’automne 
fait suite au printemps, parmi ces gens qui possèdent 
des pouvoirs mystérieux, mais ne les utilisent jamais 
pour commettre le mal.

La femme vit comme si elle n’était faite que pour 
l’amour. Elle est si heureuse qu’elle en ressent soudain 
comme de l’inquiétude.

— Mais non, mais non, c’est impossible. Personne 
à l’extérieur ne connaît ce village. Je dois être la seule 
ici à savoir ce qu’est l’inquiétude…

Elle secoue la tête pour chasser toutes ces idées noires.

*

La nuit est bien avancée  ; on a éteint la lumière, 
mais la chaleur de l’amour subsiste et répand sa clarté, 
emplit la maison d’une douce tiédeur. Tous les soirs, 
avant de s’endormir, la femme hume l’air et retrouve 
sa tranquillité dans les senteurs de calme et de paix. 
Avec le passage des années, l’homme et elle ont vu leur 
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quiétude augmenter : ils commencent maintenant à se 
ressembler par la douceur même de leur expression  ; 
main dans la main, une petite lampe allumée dans leur 
chambre, ils discutent jusqu’à ce que le sommeil les 
gagne.

Ce sont désormais des personnes d’âge mûr, aux 
cheveux grisonnants  ; leur fille bien-aimée a grandi 
en force et en sagesse, et elle approche de la majorité. 
Aujourd’hui, la femme a l’air plus inquiète que de cou-
tume.

— Mon amour, tu ne penses pas qu’il faudrait par-
ler à notre fille de ses pouvoirs ?

— Hmm… Il est encore trop tôt.
— Oh que non. L’année prochaine, elle sera 

majeure. Il est temps qu’elle apprenne à contrôler ses 
pouvoirs pour les utiliser à bon escient.

— Mais elle s’imagine encore qu’elle n’a aucun pou-
voir. Elle sera si choquée en apprenant tout cela d’un 
coup.

— Elle sera surprise, c’est certain.
— Nous lui en parlerons bientôt, le moment venu.
— Très bien, comme tu l’entends. Mais une fois 

qu’elle saura la vérité, il faudra l’empêcher de lire des 
livres sur d’autres villages.
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— Bien sûr. Avec toutes les sortes d’émotions qu’il 
y a dans ces histoires… Il faut prendre garde que ses 
pouvoirs n’en soient pas contaminés.

 
Ils avaient toujours cru que leur fille était dépourvue 

de pouvoirs, à l’image de sa mère, et lorsqu’elle avait 
présenté des symptômes sur le tard, ils s’étaient inquié-
tés. À vrai dire, ils avaient des doutes depuis quelque 
temps déjà, mais ils avaient fermé les yeux et consi-
déré que la petite avait seulement beaucoup d’empathie 
et qu’elle était douée pour mettre ses idées en œuvre. 
Mais leur fille avait reçu le don de la bonne magie ; tôt 
ou tard, elle devrait relever la même épreuve que tous 
ceux dont les pouvoirs doivent éclairer le monde.

S’ils échouent à cette épreuve, leur pouvoir demeure 
imparfait, et il leur faut errer longtemps en quête d’un 
remède pour soigner leur âme blessée. Mais s’ils sur-
montent l’épreuve, ils gagnent la pleine maîtrise de leur 
pouvoir, et deviennent des êtres de lumière. C’est une 
vie belle, digne de respect, mais solitaire et douloureuse 
en même temps. Car lorsque la lumière brille, l’obscu-
rité s’épaissit aussi. Comme les deux faces de la lune.

Dans la ville où elle habitait jadis, la femme avait 
été frappée d’une terrible blessure ; alors qu’elle fuyait 
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à toutes jambes, elle avait perdu connaissance et s’était 
retrouvée dans ce village. C’est là qu’elle était parvenue 
à se soigner, grâce à l’amour seul. Voilà pourquoi elle 
souhaitait à son enfant une vie lumineuse dans ce beau 
village secret, sans jamais connaître la moindre souf-
france, comme une fleur qui ne fane pas.

Mais – il a bien fallu qu’elle l’admette – les souhaits 
ne restent souvent que des souhaits. Les personnes qui 
discutaient avec sa fille repartaient apaisées, et sa capa-
cité à donner vie à ses désirs ne faisait que croître de 
jour en jour. L’heure approche, à présent, où elle devra 
quitter le village, après avoir découvert et maîtrisé bien 
des émotions inconnues. Seule une minorité d’élus 
rejoignent le vaste monde pour l’illuminer de leurs 
pouvoirs et de leur magie bienveillante. D’habitude, ils 
présentent des symptômes dès leur plus jeune âge et 
sont envoyés dans une école d’apprentissage, mais il 
s’agit cette fois d’un cas particulier  : les pouvoirs sont 
apparus à un âge plus avancé.

 
J’ai… des… pouvoirs ?
La jeune fille était sortie chercher un verre d’eau, 

après avoir lu jusqu’à tard dans la nuit  : elle avait 
suivi la lumière qui filtrait par l’entrebâillement de la 
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porte, et elle avait entendu toute la conversation de 
ses parents. Elle reste plantée là, figée par la surprise. 
Son cœur bat étrangement vite. Quels pouvoirs ai-je 
donc ? Qui vais-je aider grâce à eux ? Va-t-il falloir que 
je quitte le village, comme tous ceux qui possèdent des 
pouvoirs magiques  ? À quoi ressemble ce monde que je 
n’ai jamais vu ? Elle est partagée entre l’inquiétude et 
l’excitation. Elle se colle au mur et, retenant sa respira-
tion, elle guette les paroles de ses parents :

— Il est déjà arrivé que des personnes de notre vil-
lage aient deux pouvoirs à la fois ?

— Je crois qu’il y en a eu le siècle dernier.
— …
Concentrée sur les voix assourdies, la jeune fille sent 

tout à coup ses jambes flancher. La main sur le mur, 
elle avance de deux petits pas et s’assoit de justesse sur 
une chaise. C’est déjà surprenant qu’elle ait un pou-
voir, alors deux ! Elle est confuse, la tête lui tourne. En 
regardant par la fenêtre, elle remarque que la nuit est 
étrangement plus sombre et profonde que d’habitude. 
Une nuit où la lune et les étoiles se voilent la face. Une 
nuit où s’ouvrent les portes du village, les portes qui le 
séparent du monde extérieur.

— Tout va bien. Il ne va rien se passer. C’est certain…
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Elle ferme les yeux et prend plusieurs inspirations 
pour retrouver son calme. Un, deux, trois…

*

— Ne partez pas  ! Maman, papa  ! Ne me laissez 
pas ! Revenez, je vous en supplie…

Elle s’est endormie sans le vouloir et se réveille en 
sursaut, des larmes plein les yeux. Elle a fait un cau-
chemar : tous ceux qu’elle aime étaient emportés dans 
un tourbillon. Les rafales de vent faisaient disparaître 
tout le monde et il ne restait plus qu’elle. C’est la pre-
mière fois qu’elle ressent une émotion pareille. Est-ce 
donc cela, l’«  anxiété  » et la «  terreur  » dont il était 
question dans les livres de la bibliothèque secrète, 
qu’elle a lus en cachette ? Ses parents lui avaient inter-
dit de lire des histoires d’autres villages avant de se 
coucher… Mais la curiosité était trop forte : elle avait 
emprunté des livres dans la bibliothèque secrète et les 
avait dévorés la nuit, lorsque tout le monde dormait. 
Dans le livre qu’elle a lu ce soir-là, un garçon partait 
à la recherche de ceux qu’il aimait, aspirés dans un 
trou noir magique et projetés par-delà les frontières 
d’un autre siècle.
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La jeune fille n’arrive pas à se calmer  ; elle san-
glote longtemps, une main sur son cœur qui bat la 
chamade. C’est étrange. D’habitude, quand je pleure 
comme ça, papa et maman accourent, alors d’où vient 
ce silence  ? Ils dorment à poings fermés  ? Ou alors, 
je suis en train de rêver  ? Pourquoi n’y a-t-il aucune 
odeur  ? Prise d’inquiétude, elle regarde autour d’elle, 
et se frotte les yeux, incapable de croire à ce qu’elle 
voit. Elle ferme les paupières, les rouvre, les presse 
encore.

Mais elle a beau se frotter les yeux, il n’y a plus rien 
devant elle. C’est un rêve. C’est forcément un rêve. C’est 
ce qu’on appelle un cauchemar. Je dois fermer les yeux et 
me rendormir, pour faire un nouveau rêve. Quelle drôle 
de nuit. Elle ferme de nouveau les yeux, bien fort.

Alors, elle se rappelle la dernière phrase qu’elle a 
entendue avant de s’endormir, assise sur la chaise. Elle 
croyait pourtant que c’était un rêve.

 
— Le pouvoir de sympathiser avec les souffrances 

d’autrui et de les guérir, c’est très bien. Mais le pouvoir 
de donner vie à ce qu’on veut… C’est bien trop puis-
sant et dangereux.
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— Pourquoi est-ce qu’on ne découvre tout cela 
que maintenant  ? Si seulement nous l’avions su plus 
tôt… Elle aura un mal fou à comprendre toute seule ce 
qu’elle aurait dû apprendre à l’école. Ce sera si fatigant 
pour elle !

— Ne te fais pas de reproches. Ce n’est pas en 
regrettant le passé qu’on le fait cesser d’être. Au moins, 
nous sommes au courant maintenant. Nous serons à ses 
côtés pour l’aider.

— Très bien. Mais au moment où les gens 
découvrent leurs pouvoirs, tout ce qu’ils pensent ou 
rêvent se réalise aussitôt. Nous devons faire attention à 
ce qu’elle n’ait pas de pensées négatives. Demain soir, 
il faudra préparer une ambiance agréable avant de lui 
révéler la vérité.

— Entendu. Mais pour activer les deux pouvoirs, 
elle devra…

 
La jeune fille s’est endormie avant d’entendre la fin 

de cette phrase ; elle s’en veut terriblement. Elle aurait 
dû écouter jusqu’au bout ! Ou plutôt, elle n’aurait pas 
dû se lever pour prendre un verre d’eau. Ou plutôt, elle 
n’aurait pas dû rester éveillée si tard dans la nuit. Ou 
plutôt, elle n’aurait pas dû épier la conversation de ses 



parents. Ou plutôt, dès le départ, elle n’aurait pas dû 
lire les histoires d’autres villages. Elle n’aurait pas dû 
entrer dans la bibliothèque secrète. Plus elle réfléchit, 
plus les regrets enflent et s’amassent comme une boule 
de neige.

Elle rouvre les yeux, mais ce n’est pas un rêve. C’est 
la réalité. Un champ de ruines, un vrai. Je suis toute 
seule, à l’endroit même où ceux que j’aime ont été empor-
tés, par ma faute.

 
Comme ce serait bien si l’on avait la possibilité de reve-

nir sur les choix qu’on regrette  ! Alors, prendrais-je une 
autre décision ? Le pourrais-je vraiment ?

Ou plutôt, comme ce serait bien si j’avais le pouvoir de 
prédire les malheurs et de les arrêter ! Peut-être en suis-je 
capable ?

Ce n’est pas possible. Tout ne peut pas disparaître en un 
instant, pour presque rien. J’ai seulement fermé et ouvert 
les yeux, et le monde radieux s’est empli de ténèbres.

 
C’est un rêve.
C’est forcément un rêve.
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Ce n’est pas un rêve. C’est la réalité.
Parfois… Non, souvent, la réalité est plus 
cruelle que les rêves.

La jeune fille a beau fermer et rouvrir les yeux, se 
rendormir et se réveiller à l’endroit même où elle s’était 
assise, elle est seule. Elle a perdu tous ceux qu’elle 
aime, et pourquoi  ? Parce qu’elle ne sait pas utiliser 
ses pouvoirs, c’est tout. Persuadée qu’elle trouvera bien 
un moyen d’arranger les choses, quel qu’il soit, elle va 
chercher tous les manuels de l’école et découvre cette 
note :

Les pouvoirs sont difficiles à contrôler dans un pre-
mier temps  : il est donc fortement recommandé 
d’éviter de rêver. Au début de l’entraînement, en 
particulier, on est capable de donner réalité à beau-
coup de choses. Il arrive que les pensées formées 
juste avant de s’endormir prennent vie ; il est crucial 
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de ne pas en faire mauvais usage, et de ne pas 
créer des situations dangereuses. Toujours faire de 
la méditation et se concentrer sur des idées posi-
tives avant de se coucher.
 
C’est sans espoir. Elle a beau rêver de sa famille 

bien-aimée pour la faire revenir, lorsque la jeune fille 
rouvre les yeux, elle est encore seule.

Et si papa et maman avaient franchi les frontières 
d’un autre siècle, comme dans le livre ? Je les retrouverai, 
dussé-je fouiller tous les siècles. Et je ne vieillirai jamais 
jusqu’au jour de nos retrouvailles. Si je nais un million de 
fois, je pourrai les revoir, pas vrai ? Je les trouverai coûte 
que coûte. Je vais tout régler.

Souvent, lorsqu’on est confronté à des situations dif-
ficiles, on découvre en soi des forces insoupçonnées : la 
jeune fille elle aussi est parvenue à puiser des pouvoirs 
spéciaux dans la profonde tristesse et le désespoir où elle 
était plongée. Elle s’est ensorcelée elle-même, afin de 
naître un million de fois et de traverser tous les siècles. 
Ce n’était pas sans danger, mais elle a méprisé tous les 
avertissements. Peu lui importaient les périls, mainte-
nant qu’elle avait perdu ses parents ! Elle n’était censée 
utiliser ses pouvoirs que pour accomplir le bien, mais 
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elle a traversé les siècles à la recherche de sa famille, en 
se jouant de toutes ces règles. Elle qui riait sans cesse 
et qui avait les joues toutes roses de plaisir… La jeune 
fille a désormais perdu son sourire à trop arpenter le 
monde d’un siècle à l’autre, au fil des vies. Mais ce n’est 
pas grave. Pourvu qu’elle puisse trouver sa famille… 
Elle a continué de renaître et d’errer sur terre, tout en 
accomplissant une multitude de choses.

 
Où êtes-vous  ? Revenez, maintenant, je vous en sup-

plie… Par pitié… Si seulement c’était un rêve…
 
Elle a beau renaître encore et encore et les chercher 

de toutes ses forces, elle n’arrive pas à retrouver ceux 
qu’elle aime. La jeune fille a fini par se rendre incapable 
de mourir, incapable d’être heureuse. Elle a besoin de 
retrouver sa famille, pour arrêter de naître, pour vieillir 
et mourir enfin. Seule comme elle est, elle ne trouve 
aucun plaisir aux belles choses, et elle n’a pas même la 
liberté de vieillir naturellement. Elle a pris sa décision : 
une fois seulement qu’elle aura retrouvé ceux qu’elle 
aime, elle rira avec eux. Elle se moque de son devoir 
moral, de n’utiliser la magie que pour le bien  : elle 
utilise ses pouvoirs dans son propre intérêt.
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Mais plus elle naît et renaît, plus ses yeux noirs et 
profonds s’emplissent de tristesse, et son visage perd 
toute expression, comme si elle était devenue incapable 
de rire ou de pleurer. Ses prunelles sont pleines d’une 
terrible mélancolie et d’un néant insondable ; le manque 
de sommeil et de nourriture la rend tout émaciée.

Si elle veut que sa famille la reconnaisse, elle doit 
préserver l’apparence qui était la sienne au moment 
de leur séparation  : elle ne laisse pas la vieillesse aller 
jusqu’à altérer ses traits. Une fois, la jeune fille a eu 
trente ans ; dans un autre siècle, elle en a eu quarante. 
Il lui est arrivé d’aller jusqu’à cinquante, mais elle n’a 
jamais vieilli davantage. Elle a peur que sa famille ne 
la reconnaisse plus… Non. En réalité, ce qu’elle craint, 
c’est que ses propres souvenirs deviennent trop flous 
pour qu’elle puisse reconnaître ses parents. C’est un 
voyage sans fin, épuisant. Le temps impitoyable coule 
plus vite qu’elle ne l’aurait pensé.

 
Je suis déjà née un million de fois. Si seulement je 

pouvais me réveiller aujourd’hui et découvrir que tout ça 
n’était qu’un rêve…

Pourquoi ce souhait-là refuse-t-il de se réaliser  ? 
Quand donc ses pouvoirs accepteront-ils de s’activer 
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pleinement ? Elle a beau réfléchir, elle ne comprend pas. 
Il n’y a rien de plus pénible que de ruminer encore et 
encore quelque chose qui nous échappe. Elle aurait dû 
emporter les livres de l’école lorsqu’elle a quitté le village.

Le premier jour de cette nouvelle vie – elle n’en 
compte même plus le nombre – la jeune fille ouvre les 
yeux, se lève lentement de son lit, et saisit une bouil-
loire pour faire chauffer de l’eau.

— Que cette bouilloire s’emplisse d’eau bouillante ! 
Allez, glou glou… Pourquoi ça ne veut pas marcher ?

La jeune fille a l’habitude de parler toute seule ; tout 
en marmonnant, elle retire le couvercle de la main 
droite, et fait couler de l’eau dans la bouilloire qu’elle 
tient de la main gauche. Quand elle rêve de renaître 
avec le même âge, la même apparence, la même mai-
son, cela se réalise pourtant sans problème ! Alors pour-
quoi ses autres souhaits échouent-ils ainsi ?

— Où sont les tasses ? D’habitude, je fais toujours 
en sorte qu’elles soient au même endroit.

Elle lève la tête et fouille l’étagère du haut, pro-
mène le regard sur les placards du bas ; alors enfin, elle 
découvre les tasses blanches bien rangées dans le rayon 
juste en face. Elle les regarde fixement. Depuis quand 
sont-elles là ?


