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MARIE VAREILLE
JE PEUX TRÈS BIEN ME PASSER DE TOI

Chloé, 28 ans et Parisienne jusqu’au bout des ongles, 
enchaîne les histoires d’amour catastrophiques. Un jour, 
elle conclut un pacte avec son amie Constance. Chloé devra 
s’exiler en pleine campagne avec l’interdiction d’approcher 
un homme, et réaliser son rêve de toujours : écrire un roman. 
Constance, incorrigible romantique, s’engagera à coucher 
le premier soir avec un parfait inconnu.
De Paris aux vignobles du Bordelais en passant par Londres, 
cet étrange pari entraînera les deux amies bien plus loin que 
prévu… Un pacte entre copines, un exil, un nouveau départ… 
Jusqu’où iront-elles ?

« Drôle, rythmé et touchant, on dévore ce roman  
avec un plaisir non dissimulé. »

Confidentielles

« Une intrigue fraîche et légère. »
Sud Ouest
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you like you’re ordinary. »
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Journal  

de Constance Delahaye

13 février 2013 – 20 h 45

A nniversaire de Greg annulé à la dernière 
minute pour cause de migraine atroce. Je 
serai au lit d’ici quinze minutes avec Rai-

sons et Sentiments et ma nouvelle tisane anti-gueule 
de bois verveine-menthe-citrate-de-bétaïne.

C’est de la faute de ma sœur Anne-Marie qui m’a 
offert une Smartbox « Atelier découverte œnologie 
pour 2 » à Noël et que j’ai eu la bonne idée de pla-
nifier hier soir. J’ai dû y aller seule, évidemment, car 
je ne suis pas deux.

Point positif  : j’ai eu le droit de boire deux fois 
plus de vin, que j’ai refusé de cracher, parce que 
c’est du gâchis.



Point négatif  : mon état (ivre morte après deux 
verres) ne m’a pas permis de trouver l’âme sœur, 
comme Anne-Marie l’avait machiavéliquement pla-
nifié en m’offrant ce cadeau.

Ceci dit, comme l’atelier découverte œnologique 
pour deux se composait exclusivement de couples 
qui se dévisageaient avec des yeux de veaux par-des-
sus leur verre de Sancerre, mieux valait y assister 
saoule.

Résultat des courses  : je n’ai pas trouvé l’âme 
sœur, mais moi qui ne buvais quasiment jamais, 
maintenant j’adore le vin. Je pense que je pourrais 
développer une véritable passion pour l’œnologie, 
le prof m’a d’ailleurs dit que j’avais un excellent 
palais. Pour la peine, je me suis inscrite aux trois 
prochains cours.

Note  : penser à remercier cette courge d’Anne-
Marie.
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Chloé

J ’ appuie sur la sonnette une troisième 
fois, histoire de couvrir le brouhaha qui 
parvient de l’intérieur et la porte s’ouvre 

enfin. Charlotte m’embrasse, son ventre a encore 
enflé depuis lundi dernier.

— Chloé, je croyais que tu ne pouvais pas venir !
— Réunion annulée, dis-je en franchissant le 

seuil.
Mensonge, évidemment, mais je voulais être sûre 

que Guillaume serait là et ils ne nous invitent plus 
jamais ensemble.

Elle referme la porte derrière moi.
— Ta copine Constance vient de m’appeler, elle 

ne vient pas finalement.
— Oui, elle m’a prévenue.
Je remonte le couloir jusqu’au salon, dépose la 

bouteille de J&B que j’ai apportée sur le buffet 
et reste un instant saisie d’admiration. Pour mon 
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dernier anniversaire, j’étais fière d’avoir réalisé 
l’exploit culinaire de planter vingt-huit bougies sur 
un marbré Savane, mais à côté de Charlotte, je fais 
piètre figure. Même enceinte de sept mois, elle a 
plié les serviettes en origami et a préparé un festival 
de mini-quiches tomate-feta et de brochettes de 
crudités pour les trente ans de son mari.

Elle m’a suivie dans le salon et avant que j’aie 
le temps de la féliciter pour son buffet, elle me 
complimente sur ma nouvelle coiffure, puis elle 
entreprend de me raconter ses rendez-vous à la 
maternité. Elle me colle sa dernière échographie 
sous le nez. J’ai toujours trouvé quelque peu sur-
prenante, voire légèrement déplacée, la tendance 
de toutes les futures mamans à brandir à tout vent 
la photo panoramique de leur utérus. Pour lui faire 
plaisir, j’examine le cliché du flageolet rabougri 
avec attention avant d’affirmer :

— On peut déjà discerner son profil, il a un 
grand front, il sera intelligent.

Son visage s’illumine, alors qu’elle imagine déjà 
son bébé futur prix Nobel et j’en profite pour lâcher 
l’air de rien :

— Il ne vient pas, Guillaume ?
Son sourcil droit remonte d’un coup trois centi-

mètres plus haut que le gauche et son sourire dis-
paraît.

— Si, il vient, dit-elle à contrecœur avant de 
rajouter : tu te fais du mal.

Je hausse les épaules. Elle me connaît trop bien, 
Charlotte. Je soutiens son regard suspicieux, mais 
je sais qu’elle sait que c’est pour lui, la frange 
qui retombe juste en dessous du sourcil, faite en 



13

sortant du bureau, les talons aiguilles, tellement 
douloureux que j’ai envie de m’amputer des deux 
pieds et le jean slim… Parlons-en du jean, le jean 
pour faire genre, j’ai mis un jean, je suis venue 
sans me changer, parce que je suis une fille cool. 
Depuis le temps qu’on est copines, Cha n’est pas 
du style à se laisser berner par le jean ou la pré-
tendue réunion annulée. Elle devine même pro-
bablement mes nouveaux sous-vêtements Aubade 
en dentelle, achetés rien que pour l’occasion. Que 
voulez-vous, le hasard ne favorise que les esprits 
préparés.

Elle le sait, mais elle ne dit rien, elle ne juge 
même pas, elle s’inquiète.

— Et moi qui espérais te présenter quelqu’un, 
soupire-t-elle, un avocat qui bosse avec Greg, il a 
trente ans, il est super gentil et marrant et en plus 
il…

Je n’écoute plus. Guillaume vient d’entrer avec 
son sourire tranquille, il sort une main de la poche 
de son costard gris foncé pour serrer celle de Greg, 
le mari de Charlotte, qui pointe quelques secondes 
le nez hors de la cuisine pour le saluer. Ils se tapent 
dans le dos, je lis sur ses lèvres  : « Comment ça va, 
mec ? ».

C’est grâce à moi qu’il est comme ça, vous savez. 
Je lui ai appris à se tenir droit, je lui ai coupé les 
cheveux, je lui ai fait acheter des costards à sa taille 
et remplacer ses lunettes par des lentilles. J’ai fait 
naître sur ses lèvres cet éternel demi-sourire qui fait 
rougir ses stagiaires. Je lui ai donné confiance en 
lui. Et pourtant, je l’aimais avant, avec ses costumes 
mal taillés et ses lunettes d’intello, ses cheveux trop 
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longs et sa timidité. Je l’aimais quand il rasait les 
murs du bureau et que les autres filles ne le voyaient 
même pas.

Charlotte me propose un verre et je me réveille. 
Je réponds que je vais aller me chercher une bière 
dans le frigo. J’évite le regard de Guillaume. Je sou-
ris à tout le monde sauf à lui et tout le monde me 
regarde sauf lui. Je suis pathétique. Dans la cuisine, 
je trouve Greg, concentré sur le découpage d’une 
pizza faite maison.

— Bon anniversaire, Greg.
Il lève la tête, brandit un couteau enthousiaste 

et fait gicler de la sauce tomate sur sa chemise bleu 
ciel.

— Chloé, ça me fait plaisir, Charlotte m’avait dit 
que tu ne pouvais pas venir.

— Finalement si, j’ai pas fait très original, je 
t’ai apporté une bouteille de J&B, comme tous 
les ans.

Il me fait la bise.
— Merci, il fallait pas.
Il est sympa, Greg. Lui et Charlotte forment un 

couple comme il n’en existe plus  : jusqu’à ce que 
la mort les sépare. Dix ans qu’ils se connaissent et 
ils ont beau se disputer tout le temps, ils s’aiment 
encore comme au premier jour. Concrètement, si je 
rencontrais l’homme de ma vie demain, ce qui reste 
(soyons lucides) fort peu probable, j’atteindrais le 
stade de relation auquel ils sont actuellement en 
même temps que la ménopause.

Greg prend son air un peu penaud, l’air qui le fait 
ressembler à Marshall dans How I Met your Mother et 
me dit après s’être raclé la gorge :
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— Chloé, je suis désolé, mais j’avais compris que 
tu ne viendrais pas et du coup je… j’ai invité Guil-
laume.

Derrière moi, la voix de Charlotte répond à ma 
place et même si je lui tourne le dos, je sais qu’elle 
lève les yeux au ciel.

— T’inquiète, mon cœur, ça ne dérange pas 
Chloé, bien au contraire…

Elle poursuit les poings sur les hanches :
— En tout cas, il y a déjà deux copains de Greg 

qui m’ont demandé qui tu étais. Si jamais ça t’inté-
resse…

J’enfourne la moitié d’une part de pizza dans ma 
bouche.

— Ça m’intéresse.
Elle me dévisage l’air étonné, une étincelle d’es-

poir dans les yeux.
— Vraiment ?
— Vraiment, dis-je en engloutissant le dernier 

morceau.
— Je ne sais pas comment tu fais pour t’empif-

frer comme ça et avoir le corps que tu as, soupire 
Charlotte.

— Je fais énormément de sport, dis-je la bouche 
pleine, de la course à pied et du sexe avec des incon-
nus et j’ai un régime nutritionnel hyper sain, essen-
tiellement à base de bière blonde.

Elle pouffe et me prend par la main pour m’em-
mener hors de la cuisine. Il est pas mal, son avocat. 
Elle connaît mes goûts, Charlotte. Plus de dix ans 
qu’elle me présente tous les potes, les collègues, 
les cousins, les collègues des potes et les potes des 
cousins des collègues de Greg. J’ai beau être un cas 
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désespéré, elle ne m’abandonnera pas, pas tant que 
je ne serai pas mariée avec quatre enfants. Elle veille 
sur moi.

Je discute un peu avec l’avocat, je lui explique que 
je fais du conseil en stratégie dans un grand cabi-
net. Il semble impressionné. Je sors une cigarette, 
je voudrais du feu. Il me sourit, se rapproche pour 
me l’allumer en me regardant dans les yeux, je pose 
deux doigts sur sa main pour stabiliser le briquet. 
Un peu inquiet, il me demande si on a le droit de 
fumer ici et je lui tends la cigarette avec la marque 
de mon rouge à lèvres au bout, pour qu’il avale une 
bouffée. Il est sexy quand il fume, mais je ne suis 
pas là pour ça. Guillaume est justement en train de 
rappliquer, la mâchoire légèrement crispée. En ce 
bas monde, sachez-le, la seule chose plus prévisible 
qu’un homme, c’est la date du Jour de l’an.

— Chloé ?
— Tiens, Guillaume, salut, je ne t’avais pas vu.
Il tripote son nœud de cravate, ses yeux bleus vis-

sés aux miens.
— Ça va ? Je peux te parler ?
— Oui, bien sûr.
L’avocat comprend qu’il dérange, il s’éloigne et 

j’ai un vague remords de l’avoir allumé.
— Nouvelle coiffure ?
— Yep. Travail de José, en bas du bureau.
Il se détend, ses yeux pétillent et se plissent quand 

il sourit. On se parle un peu. Dix minutes. Du nouvel 
iPhone qu’il vient de s’offrir. C’est très difficile, vous 
savez, de se mettre à dire des banalités à quelqu’un 
avec qui vous avez tout partagé pendant des années. 
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Bien pire que de ne plus se parler. Mon corps a 
gardé des réflexes d’avant. Le réflexe de glisser deux 
doigts dans son nœud de cravate pour le lui enlever, 
d’appuyer ma tête sur son épaule, de jouer machi-
nalement avec les petits cheveux qui bouclent sur 
sa nuque. C’est fini maintenant, je n’ai plus le droit. 
Alors, je retiens ma tête, ma main, mes sourires et au 
bout de dix minutes, je lui dis avec un petit soupir :

— Allez, on ne va pas se parler toute la soirée, je 
ne voudrais pas qu’on croie qu’on est ensemble…

Il me sourit de ses yeux bleus, un petit pli triste 
aux lèvres.

— La moitié des mecs de la salle ont les yeux 
braqués sur toi, ça devrait pas être trop compliqué 
de te trouver un amoureux.

J’éclate de rire, un peu trop fort, et je lui tourne 
le dos, un peu trop vite. J’ai envie de pleurer.

Trois heures passent, j’ai fumé dix-sept Marlboro 
Light, j’ai discuté avec tout le monde, j’ai donné 
mon numéro de téléphone à deux types, dont l’avo-
cat, et un faux numéro à un troisième. Dans les toi-
lettes, je vérifie mon mascara, fais une retouche au 
crayon noir. Je bois de l’eau au robinet. Dans la cui-
sine, Charlotte dispose les bougies sur le gâteau en 
pestant contre les potes de Greg qui ont réveillé leur 
fille, Sophie. Sophie a trois ans et pleure pieds nus 
dans l’encadrement de la porte de la cuisine, son 
doudou traîne par terre. Je la prends dans mes bras.

— Allez ma belle, on va dormir.
— T’es belle comme une fée, Tati Chloé, dit-

elle en sanglotant et une bulle de morve éclate 
sous sa narine gauche.
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Je l’emmène dans sa chambre, la pose sur son lit. 
Elle sent la vanille, le chaud des bébés. Elle exige 
un câlin et j’obtempère. J’adorerais pouvoir ordon-
ner aux adultes de me faire des câlins avec une telle 
assurance. Je couvre de bisous ses joues rondes et 
tendres, l’enroule dans sa couette en disant que je 
vais faire un sushi de Sophie et la manger, parce 
que j’adooore les sushis de Sophie. Elle crie, elle rit, 
elle se débat. Elle ne veut pas finir en sushi. Elle me 
bave sur les joues. Tant pis pour le maquillage. Elle 
accroche ses bras potelés autour de mon cou et me 
demande de lui raconter une histoire.

J’hésite, puis je referme la porte de la chambre, 
allume la petite lampe bleue. Je ne lis jamais d’his-
toires à Sophie, je les invente pour elle. J’en ai tel-
lement dans la tête, des histoires, que j’aurais voulu 
les écrire. Un jour, peut-être. Depuis la chambre, 
j’entends les invités chanter « joyeux anniversaire » 
dans le salon, applaudir et siffler quand Greg souffle 
ses bougies. Assise sur le tapis, je raconte à Sushi-
Sophie l’histoire de la Princesse qui avait tous les 
princes à ses pieds, mais qui tombe amoureuse du 
marchand de rêves de la rue des Étoiles. J’accumule 
les péripéties, jusqu’à ce que ses paupières se fassent 
lourdes et qu’on n’entende plus que le bruit de suc-
cion de ses lèvres sur son pouce.

Malgré les rires et les éclats de voix étouffés, la 
chambre aux meubles miniatures est étonnamment 
paisible. Les peluches aux yeux fixes veillent sur le 
sommeil de la petite fille, la lampe de chevet pro-
jette en tournant des images bleues sur le plafond et 
les murs. Ça doit être génial d’être Sophie, d’avoir 
trois ans, d’avoir Charlotte pour maman. De ne pas 
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savoir ce que c’est qu’un smartphone, un tampax, 
une capote, un shot, une vie qui défile tous les jours 
un peu plus vite et qu’on est train de rater. De croire 
dur comme fer que le marchand de rêves de la rue 
des Étoiles vous attend pour vous emmener très loin 
sur sa moto volante… Mon iPhone vibre, interrom-
pant ces profondes réflexions philosophiques et je 
sursaute.

23:57 – GUILLAUME FAVREAU
Je pars. Tu viens ?

Je reste assise sur la moquette rose, j’attends dix 
minutes. Dix minutes à regarder la lampe tournante 
de Sophie dessiner des licornes bleues sur le mur. 
Dix minutes à me dire que je devrais refuser et arrê-
ter mes idioties, parce que c’est pas en rentrant une 
fois de plus avec Guillaume, que je risque de trouver 
mon marchand de rêves. Dix minutes à me dire que 
si je le fais attendre dix minutes, il se demandera si 
je suis partie, il me cherchera, il s’inquiétera.

00:07 – CHLOÉ LACOMBE
OK.

Que voulez-vous, c’est plus fort que moi.
J’ai droit à un smiley en retour. Je déteste les smiley, 

c’est de la publicité mensongère, ça rendrait adorable 
le pire des connards.

Quand elle me voit enfiler mon manteau der-
rière Guillaume, Charlotte fond sur moi les sourcils 
froncés et exige de savoir où j’ai l’intention d’aller. 
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J’explique que je vais partager un taxi avec Guil-
laume jusqu’à Pigalle, car je rentre chez moi. Elle 
me dévisage l’air suspicieux. Je lui dépose un baiser 
sur la joue.

— Tu es une mère pour moi, dis-je.
Ça ne la fait pas rire du tout. Elle soupire.
— Sérieux, Chloé, tu fais n’importe quoi.

Quand la porte de l’immeuble claque derrière 
nous, Guillaume me prend la main. J’ai quinze ans 
quand il me prend la main. Dans le taxi, il m’em-
brasse. Du bout des doigts, je caresse le creux de son 
poignet, là où les minuscules « C » et « G » tatoués 
s’entrelacent, souvenir de la période où j’étais 
assez stupide pour croire qu’on passerait notre vie 
ensemble. Il passe ses mains sous mon haut, écarte 
des doigts la dentelle Aubade. Je savais que c’était 
un bon investissement. Pendant qu’il paie, je lutte 
pour trouver mes clés dans mon sac à main, les fais 
tomber par terre. Dans l’ascenseur, on s’embrasse à 
pleine bouche, comme des collégiens.

— Tu vas encore te faire engueuler par Mme 
Gomez, si tu fais trop de bruit, Chlo, murmure-t-il 
la bouche enfouie dans mon cou.

Il a les mains tièdes malgré le froid de février et 
ses yeux sourient. J’ai du mal à glisser la clé dans la 
serrure.

La porte se referme, le silence. Enfin. Le silence 
et Guillaume, son odeur de savon, d’alcool aussi, 
ses cheveux bien coiffés qui s’ébouriffent sous mes 
doigts. Mes habits qui tombent par terre, ses mains 
qui me soulèvent, me posent sur la table de la cui-
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sine comme si je ne pesais pas plus lourd qu’un 
sac de courses. Il s’arrête un instant, le temps que 
je déboutonne sa chemise. Il replace du bout des 
doigts une mèche derrière mon oreille, il murmure :

— J’aime bien la frange, c’est sexy.
Il ne me laisse pas répondre, et je ne veux 

pas répondre. Je veux qu’il décide. Mon genre 
d’hommes, ce n’est pas vraiment les gentlemen, les 
romantiques, les Ashley Wilkes ou les Mark Darcy. 
J’ai grandi loin des immeubles haussmanniens du 
seizième arrondissement, j’ai un faible pour les 
voyous. 

Je veux qu’on termine sur le sol de l’entrée ou la 
table de la cuisine, parce que le lit est trop loin, je 
veux l’ardeur d’Heathcliff sous les éclairs des Hauts 
de Hurlevent et la passion de Rhett Butler au milieu 
d’Atlanta en flammes. C’est tout ou rien, je déteste 
les justes milieux. Que voulez-vous, j’ai lu trop de 
romans.

Après, il me serre contre lui, je pose ma joue 
sur son torse humide de sueur. La buée a envahi 
les vitres de la cuisine microscopique et rappelle 
l’hiver dehors. Il me prend dans ses bras, me 
porte jusqu’à mon lit. Quand j’attrape le paquet 
de cigarettes sur la table de nuit, il murmure :

— C’est pas bon pour toi, Chlo, tu devrais arrê-
ter.

Alors, je le repose et il retourne dans la cuisine. 
Quand il revient, il est habillé et il tient un verre de 
lait. Je ferme les yeux, je ne supporte pas de le voir 
partir. Il dépose le verre sur la table de nuit et un 
baiser sur mon front. Je le sens s’éloigner, la porte 



d’entrée claque, plus un bruit dans l’appartement, 
il n’est plus là.

C’est pratique, les ex, on devrait toutes recoucher 
de temps en temps avec un ex. Je ne devrais coucher 
qu’avec lui, même, puisqu’il n’y a qu’avec lui que 
j’ai envie de coucher. Mon ex.

Mon ex, maqué depuis deux ans avec une autre.
Mon connard d’ex qui se marie dans quatre mois.



23

Journal  

de Constance Delahaye

14 février 2013 – 23 h 37

J’ adore la Saint-Valentin. J’adore, j’adore, 
j’adore. Même célibataire, même absti-
nente, coincée dans le No Sex Land, depuis 

maintenant vingt-neuf mois, j’aime voir les hommes 
qui avancent d’un pas rapide leur rose à la main 
dans les rues froides, j’aime lire les menus spéciaux 
dans les restaurants parisiens, j’aime les fleurs et les 
bougies dans les salles tamisées, tout le tralala valen-
tinesque. J’adore, en revanche, je n’assume pas du 
tout. Maman avait raison, je suis un cas désespéré, 
je suis, officiellement et sans appel, complètement 
niaise. Je préserve heureusement ma réputation en 
prétendant, comme tout le monde, détester cette 
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fête commerciale. Je clame à tout vent que je ne 
connais rien de plus ridicule que le concept de cet 
angelot trop gras, armé d’un arc et prêt à tirer sur 
tout ce qui bouge. En réalité, je rêvasse en secret à 
partir du 1er février à la Saint-Valentin idéale devant 
mon ordinateur.

Je ferais d’ailleurs mieux de me concentrer sur ce 
que devraient être mes priorités si j’étais une personne 
sensée, à savoir :

Priorité numéro un  : le plan marketing du 
deuxième semestre 2014 de la nouvelle ligne de 
serviettes hygiéniques de Grable & Smith afin de 
devenir une brillante cadre dirigeante (et accessoi-
rement, ce pour quoi je suis payée).

Priorité numéro deux : trouver l’homme de ma vie.

Saint-Valentin ou pas, je suis allée à mon groupe 
de lecture, comme tous les jeudis soir. J’aurais pré-
féré qu’on profite de l’occasion pour lire un roman 
d’amour, mais ce n’était pas mon tour de proposer, 
c’était le tour de Chloé Lacombe. Je lui avais sug-
géré une petite relecture d’un Jane Austen, idéal 
pour fêter l’amour, mais elle a décidé qu’on lirait 
American Psycho de Bret Easton Ellis. J’ai détesté. 
Quand elle m’a demandé ce que j’en avais pensé, 
j’ai fait glisser mes lunettes au bout de mon nez et 
j’ai répondu avec un air pompeux :

— Ce livre a indiscutablement su provoquer chez 
moi un certain nombre d’émotions fortes, notam-
ment une forte envie de me suicider et une nausée 
incontrôlable.

Elle a éclaté de rire. J’ai fait la connaissance de 
Chloé par le groupe de lecture il y a un peu plus 
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d’un an, et je ne pense pas l’avoir vu rire plus de 
deux ou trois fois depuis.

Nous sommes allées boire un verre après l’atelier 
pour régler notre différend. Comme d’habitude, 
elle a commandé une bière et moi un mojito. Nous 
avons discuté dix minutes de Bret Easton Ellis, ce 
qui lui a donné le temps de fumer trois cigarettes et 
demie, et puis on a vite dérivé sur notre principal 
sujet de conversation : le désastre absolu de nos vies 
sentimentales respectives. Elle a beau se plaindre, je 
donnerais dix ans de ma vie et mon sein droit pour 
être Chloé Lacombe. Rectification. Je donnerais dix 
ans de ma vie et mon sein gauche (il est un peu plus 
gros que le droit) pour être Chloé Lacombe. Chloé 
Lacombe, c’est Scarlett O’Hara. D’ailleurs, elle n’a 
rien à faire dans notre groupe de lecture  : elle n’a 
pas quatre-vingt-dix ans d’âge mental, contrairement 
à moi, et elle a l’air d’avoir cette chose visiblement 
passionnante qu’on appelle une vie. Et malgré cela, 
elle parle de Bret Easton Ellis avec une adoration 
quasi religieuse.

Je lui ai raconté mon nouveau projet de vie qui 
date d’hier. L’atelier découverte œnologique pour 
deux et ce commentaire du prof sur mon palais m’a 
beaucoup fait réfléchir. Je voudrais prendre une 
année sabbatique pour aller vivre un an à Marinzac. 
Je travaillerais dans un domaine, je ferais les ven-
danges, je suivrais des cours d’œnologie.

Chloé s’est montrée très enthousiaste. En plus, 
elle connaît très bien Marinzac, le village perdu 
dans le Sauternais d’où viennent ses grands-parents 
et les miens. Statistiquement, cinq cents habitants 
à Marinzac et neuf personnes dans le groupe de 
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lecture, il fallait le faire, mais quand on s’est rendu 
compte qu’on y allait régulièrement toutes les deux, 
ça nous a rapprochées. Elle pense que c’est un projet 
génial. Vraiment, je devrais foncer, dans la vie on ne 
doit jamais renoncer à ses rêves, c’est important, parce 
que comme l’a un jour affirmé un grand philosophe 
contemporain (Patrick Bruel), il vaut mieux vivre 
avec des remords qu’avec des regrets.

Je pourrais la regarder parler pendant des heures. 
Chloé est une héroïne de roman, belle, sombre, pas-
sionnée, écorchée vive, elle a une vie palpitante et 
dramatique. Chloé est une artiste. Chloé écrit des 
poèmes depuis qu’elle a huit ans.

Sa vie me fascine. Je la vis par procuration. Il faut 
dire que ma propre vie est en toute objectivité com-
plètement pathétique. Chloé, elle, n’entrera jamais 
dans le cercle vicieux du No Sex Land dans lequel je 
suis bloquée depuis vingt-neuf mois. Si j’étais Chloé, 
je pourrais sortir avec qui je veux. Je pourrais sor-
tir avec Tristan Grant. Si Tristan la rencontrait, avec 
ses grands yeux bleus mélancoliques trop maquillés, 
cette peau de rousse hallucinante chez une brune, sa 
voix chaude et grave comme un verre de Sauternes, 
il tomberait fou amoureux d’elle. Il y a quelque 
chose chez elle. Une façon de parler, de souffler sa 
fumée, de tenir sa cigarette en se mordillant l’ongle 
du pouce, de vous dévisager avec des yeux d’enfant 
rêveur… À côté d’elle, je me sens encore plus courge 
que d’habitude, Tarte-woman qui prend un verre 
avec Catwoman.

J’ai parlé du concept du No Sex Land à Chloé. C’est 
rare que j’en parle, vingt-neuf mois sans sexe dans le 


