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SANDRA MARTINEAU

Chloé Edouard, vingt-neuf ans, est tout ce qu'il y a de plus
parisienne : romanciére a succes, elle est de toutes les soirées
mondaines et ne peut imaginer sa vie ailleurs. Jusqu'au jour
ou elle apprend que sa grand-mere, qu’elle croyait morte
depuis longtemps, vient de lui [éguer une maison dans le
petit village de Maintenant.

Sous le choc, Chloé décide de prendre la route, avec l'espoir
de trouver dans la campagne sarthoise l'inspiration qui lui fait
défaut. Mais tous ne voient pas d’'un bon ceil l'arrivée de cette
citadine inconnue qui vient perturber leur tranquillité. De
rencontres en confidences, Chloé comprend que cet endroit
pourrait bien étre la clé de son histoire familiale...

Avec humour et tendresse, Sandra Martineau nous offre un
roman touchant, porté par des personnages extrémement
attachants.

Née a Saint-Brieuc d’'une mére ch'ti et d’'un pére zairois,

a quitté sa Bretagne natale pour s'installer dans la Sarthe.
De son métissage et de sa jeunesse dans une cité des Cotes-d’Armor,
elle a tiré une grande ouverture d’esprit et une empathie que I'on
retrouve dans ses romans.
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O que tu ailles, c’est toi que tu retrouves.






ous héritez de votre grand-meére une
« s / maison dans le sud de la Sarthe. »

Depuis que j’ai quitté 1'office notarial
ce matin, cette phrase tourne en boucle dans ma
téte. Je pensais étre de nouveau convoquée pour la
succession de ma meére, mais j’ai compris que I'his-
toire se compliquait quand le notaire a prononcé le
mot « grand-meére ».

Jusqu’a aujourd’hui, mon arbre généalogique se
résumait 2 un ascendant : ma meére, Emmanuelle
Edouard. J’ignore I'identité de mon pére, je n’ai
pas rencontré mes grands-parents maternels, et
je n’ai pas connaissance d’oncles, de tantes ou
de cousins, méme éloignés. De toute évidence,
Elisabeth Edouard, dont je découvre l'existence,
était ma grand-mere. Celle que, toute ma vie, j’ai
crue morte. C’était donc un mensonge, que ma
mere a soigneusement entretenu durant de lon-
gues années, avant d’emporter le secret dans sa
tombe.



Installée sur mon canapé, je n’ose plus toucher
au dossier notarial que j’ai posé sur la table basse.
Je n’ai pas hérité d’'un compte en banque confor-
table, mais d’une maison. Dans le sud de la Sarthe,
qui plus est. La Sarthe, ce n’est pas si loin de Paris.
Pourtant, j’ai 'impression que c’est a I'autre bout
du monde.

Que faire de cette baraque ? La vendre, sans
doute. D’autant que le peu d’économies qu’il me
reste ne suffira pas a couvrir les frais de succession.
Le notaire m’a précisé la superficie de la batisse :
cent vingt métres carrés sur deux niveaux, plus une
cave, soit quatre fois la taille de mon appartement
parisien. Mais le trip « maison de campagne » ne me
fait pas fantasmer plus que ca. D’autres réveraient
de posséder une résidence secondaire dans laquelle
ils pourraient passer leurs week-ends ou leurs
vacances loin de la capitale, moi je n’aspire qu’au
confort du centreville. A Paris, je peux organiser
ma vie d’écrivain célibataire comme je I'entends :
lundi et jeudi aquabike, mardi yoga, mercredi et
vendredi cours de dessin, et dimanche midi un
brunch avec ma meilleure amie Marion. Pas stre
de trouver autant d’animation dans le village de...
Comment s’appelle-t-il déja ? Maintenant ! Il fallait
I'inventer, celui-la.

Jattrape mon portable et clique sur Google
Earth, histoire de voir a quoi ressemble cette maison
pour laquelle une dizaine d’habitants ont fait une
offre d’achat. Mais, en zoomant, je n’obtiens que
des champs. Pour en savoir plus, pas d’autre choix
que de me déplacer.

Une petite voix m’interdit de me poser plus de
questions et m’ordonne de vendre immédiatement,



tandis qu’une deuxiéme me conseille de prendre
le temps de la réflexion : j’hérite de ce bien et je
ne peux le dilapider a la va-vite sous prétexte que
je n’ai pas envie de mettre les pieds a la campagne.
Pendant que ces deux voix se chamaillent, la son-
nette de la porte d’entrée retentit. Je n’attends per-
sonne, et encore moins quelqu’un qui aurait le code
d’acceés a I'immeuble.

Un coup d’ceil dans le judas et je découvre un
livreur, qui tient un carton d’emballage a la main.

— C’est pour quoi ? demandé-je en ouvrant.

— Bonsoir, j’apporte une pizza quatre fromages.

— (Ca sent bon, mais j’ai bien peur de n’avoir
rien commandé du tout.

L’homme fronce les sourcils.

— Vous étes Chloé Edouard ?

— Euh, oui...

— OK, c’est bien ici alors, et c’est déja réglé !

La livraison inopinée de cette pizza m’intrigue,
mais a la pensée du néant qui remplit mon frigo,
j'opte pour un repli stratégique.

— Je la prends, merci.

Le coursier me tend aussitdt un papier et m’in-
dique ou signer. Comme je m’approche de lui, la
situation s’éclaircit.

Agnes Lhermitte, mon éditrice, s’est planquée
dans un coin et me regarde, un sourire pincé figé sur
les lévres. Sa présence ici ne présage rien de bon. Elle
n’est pas venue jusqu’a mon domicile, perchée sur
dix centimetres de talons, maquillée comme une star
et sanglée dans un tailleur de grand couturier, juste
pour s’assurer que je ne me laisse pas mourir de faim.

Elle congédie le livreur d’un « merci, mon brave »,
attrape le carton a pizza et, de la main, me pousse



a rentrer dans mon appartement, qu’elle examine
d’un air hautain. Faute de trouver un espace suffi-
samment dégagé a son got, elle pose ’emballage
sur le sol.

— Ma chérie, ma chérie, mais qu’est-ce qui t’ar-
rive ? Tu ne réponds pas a mes appels !

J’aurais d@t me douter que, aprés avoir saturé ma
messagerie téléphonique, elle tenterait de me voir
en personne.

Pas le temps d’en placer une. Elle reprend :

— C’est quoi, cette petite mine ? Il s’est passé
quelque chose ?

Elle s’assoit sur le canapé qu’elle tapote pour
m’inviter a la rejoindre. Ses traits se creusent sous
I’expression d’une inquiétude sincere.

— Pourquoi es-tu habillée tout en noir ? Oh,
mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! répéte-t-elle en prenant
des intonations catastrophées.

— Euh...

— Ne dis rien ! Tu as perdu quelqu’un ? Oh !
je suis tellement désolée, ma chérie. Je m’explique
mieux ton silence maintenant. Pourquoi ne m’as-tu
pas prévenue ?

Il me faut quelques secondes pour comprendre
qu’elle me croit en deuil. Je dois avouer que, a peine
coiffée, et vétue d’une tunique et d’'un pantalon
noirs qui me servent de pyjama, je suis loin de la ver-
sion haute en couleur et chignon serré sous laquelle
je me montre habituellement. Parce que je dois
assurer : Agneés est non seulement une éditrice hors
pair, mais aussi le parfait coach mode, bien-étre et
cosmétique. Un bouton sur le visage ? Cure détox de
légumes verts. Le cheveu rebelle ? Bain d’huile hydra-
tant. Mauvais sommeil ? Réorientation des meubles
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de la chambre. Agneés est la reine de la libération
des énergies créatrices, un véritable gourou qui a su
embrigader toute son équipe dans ses extravagances.

— Ce n’est pas trop dur ?

Comme je ne réponds pas, une expression déso-
lée parcourt son visage. Je prends alors conscience
que je peux exploiter cette situation a mon avan-
tage. J’arrache un Kleenex de la boite posée sur la
table basse et me mouche bruyamment.

— Pleure, ca fait du bien de pleurer, me mur-
mure-t-elle en me prenant dans ses bras.

Si je lui racontais les derniers événements, elle
ne pourrait refuser de m’accorder un délai supplé-
mentaire pour mon prochain manuscrit. Je ne perds
rien a jouer un peu la comédie pour tenter de pro-
longer mon sursis.

— C’est ma grand-meére. Elle est morte il y a trois
semaines, et je sors de chez le notaire.

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Je ne suis pas
un monstre, j’aurais compris que tu avais besoin de
temps pour te remettre de cette perte...

— Oui, je sais bien, mais je ne m’en suis pas sen-
tie capable. Trop de souvenirs, dis-je en baissant le
ton.

Et 'oscar de la meilleure actrice est décerné a...
Chloé Edouard ! Mais non, c’est Agnés qui rafle
la statuette. Un mouchoir en tissu a la main, elle
s’évertue a éponger les coins de ses yeux aussi secs
que le désert californien.

J enclenche la seconde et relance la discussion.

— Quand ma mére est morte, ma grand-mére a
€té trés présente et...

— Tu ne m’en as jamais parlé, ma chérie !
J aurais été ravie de la rencontrer.
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Tandis que je mets ma bouilloire en route, je me
tourne vers Agnés et me retiens de rire en décou-
vrant son regard de chien battu.

— Et moi donc. Tu veux boire quelque chose de
chaud ? Je suis frigorifiée.

— Non, merci. Je ne vais pas tarder, j’ai un diner
d’affaires.

— Un samedi soir ?

— Les affaires n’attendent pas, ma chérie.
D’ailleurs, serait-il possible de lire I’ébauche de ton
roman ?

Le sursis aura été de courte durée.

Casse-toi !'m’implore ma deuxiéme voix intérieure.
Prends de la distance, toute cette pression nuit a ta créati-
vité ! Elle n’a pas tort. M’éloigner d’ici me permettra
peut-étre de réamorcer la pompe a écriture.

De toute facon, il faut que je régle cette histoire
de maison. Alors, en toute logique, je réponds a
mon éditrice :

— Cette mort m’affecte beaucoup...

— Bien sar, mais Ludivine Morel et Josie
Ferguson viennent de passer devant toi en chiffres
de ventes. Sans compter que le nouveau roman de
Cynthia Desrues est qualifié de « pépite » par les blo-
gueurs. Le but du jeu est de ne pas se faire oublier.

Merci Agnes, la pression redescend d’un coup !
Sept sur I’échelle de Richter, je me sens beaucoup
mieux.

— Excuse-moi, ma chérie, se reprend-elle. Je
suis trop dure avec toi. Tes lecteurs et lectrices
t’adorent. Ils t’attendent et t’attendront. Ne te fais
quand méme pas trop désirer !

Elle se léve et passe une main sur sa jupe, comme
pour effacer des plis fantomes.

12



— J’aiune réunion jeudi avec Vincent et I’équipe.
Auras-tu quelque chose a nous faire lire d’ici 1a ?

Elle ne lache rien ! Et voila que Vincent entre
dans la partie. Vincent, le porte-parole, I'expert
journalistes et communication, 'attaché de presse
le plus efficace que je connaisse. Une perle dans le
milieu. Je sais qu’il attend avec impatience mon pro-
chain manuscrit.

Un timide « Dans un mois » s’échappe de ma
bouche.

Trente jours, c’est de la folie ! Beaucoup trop
court ! Pourquoi aije dit ca ?

L’air songeur, Agnés hoche la téte, avant de se
diriger vers la porte. La main sur la poignée, elle se
retourne et plante son regard dans le mien.

— Ma petite Chloé, sois sinceére avec toi-méme
et prends soin de toi ! Fais-moi aussi le plaisir de
ranger ton appartement. Tu ne peux pas avoir les
idées claires avec un bordel pareil.

Et elle tourne les talons pour sortir, me laissant
les yeux écarquillés.

Peau de vache !



e réfléchis aux paroles d’Agneés : « Sois sincére

avec toi-méme. » Que doisje comprendre ? En

ce qui concerne ma conception du rangement,
je ne peux que donner raison a mon éditrice. J’ai
laissé le chaos envahir 'unique endroit o1 je me
sens parfaitement a ma place et je traine dans un
désordre sans nom.

Enfin, si — le cyclone qui a dévasté ma vie sen-
timentale, le restant de ma dignité ainsi que mon
compte épargne en porte un, de nom : Luigi. Un
hymne a I’amour & lui tout seul. Grand, musclé, beau
comme un dieu, le sourire ravageur de I'Italien str
de lui. Déja deux mois qu’il m’a plaquée aprés un
semestre d’une histoire passionnelle, et je n’ai pas
encore fait le deuil de cette relation. Un matin, il a
franchi la porte, sa valise a la main, en m’annoncant
que les choses n’étaient pas si simples, que j’étais
trop imprévisible, toujours la ot on ne m’attendait
pas. Il avait besoin d’une pause pour faire un point
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sur sa vie. J’étais une fille merveilleuse, le probleme
ne pouvait venir que de lui.

Sous le choc, je n’ai pas pensé a lui demander
ce qu’il advenait de I’argent que je lui avais prété.
Il était censé créer une entreprise de vétements
de sport connectés, qui n’a jamais vu le jour. Et
bien entendu, comme j’étais trop merveilleuse
pour étre méfiante, trop merveilleuse pour lui
faire signer une reconnaissance de dette, il m’a
entubée comme une bleue. Ces six mois d’idylle
m’ont cotté les droits d’auteur de quatre romans.
Sans compter que je suis passée pour une idiote
au commissariat, oi1 j’ai voulu déposer une plainte
pour escroquerie. Quelle escroquerie ? Je ne pou-
vais rien prouver. Mes économies a six chiffres se
sont évanouies, mais je ne peux penser a lui sans
que mon bas-ventre ne s’échauffe.

Ce salopard m’a déclenché des orgasmes que je
n’aurais jamais imaginé connaitre. J’éprouvais aussi
une certaine fierté a me promener a son bras. Pour
épater les chroniqueuses, les journalistes et autres
personnalités évoluant dans cet univers, je 1’exhi-
bais a mes soirées littéraires. Beau gosse, gentleman,
cultivé et drole, Luigi avait un charme irrésistible.
Tout le monde y succombait, et surtout moi. Flattée
qu’il m’ait choisie, je répondais au moindre de ses
désirs.

Je balaie les souvenirs qui remontent en cascade.
Il est grand temps que je me débarrasse de ses
affaires. Mais avant de me lancer, un coup de fil a
ma meilleure amie s’impose.

— Salut, ma caille ! Ca va ? Et la petite puce ?

— Salut toi ! Tout le monde va bien. Méme
Antonio, puisque tu le demandes, ricane Marion.
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Ah ! Antonio, son cher et tendre. Un autre
Italien... L’éternel rival qui a considérablement
réduit I’espace-temps que j'occupe dans I’agenda de
Marion. Le fameux mari jaloux de notre complicité.
Ce type ne peut pas imaginer que je suis juste une
« loseuse » de I'amour et s’est persuadé que je suis
lesbienne. A chacune de nos rares retrouvailles, il
asticote sa femme pour déceler un éventuel rappro-
chement physique suspect.

— Yaun souci pour que tu m’appelles un samedi
soir ?

Oups ! Encore une régle qu’Antonio a instaurée
aprés leur mariage : pas d’appels le samedi apreés
19 heures pour éviter que la soirée termine en
bavardages de filles.

— T’as du monde ?

— Oui, mais c’est pas grave !

— Ah, désolée.

— Non, t'inquiéte !

— J’ai quelques affaires dont je voudrais me débar-
rasser. Est-ce que ca peut t'intéresser pour tes assos ?

— Ca te prend comme ca ? Il s’est passé quelque
chose ?

— Ma grand-mére est morte.

Il y a un blanc, puis Marion réagit :

— Mais elle n’était pas morte avant ta naissance ?

— Bah, apparemment pas. Ma mére m’a menti
pendant vingt-neuf ans.

— OK, faut qu’on cause ! Ne touche a rien.
J arrive avec des cartons !

— Je croyais que tu avais des invités ce soir ?

— Oui, des copains d’Antonio. Ils regardent le
match de foot, ils ne remarqueront méme pas que
je suis partie.
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— Et la petite ?
— Elle dort. Je vais coller le babyphone a son
pere et il va gérer.

Trois heures et deux mojitos plus tard, Marion
et moi avons rempli six cartons a ras bord. J’en ai
profité pour faire du tri dans mes souvenirs et mes
fringues. Agnés disait vrai : j’ai I'impression d’avoir
maintenant les idées plus claires. Je sais qu’avant de
prendre la moindre décision, je dois découvrir la
maison de ma grand-meére.

Le concept « Chloé a la campagne » amuse beau-
coup mon amie. En méme temps, elle me connait
par cceur. Déja douze ans que nous nous sommes
rencontrées au lycée, et pas la moindre ombre au
tableau. Pourtant tout nous opposait, physiquement
et psychologiquement. Elle est aussi blonde que je
suis chatain, ses yeux bleu clair rivalisent avec ceux
de Line Renaud alors que les miens sont tristement
couleur noisette, sauf quand ils sont irrités au point
d’étre rouges a la sortie de la piscine. Elle est aussi
dynamique qu’'une équipe de handballeuses alors
que j’ai I'énergie d’'un poulpe. Elle a un si grand
coeur, elle défend toujours la veuve et 'orphelin,
quand j’ai du mal a tenir la porte a une petite vieille.
Malgré toutes ces différences et d’autres encore,
nous nous entendons a merveille. Elle est mon
rayon de soleil, celle qui m’apporte la lumiére dans
mes moments d’incertitude et panse mes blessures.
Elle est également ma premiére lectrice et son ceil
de lynx m’a sauvé la mise plus d’une fois. L’année
prochaine, nous féterons nos trente ans a quelques
mois d’intervalle et je compte bien lui faire la sur-
prise d’une belle fiesta en son honneur.
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Du reste, sa voix guillerette me sort de mes pen-
sées.

— Je te rappelle que c’est la pampa | commente
Marion en souriant.

— Et?

— Tu n’as méme pas une paire de bottes en
caoutchouc !

— Ah ! les préjugés | Y a pas que de la boue a la
campagne.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, mais tu
as conscience que ce n’est pas goudronné partout ?

— Détrompe-toi. Je suis tout a fait équipée pour
ce genre de situation.

Je me léve du canapé, direction ma chambre,
et reviens triomphante avec une paire de bottes
en caoutchouc au sensationnel imprimé zébre et
munies de talons d’une demi-douzaine de centi-
metres.

— Ca promet, ajoute Marion avant d’éclater de
rire. N’oublie pas ton bloc-notes !

Mon carnet rouge ! Je ne peux pas partir sans lui.
Ot est-il ? Je le repére sur le comptoir de la cuisine,
a sa place habituelle. Me voila rassurée. Ce petit car-
net aux pages écornées qui contient tous mes gri-
bouillis d’écrivain m’a été offert par le P-DG de ma
maison d’édition a I'occasion de la publication de
mon premier roman. Il avait insisté sur le fait qu’il
était impératif de noter tout ce qui me passait par la
téte, surtout lorsque cela me paraissait saugrenu. Il
lui avait suffi d’étudier la dégaine de la jeune recrue
que j’étais pour comprendre que mon cerveau était
un échangeur a idées extravagantes. Et il avait été
bien inspiré : ce cadeau est devenu un outil indis-
pensable, ma caverne aux portraits atypiques dans
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laquelle je me sers allegrement pour créer les fiches
de mes personnages.

Il est minuit passé lorsque mon amie enfourne les
cartons dans son Kangoo. En tant que travailleuse
sociale, Marion saura faire le bonheur de quelques
associations avec mes surplus de consommatrice des
temps modernes. Avant de m’abandonner a mon
triste sort, aucune remarque ou conseil : elle me
supplie juste de ne pas emporter mes bottes. Pour
une fois je ne vais pas I’écouter, je les prendrai dans
le minuscule coffre de ma Honda S2000.

Je pars dés demain, en début d’aprés-midi.
Terrifiée a I'idée de quitter Paris, je suis néanmoins
heureuse de pouvoir faire rouler ce magnifique
coupé que j’ai hérité de ma mere il ya cinq ans. Mon
application GPS m’annonce trois heures de route.
Je devrais donc arriver avant le coucher de soleil. Et
comme 1'a dit Michaél R. Roskam! : « Quand vient
la nuit, éteignez vos soucis et allumez vos réves | » Et
des réves, j’en ai quelques-uns, comme des soucis...

1 Michaél R. Roskam est un réalisateur et scénariste belge
né en 1972.



Pendant ce temps-la, dans le village de Maintenant...

es chaises disposées en cercle sont toutes

occupées. Une douzaine d’habitants sont

venus a la réunion, et chacun a apporté
quelque chose a manger. Les boissons ne manquent
pas non plus. Pourtant, personne ne se sert. Les
visages sont fermés et les regards se croisent dans
un silence lourd de sous-entendus.

La bourgade s’appréte a livrer une nouvelle
bataille contre « I’ennemie », comme certains ’ap-
pellent déja. Une secousse qui va ébranler le village
entier. L’enjeu est de taille. Chacun a un avis sur la
question, mais les langues ne se délient pas.

Au bout de quelques minutes, un homme de
petite taille, affublé de lunettes rondes, se léve et se
place au centre de I'auditoire.

— Mes amis, nous sommes réunis ici ce soir, car
I’heure est grave ! Le notaire parisien m’a appelé
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ce matin. A priori, ’héritiére n’a pas I'intention de
nous vendre la maison.

— Tu n’as pas plus d’infos ?

— Je sais juste qu’elle débarque dés demain pour
quelques jours. Elle a besoin de se faire une idée de
I’endroit, reprend-il de sa voix rocailleuse.

— On ne veut pas d’étrangers ici ! réplique un
colosse.

— Ce n’est pas une étrangere ! C’est la petite-
fille de Liz !

— Ca ne compte pas ! Elle n’a jamais vraiment
vécu ici, cette gamine ! lance le méme individu.

— Quoi que tu en penses, c’est un enfant du vil-
lage ! objecte une femme a la tonalité vibrante d’un
accent du soleil.

Sans la regarder, le géant assis a c6té d’elle réi-
tére sa protestation.

— Dis pas n’importe quoi ! Elle ne peut pas
emménager dans la maison !

— Je vous rappelle qu’on a des choses a mettre
en place, répond le meneur du débat.

Ces quelques mots réveillent les autres partici-
pants et les propositions commencent a fuser.

— Faut se préparer a la dégager dés qu’elle
arrive...

— On va s’équiper d’un brouilleur pour qu’elle
ne capte rien, ¢a va la gonfler sévere, la Parisienne !

— On va couper I’électricité.

— On...

— C’est pas bient6t fini, vos conneries ? s’insurge
une femme d’age mr.

Le ton autoritaire interloque les participants.

— On ne fera rien et on verra comment ca se
passe, ajoute-t-elle.
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— 11 faut absolument qu’on récupére la maison,
on ne peut pas laisser cette fille s’installer ici...,
insiste I’homme a lunettes, relancant le débat.

— Etencore moins la laisser vendre cette baraque
an’importe qui ! Si elle trouve preneurs, on fera en
sorte de les effrayer, eux aussi ! ajoute le colosse.

— Roger Ikor! a dit : « Fais bon accueil aux
étrangers, car toi aussi, un jour, tu seras un étran-
ger ! », tente d’argumenter de nouveau la vieille
dame pour calmer les échanges. Alors si on lui lais-
sait une chance, comme a Liz ?

— C’est qui Roger Ikor ? demande une petite
voix fluette. Il n’est pas de chez nous, celui-la !

La sexagénaire leéve les yeux au ciel. C’est pas

gagné...

1 Roger Ikor, écrivain francais (1912-1986), lauréat du prix
Goncourt en 1972.



émarre, allez, démarre !
—_— Je m’acharne depuis quelques minutes

a tourner la clé dans le contact de ma
Honda coupé pour tenter de relancer le moteur, en
vain. A croire que le dieu du bitume et la déesse des
emmerdes ont décidé de concert de pourrir mon
voyage. Je n’avais pas encore pris la route que ¢a
commencait déja : un abruti stationnait devant le
box dans lequel je gare ma voiture. Une demi-heure
de perdue avant que celui-ci ne daigne pointer le
bout de son nez en prétextant une petite course.
Apres seulement quelques kilométres, je me retrouve
bloquée a cause d’une manifestation. L’accident sur
I’autoroute Al10 a hauteur de Chartres en rajoute
une couche : un camion renversé sur la voie, qui
m’a coincée deux heures de plus. Résultat : il est
18 heures passées, le soleil est déja couché et ma
bagnole a attendu que je sois en pleine campagne
pour s’arréter net. Pas moyen de la ramener a la vie.
Au bord de la crise de nerfs, je descends de mon
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carrosse et donne un coup de pied dans le pneu avant
de hurler a pleins poumons. Ma prof de yoga aurait
honte de moi. Je me répéete son mantra : « Cherche
la riviere de sérénité au fond de toi pour calmer ton
esprit | »

En théorie, ca marche, mais il suffit que je jette
un coup d’ceil a mon portable pour oublier tout
principe de relaxation. Panique a bord, je n’ai
aucun réseau. Cela signifie aucun moyen d’appeler
le service d’assistance de mon assurance auto. Je
dois réfléchir vite et bien. Les nuits sont trop froides
pour que je patiente dans la voiture jusqu’a I'aube.
Deux autres options : aller chercher du secours sur
la route principale, ou tenter de rejoindre le village
a pied. La derni¢re ne me semble pas tres raison-
nable, mais c’est celle que je choisis. Je préféere ral-
lier « ma » maison pour dormir.

Je ne sais pas ol je me situe exactement, mais si
je me fie a mes calculs, le patelin doit se trouver tout
au plus a deux ou trois kilométres de ma position.
Je fixe ma pochette d’ordinateur a la poignée de
ma petite valise a roulettes et cale sur mon épaule
la bretelle de mon sac a main. La torche de mon
portable allumée, je suis préte a faire le trajet. Avec
un peu de chance, je rencontrerai une ame chari-
table... et pas un psychopathe.

Déja presque une heure que je crapahute sur cette
route sinueuse avec une valise qui menace a tout ins-
tant de se jeter dans le fossé. Et bien str, avec ma
veine, il se met a pleuvoir. En I'espace de quelques
secondes, je suis trempée jusqu’aux os, comme
aprés une douche tout habillée. Heureusement,
jarrive enfin a 'entrée du village.
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J essaie de me servir de mon téléphone comme
GPS, mais, sans réseau, I'application est en gréve.
Alors je marche au hasard de la chaussée désertique
en espérant trouver rapidement le 3, rue du Saint-
Esprit. J’ai froid et mes pieds me font souffrir le mar-
tyre. J’hésite a frapper a une porte pour demander
mon chemin, mais avec ma téte de panda maquillé
a I'encre de Chine et mon allure de rat mouillé, je
préfére continuer a chercher toute seule.

Le bruit des roulettes sur le goudron résonne dans
la nuit tandis que j’avance en direction de I’église.
Et Ia, le drame ! Les réverbéres s’éteignent tous
d’un coup. Je vérifie la batterie de mon portable.
Plus que quinze pour cent de charge. Par chance,
I'entrée d’'une maison s’ouvre et une silhouette se
dessine dans un halo de lumiére. Je vais enfin sortir
de ce cauchemar.

— Pardon, monsieur, je cherche la rue du Saint-
Esprit ! Pourriez-vous me renseigner ?

— Juste derriére vous, me répond une voix fémi-
nine.

Je n’ai pas le temps de m’excuser pour la méprise
qu’un violent claquement me fait sursauter.

Accueil : une étoile sur cinq !

La maison dont j’ai hérité n’est plus qu’a une
dizaine de meétres de moi. J’ai les jambes flageo-
lantes. Strement a cause de I'effort éprouvant de
mon « quatre fois cinq cents métres » avec option
valise. Toutefois, mon estomac, qui se serre, me
raconte une autre histoire. Je m’appréte a pénétrer
dans I'habitation d’une grand-mére que je n’ai pas
connue, et sans aller jusqu’a la crise de larmes, je
suis plus émue que je ne 'aurais pensé. J’attrape
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le trousseau que le notaire m’a remis a la lecture
de T’acte, mais le mécanisme de la serrure résiste.
A force de minutie et de patience, et apreés y avoir
laissé deux ongles, je parviens a ouvrir la porte. ]’y
suis ! Je vais enfin pouvoir me doucher et dormir.

Je pousse ma valise a I'intérieur en essayant, au
passage, de ne pas m’effondrer d’épuisement. La
lumiére de mon téléphone m’aide a trouver un
interrupteur. Rien ne s’allume. Pas de réseau, pas
d’électricité, ces deux imprévus se tirent la bourre
dans une compétition de mauvais golt pour un
résultat unique : faute de chauffage, il fait froid
dans cette maison, je suis dans le noir complet, sans
moyen de prévenir qui que ce soit. Soit ce n’était
pas le bon moment pour faire ce voyage, soit je suis
maudite.

J'avance, je suis stire que la piéce dans laquelle
je vais entrer me racontera une histoire différente
de celle de 'ampoule grillée. Parce qu’il ne peut
s’agir que de ca, une ampoule grillée ! Mais voila...
Toujours pas de lumiére. Et je n’ai plus que douze
pour cent de batterie. Elle se décharge trop rapide-
ment. Une décision s’impose. Je ne vais pas fouiller
I’habitation a la recherche du disjoncteur, mais d’un
lit. Aprés avoir découvert au rez-de-chaussée une
cuisine, un salon et une salle a manger, je monte a
I’étage avec ma valise. J'y trouve une salle de bains et
deux chambres empestant le renfermé. J opte pour
celle qui me semble contenir le moins d’acariens,
champignons et autres réjouissances.

J’ai encore perdu trois pour cent de batterie. Une
serviette et un pyjama sous le bras, je me précipite
dans la salle de bains. Sans détailler quoi que ce
soit, j’enfile mon habit de lumiére et me désalteére a
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