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elle trouve dans un carnet une liste d’envies. Entre petites
choses et grands projets, elle décide d’accomplir pour lui ces
désirs restés en suspens.

Mais une phrase mystérieuse va lui donner du fil a retordre.
Son petit ami avait-il des secrets ? En décidant d’écouter les
signes qu’elle regoit, Camille ne se doute pas un instant de ce
qui lattend...
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d’émotions et de bienveillance. »
Sophie, @livresdesophie
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u devrais peut-étre prendre une
—_— douche... ou alors un petit chat ?

Vautrée dans mon pouf géant, j'envi-
sage les propositions de ma meilleure amie avec un
enthousiasme au moins aussi grand que celui d’un
homard sur le point de se faire ébouillanter.

— Un chat? Moi? J’ai suffisamment a faire
avec mes poils sur les jambes pour ne pas avoir a
penser a retirer ceux d’un matou, éparpillés sur le
canapé...

— Et quid de la petite douche sinon ?

Je hume rapidement mes aisselles et je dois recon-
naitre qu’au vu du peu d’efforts physiques fournis
ces derniers jours, cette odeur ne peut étre attri-
buée qu’a une seule chose : I'abandon du chemin
vers la salle de bains. Maddy me considére soudain
avec sollicitude.

— Je sais a quel point cette période est compli-
quée pour toi. Je veux juste m’assurer que tu vas
bien...



— Hmmm...

A ces mots, aussitot mes yeux s’embuent. Je
trouve la force de me lever. Je préfére détourner
la téte pour ne pas imposer a Maddy ma mine aux
allures de torchon humide aprés I'essuyage d’une
vaisselle. Dans quelques jours, Ewen et moi aurions
di féter nos quatre ans de relation. Au lieu de ca,
dans quelques jours, je vais regarder nos photos et
repenser a nos projets avant sa disparition.

Voila trois ans qu’il est mort. Mort, ce mot que I’on
évite de prononcer en le contournant par d’autres
équivalents. « Disparu », « parti », « perdu ». Autant
de détours empruntés pour parler de I'inéluctable.
Comme si atténuer I'impact du mot allait adoucir
la douleur.

Le soir du drame, nous avions prévu un diner au
restaurant. Au regard de mes dix minutes de retard,
j’ai béni son absence a notre table habituelle. Je me
suis installée, satisfaite pour une fois de ne pas étre
celle que I'on attend. Mais rapidement, un frisson
m’a parcouru le corps. Une alarme mentale s’est
déclenchée. Ewen est ponctuel. Ewen est vigilant.
Ewen envoie toujours un message. Un rapide coup
d’ceil a mon téléphone et ma vie a flanché. Plusieurs
appels en absence de ma belle-sceur. Aussitot j’ai
su. Je n’ai pas réussi a saisir mon clavier. Mes mains
n’étaient plus que des extensions molles, mes doigts
des nouilles flasques, incapables d’agripper quoi
que ce soit.

L’accident béte. Un chauffard ivre, venu percuter
I’lhomme que j’aimais alors qu’il sortait du salon de
thé familial ot il travaillait. Alors qu’il s’apprétait
a me rejoindre pour diner. A me retrouver pour
m’aimer.



L’accident béte. Quelle drole d’expression. Y a-t-
il seulement des accidents intelligents ? Nobles ?
Acceptables ?

S’en sont suivis des mois de dépression, ponctués
de nombreuses séances de psychothérapie ainsi que
vingt kilos de plus. Je n’ai survécu qu’en me plon-
geant dans le travail et les pots de Haagens-Dazs.
Puis doucement, j’ai commencé a sortir la téte de
I’eau. Le coeur ne brilait plus en continu, m’autori-
sant parfois méme l'accés a quelques petits moments
de douceur.

Cette année, a 'approche de la date de son acci-
dent, je ne me roule plus en boule, tout en hurlant
des heures durant... Je me roule dans mon pyjama et
mets en compétition le sébum de mes cheveux avec
celui de ma peau, observant laquelle de ces parties
du corps se mettra a luire en premier dans la nuit.
C’est étrange comme a chaque fois, quelques jours
avant, il semble que mon corps décide de se mettre
en veille... Comme pour ne pas étre dans I’action,
pour ne pas étre dans la vie. Pour m’éteindre au
maximum et le rejoindre dans le rien.

— Camille... est-ce que tu veux en parler? Tu
culpabilises toujours d’étre ici, alors que lui... non ?

Je suis incapable de répondre a ma sceur de caeur
tant j’ai honte d’admettre la vérité. Oui, je culpabi-
lise... mais de ce que je ressens. Je m’en veux jus-
tement de ne plus éprouver cette vive déchirure au
plexus et dans toutes les cellules de mon corps. Ce
désir d’aller mieux m’est trés inconfortable. Et je
m’interroge. Quand avons-nous le droit de ne plus
souffrir ? A quel moment peut-on de nouveau coha-
biter avec les futilités ? Raler sur le prix de I’essence
ou sur ce pantalon qui n’est pas assez stretch ?



Comment sortir de cette gravité et redonner de la
place a la frivolité et a I'insouciance ?

Si je n’ai pas encore la réponse a mes questions,
ma mere, de son coté, détient peut-étre la clé de
mes interrogations. Ou alors ne s’en préoccupe
pas. Pour lui rendre service, demain, je serai une
vache. Elle se charge d’organiser les festivités de la
kermesse de mon école d’enfance. Et j’ai accepté de
leur préter main-forte, mais surtout d’endosser le
costume de Meuh-Meuhsine... I'une des mascottes
servant au programme pédagogique d’environne-
ment agricole. Il me tarde de rencontrer Cochon
NouNou, son meilleur ami.

— Camille ?

Je leve la téte et prends conscience de la présence
de Maddy. J’étais déja téte en l’air mais depuis la
perte d’Ewen, on peut littéralement parler d’ab-
sences répétées.

— Excuse-moi. Tu as raison... Je vais aller
prendre une douche.

— Et est-ce que je compte sur toi ce soir ?

— Je ne pense pas. Je dois prendre la route tot
demain matin pour rejoindre ma meére. La ker-
messe, tu sais...

— Ce sera juste un petit diner entre amis et il
faut bien que tu manges, ma patate...

— Hmmm... Et a part toi, Nicolas et Léa, il y
aura qui ?

— Juste un copain ostéopathe de Nicolas.

— Maddy, est-ce que tu m’organises un rencard
détourné ? Aurais-tu déja oublié celui de la derniére
fois ?

Il y a un an, aprés deux années de célibat sec,
ma meilleure amie a cru bon de me présenter un



collegue a elle. Le garcon était gentil et j’ai méme
fini par accepter de diner avec lui. Mais au moment
du dessert, quand ce dernier m’a proposé de gou-
ter la spécialité du restaurant, des crépes Suzette,
un de nos nombreux plaisirs avec Ewen, je me suis
effondrée. Une crise de larmes incontrolable s’est
emparée de moi. Désemparé mais voulant bien
faire, il s’est approché pour me réconforter et dans
un hoquet mal réprimé, j’ai fini par régurgiter tout
mon repas sur lui. Autant vous dire que cet événe-
ment a signé pour une année de plus mon choix de
rester une ascéte amoureuse.

— Camille... II s’agit juste de passer une soirée
sympathique et de changer d’air.

— Je ne suis pas sire...

— Tu ne seras méme pas obligée de rester
jusqu’au dessert... me dit-elle pleine de tendresse.
Méme si j’ai préparé un moelleux au chocolat...

— Avec un peu de créme anglaise ?

— Evidemment...

— Tu me connais beaucoup trop, tu deviens dan-
gereuse...

Maddy rit et en conclut que c’est un oui. Elle a
raison. Je serai présente. Encore décontenancée par
cette vérité troublante qui se profile : je crois que
j’ai de nouveau envie de vivre, c’est juste que je ne
sais pas encore comment...

Mais ce soir, je serai présente. Et méme propre.






ans I'ascenseur qui me conduit chez mes

amis, je lui tourne le dos. Non, tu n’existes

pas ! Inutile d’essayer d’attirer mon atten-
tion, je décide d’occulter ta présence. Arréte de
m’enjoindre a me retourner, te dis{je ! Je ne veux
pas savoir !

Les portes s’ouvrent enfin et je réussis a sortir
sans avoir succombé a I'appel de mon reflet dans
le miroir. Pourquoi faut-il que les cages d’ascenseur
soient si souvent parées de grandes glaces ? Qui a
envie de découvrir a quoi il ressemble les bras char-
gés de briques de lait et de papier toilette ? Quel
étre humain normalement constitué désire voir en
double son voisin grincheux et malpoli ?

Dans mon cas, je n’ai dans les mains qu’un nou-
veau cahier de coloriage dont ma filleule Léa raffole
et j’ai fait le trajet des trois étages, seule. La vérité,
c’est que depuis un temps que j’ai cessé de calculer,
j’évite scrupuleusement mon image. La reconstruc-
tion de mon intérieur était un pari qu’aucun turfiste
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expérimenté n’aurait pris, je suis pourtant toujours
la. Mais a la vue de ce miracle, je ne vois pas dans
quelle mesure j’aurais pu également prendre soin
de mon apparence. J’ai pris du poids et je n’ai pas
eu a coeur de faire un rééquilibrage alimentaire,
ni une refonte de ma garde-robe. Alors ces der-
niéres années, j’ai opté pour la meilleure tenue de
camouflage que I'industrie du textile ait créée, j’ai
nommé : le pyjama. Eh bien, je peux vous assurer
que lorsque ’on se penche un peu sur la panoplie
des modeles proposés, I'on découvre un univers
merveilleux, riche en imprimés, formes et onctuo-
sité. A ce jour, je peux sans sourciller prétendre étre
la personne le plus habilitée pour écrire Le Guide
du routard des meilleurs pyjamas (si tant est que
cela puisse intéresser d’autres phobiques du miroir
que moi). Evidemment, le fait d’avoir pu travailler
a domicile a largement contribué a développer ma
nouvelle passion vestimentaire. Quant aux rendez-
vous a I’extérieur, croyez-en mon expérience, en
ayant connaissance des bonnes adresses, il est tout
a fait possible de trouver des vétements de nuit qui
ont tout I’air d’un bon jogging.

Pour autant, ce soir j’ai abandonné ma tenue
fétiche. D’abord parce qu’en ce mois de juin, il fait
un peu chaud (encore que, j’ai quelques charmants
pyjamas d’été, souples et aérés) mais je voulais éga-
lement faire plaisir 2 mes hotes. Ma meilleure amie
ne m’a jamais fait de remarques déplacées, bien
au contraire. Et c’est aussi grace a son soutien et a
son regard bienveillant qu’aujourd’hui, j’ai accepté
d’enfiler cette robe trapéze et de ressembler de nou-
veau a... Aaaahhh! Une cloche ! Mais bon sang !
C’est moi, ¢ar?! Qui m’a foutu cet énorme miroir
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mural dans les couloirs communs ?! J’étais pour-
tant certaine que le chemin qui meéne jusque chez
Maddy était déminé !

Sidérée par mon reflet, j’ai du mal a saisir. Un
coup d’ceil sur les cotés, je finis par comprendre.
Prise dans mes pensées, j'ai tourné a droite plutot
qu’a gauche. Et le danger m’attendait 1a. En 4 par 3.
Aussi grand qu’un encart publicitaire pour I’an-
nonce des Rolling Stones en tournée. J’ai le réflexe
de tourner les talons mais une force me retient.
Allez ! Bouge, Camille, bouge ! Tu ne vas tout de
méme pas céder a la contemplation de ta petite per-
sonne... Rappelle-toi, tu avais prévu de passer une
bonne soirée...

J’ai beau tenter de me mouvoir, mon cerveau
m’impose de prendre un temps face a mon bour-
reau réfléchissant. Sérieusement, cerveau ?! Tu veux
donc que I'on se fasse du mal... ? Alors qu'un mer-
veilleux moelleux au chocolat nous attend ?! Tu en
es bien certain ? Comme tu voudras !

Je fais volte-face et j’y suis. Camille contre
Camille. Maintenant que je n’ai plus le choix, je
prends le temps de m’examiner de la téte aux pieds.
Des années que je ne ’avais plus fait. J’observe mes
chaussures. Je connais bien ces sandales. Elles m’ac-
compagnent depuis de nombreux étés et pourtant
cette fois, I'effet n’est plus le méme. La faute aux
chevilles plus fortes. Mes genoux sont moins dessi-
nés aussi et mes cuisses se touchent. Sous la lumiére
crue de ce couloir, on devine également des petits
trous de cellulite. Grace a la coupe de la robe, je ne
vois pas mon ventre mais c’est inutile. Je le connais
bien. Il rivalise avec les plis de ceux d’un sharpei.
Quant a mes bras, ils sont suffisamment potelés
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pour m’assurer la marque de I’échancrure d’ici
quelques heures. Mes petits cinquante kilos d’antan
sont loin. Et ce nouveau corps dans cette robe tra-
p¢ze me donne un look d’abatjour. Cette décou-
verte me donne envie de fusionner avec mon lit a
tout jamais, ou d’entreprendre une reconversion de
femme-sandwich pour une marque de luminaire...

Heureusement, en me plongeant dans 1’obscu-
rité, la minuterie du couloir me sauve de mes déses-
pérantes considérations existentielles. Dans le noir,
je décide de longer les murs et avant que le détec-
teur automatique ne me repeére, j’ai déja atteint la
porte d’entrée de ma meilleure amie. Cette perfor-
mance me pousse a me demander si je ne pourrais
pas envisager une vie les yeux fermés.



atie Pataaaate !
—_— Léa se jette dans mes bras et les bien-

tot six ans de ma filleule commencent
a se faire sentir. J’ai beaucoup de mal a supporter
son poids. Dans quelques secondes, je vais lacher
cette enfant et donner raison aux gens qui disent
que porter a sa bouche une cuillére de créme des-
sert n’est pas de I’exercice. Heureusement, sa mére
vient a ma rescousse.

— Attention ma puce, on ne saute pas sur les
gens qui font presque notre taille, dit-elle sur le ton
de I’humour.

— Dis donc, c’est vrai, ca. Comment se fait-il que
tu sois déja aussi grande ? Tu as rendez-vous avec
les étoiles ?

Epatée, Maddy me gratifie d’'un haussement de
sourcils et je suis moi-méme surprise de ma méta-
phore céleste. Mais tres vite, le pragmatisme enfan-
tin nous met d’accord.

— Nan. C’est parce que papa et maman sont grands.
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Les lois de la nature résumées en une phrase.

— C’est pour moi ? me demande Léa en dési-
gnant le cahier de coloriage.

— Trente-deux pages de licornes, fées et lutins
qui n’attendent que ton génie créatif pour prendre
vie...

— Merciii !

Léa se saisit de son cadeau avant de courir dans sa
chambre. Maddy me considére dans mon ensemble
et s’appréte a prendre la parole mais je la coupe
avant.

— Non. Inutile de me dire quoi que ce soit sur
ma tenue. Je me suis vue.

— Je trouve ca chouette, moi...

— Je serais plus a ma place dans un coin de salon
avec une ampoule a la main !

Mon amie fronce les sourcils d’incompréhension.

— Je ressemble a une lampe mal foutue !

— Mais pas du tout, voyons...

— Tatie Pataaate !

L’appel au loin de ma filleule, pile au moment ou1
je me plains de mon physique, est adorable. Cette
petite a toujours eu un sens du rythme impeccable.

— Et le surnom de ta fille n’aide pas beaucoup
a reprendre confiance, fais-je sur le ton de l'ironie.

— Tu sais bien qu’elle t’appelle « patate » juste
parce que c’est le surnom que je t’ai donné quand...

— Quand je n’en étais pas encore une, de
patate... faisje en la coupant.

— Quand je t’ai rencontrée et que j’ai découvert
ta passion pour la pomme de terre ! Camille, tu veux
bien arréter de te dévaloriser a ce point ?!

J observe Maddy et perds mon sourire caustique
dés lors que je réalise qu’elle ne plaisante pas. Non.
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Elle semble méme partiellement agacée... et triste.
Mon amie et moi avons toujours partagé une relation
articulée sur la bienveillance mélée a un franc-parler
mordant et parfois railleur. Cette fois pourtant, je
comprends que je la mets dans I'inconfort. Que
ce n’est apparemment pas drole. De ses prunelles
noires intenses, elle me fixe si intensément que je
suis a deux doigts de me liquéfier. Et ne me dites
pas que c’est impossible, j’ai retenu mes cours de

sciences naturelles, le corps est bien composé a
65 % d’eau.

— Camille, reprend-elle déterminée, me fai-
sant sursauter au passage. Tu n’es pas une patate,
tu es notre patate | Tu n’es pas une grosse lampe,
pas plus qu'un hippopotame ou un culbuto. Tu
saisis ?

Je hoche la téte mais cela ne semble pas lui suf-
fire.

— Je n’ai pas entendu. Tu saisis ?!

— Oui, articuléje tout en entendant un « Oui,
chef ! » dans ma téte qui a le bon gott de ne pas
sortir.

— Donc s’il te plait. Arréte ca. Tu n’es pas une
boule, une grosse tarte ou une vache, OK?

— Alors pour la vache, si...

Maddy me fusille du regard. J’apporte une préci-
sion aussi vite que possible.

— Meuh-Meuhsine ! C’est ce que je serai
demain... Le personnage que j’interpréte pour la
kermesse a laquelle ma mére m’a demandé de par-
ticiper...

Ma meilleure amie entrouvre la bouche rapide-
ment puis se ravise. Elle finit par esquisser un sou-
rire.
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— Ouli, bon... Parfois les éléments s’acharnent
un peu... reprend-elle avec la dérision que je lui
connais.

— Apreés j’ai vu des images de Meuh-Meuhsine,
elle porte de trés jolis anneaux.

— Etj’ai toujours trouvé que les boucles d’oreilles
t’allaient bien...

— Elle les a dans le nez !

En imaginant mon futur accoutrement, Maddy se
pince les lévres puis finit par exploser de rire.

— Envoie-moi des photos...

— Compte la-dessus. Avec ma mére aux com-
mandes, je vais probablement revenir avec tout un
album... remarqué-je résignée.

— Tatiiiie !

— Bon, je crois qu’une enfant bientdt plus
grande que moi me réclame...

— Profites-en pour lui dire d’aller se brosser les
dents et dodo dans une heure.

— Hein ? Mais je croyais que j’étais invitée a
diner, pas a faire du baby-sitting...

— Je t’ai promis du gateau, en revanche je n’ai
jamais dit que je n’allais pas t'exploiter... Allez, je
compte sur toi. Tatie Meuh-Meuh...

Maddy tourne les talons et je me dirige vers la
chambre d’enfant. Je n’ai que quelques meétres a
parcourir, pourtant ils suffisent 2 me questionner.
Tous ces qualificatifs ne proviennent pas de mon
amie, mais bel et bien de ma petite personne. De
moi sur moi-méme. Depuis combien de temps est-
ce que je me décris essentiellement en ces termes
négatifs ?

Quand Léa m’entend arriver, elle me gratifie
d’un sourire si radieux qu’il en est communicatif.
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Aussitot, elle me tend son cahier de coloriage pour
me montrer ses premiéres ceuvres.

— (Ca, c’est maman...

Je découvre le personnage d’une reine des bois
majestueuse. Outre le choix fort pertinent pour
représenter sa mere, l'utilisation réaliste des cou-
leurs est respectée. Dame Maddy Sylvestre a de longs
cheveux noirs ainsi que des yeux tout aussi foncés.
Et si I'on considére que le marron est l'illustration
du teint halé issu de ses origines espagnoles, nous
pouvons affirmer que cette petite a I’ceil. Léa tourne
les pages et désigne un centaure.

— Lui, ¢a va étre papa.

Je réfréne un rire. Pour avoir vu Nicolas se bala-
der en calecon un nombre incalculable de fois, cette
représentation est la plus parfaite qui soit.

— Et je vais faire toi aussi...

Pendant que ma filleule me « cherche » avec le
plus grand des enthousiasmes, je perds le mien...
Quelle idée ai-je eue de choisir un carnet a dessiner
sur le theme des créatures fantastiques ? A coup sur,
dans deux secondes je vais finir en gobelin...

— Elle !

En voyant sur quoi son attention s’est portée, je
manque de pleurer... de soulagement! Me voici
illustrée en une adorable petite fée. Sans perdre une
seconde, Léa se saisit d’'un crayon jaune pour mes
cheveux et bleu pour mes yeux... Mon moi féérique
prend vie quand soudain ma filleule semble hésiter.
Le crayon entre les dents, son regard se porte haut
et elle délaisse son dessin au profit de ses pensées...
Et voila! Je le savais. Elle réalise que ce n’est pas
assez ressemblant. Je ne suis pas un petit étre ailé
et fluide.
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— Qu’est-ce qui se passe, ma puce ? disjje la voix
chevrotante.

Nom d'un piano a queue mal accordé!
Sérieusement, Camille ?! Tu angoisses sur le choix
de ton personnage dans un cahier de coloriage ?!

— Léav...

— Faut que je me brosse les dents ! dit-elle en se
levant d’un bond.

— Aaaaah | C’est tout ? fais-je soulagée plus que
de raison.

Léa me considére d’un air dubitatif bien compré-
hensible.

— Bah oui. Je vais finir ton toi en fée tout a
I’heure.

— Tu es vraiment adorable...

Je 'observe quitter la piéce en considérant men-
talement que cette enfant est une perle. Puis mon
regard se porte sur le petit bureau et une pensée
encore plus assaillante me traverse. Est-ce qu’on
pourrait qualifier de vandalisme le fait d’arracher
toutes les feuilles a colorier qui proposent des trolls ?



t c’est la que Harry crie Coco !
—_— E J attends encore la chute de la

blague de Thibault, le collegue
ostéopathe, que mes amis sont déja en train de
rire. Par politesse (et impuissance), j'en fais de
méme. Mais la lueur de désespoir dans mes yeux
doit étre grande pour que Maddy m’invite a I’ac-
compagner en cuisine, prétextant une nouvelle
bouteille de vin.

— «Harry crie Coco » ? Mais qu’est-ce que ca
veut dire ? m’empressé-je de la questionner tout en
la talonnant.

— Eh bah si... Harry Coco, comme Haricot...

— Mais... Il n’y a rien de drdle...

— C’est le jeu de mots...

J accorde quelques secondes 2 mon cerveau pour
tenter de saisir la chose, mais décidément, je ne vois
pas.

— Sauf que Ia, il n’y a que les mots... Ou est le
jeu ? demandé-je.
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Mon amie prend une inspiration concentrée puis
se résigne.

— Nulle part ! Il a vraiment un humour pourri...

— Ah'! Merci! J’ai cru que tu avais perdu ton
sens critique...

— Que veux-tu... Depuis que je suis mére, j'ai
baissé mes exigences en matiére de blagues. Encore
que, depuis plusieurs mois déja, méme le doigt qui
péte ne fait plus rire Léa...

— Je ne veux pas préjuger mais je suis certaine
que celle-ci ferait un carton avec Thibault...

— Hélas, je pense aussi... Mais en dehors de ca,
c’est apparemment un excellent praticien.

— Jespere pour lui. Parce que s’il manipule les
os comme il déclenche I’hilarité, on va assister a une
hausse exponentielle des ventes de minerves !

— Cela dit, il est sympathique, non ?

— Moui...

J'imagine... Strement.

Maddy débouchonne une bouteille et je prends
le temps de considérer un fait : je ne sais plus juger
de la qualité d’un étre humain dés lors qu’il appar-
tient au genre masculin.

— Les filles... Vous organisez une contre-soirée
ou quoi ?

De toute évidence, Nicolas a perdu la notion du
volume en méme temps que sa sobriété. Maddy se
précipite au salon et en bonne ombre que je suis,
j’en fais de méme.

— Je te préviens, si Léa se réveille, tu es bon pour
lui faire la lecture de tous les Tolkien ! Et rien que
le premier volet du Seigneur des anneaux fait plus de
sept cents pages. Ta fille sera déja mariée que tu
n’auras pas fini de lui lire toute son occuvre !
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Waouh ! Ma meilleure amie a déballé toute
sa menace littéraire sans bégayer. Quelle classe !
Nicolas ’observe sans cligner des yeux et les effets
de l'apéro se dissipent instantanément. Pour les
contrdles routiers d’alcool au volant, abandonnez
la répression a base de perte de points. Embauchez
Maddy. Elle vous dessotile un homme en moins de
deux minutes !

— Excuse-moi, mon amour. Je vais passer a la
grenadine, je crois...

Nous nous réinstallons a table et j’enfourne gou-
liment une part de tarte aux champignons. C’est le
moment que choisit Thibault pour me questionner
sur mon travail. Décidément... Il n’aurait pas pu
faire une nouvelle blague ? Ca m’aurait arrangée sur
ce coup-la. En essayant de répondre, je manque de
m’étouffer avec un morceau de pate feuilletée collé
a ma glotte. Aprés un verre d’eau et un rale aussi
délicat que celui d’'un fumeur de gitanes aprés cin-
quante ans de tabagisme, je suis préte a reprendre
la discussion.

— Pardon, tu disais ?

— Je voulais savoir en quoi consiste ton métier.
Nicolas m’a dit que tu es dans ’audiovisuel ?

— Oui, je suis réalisatrice freelance et je travaille
aussi a mi-temps pour le service événementiel d’une
petite mairie en banlieue parisienne...

— Oh génial. Et tu réalises quel genre de films ?

Je sais a quoi il s’attend. Il s’imagine de grandes
choses... Il espére que je vais lui citer le nom d’une
série ou d’un film connu, pour ensuite me deman-
der comment se passent les coulisses, si dans la vie
tel acteur est sympa ou non... La réalité est que
j'accepte de filmer tout et n’importe quoi tant que
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¢a ne m’engage pas trop, et c’est rarement glorieux.
Je suis devenue boulimique de la vie des autres pour
éviter d’avoir a en vivre une. J’ai ainsi marié une
quinzaine de couples a l'image, immortalisé un
concours de cruciverbistes, célébré les dix-huit ans
de plusieurs jeunes filles dont le prix de la robe de
soirée aurait pu m’assurer deux mois de loyer. Et
surtout, j'ai refusé tous les projets ambitieux qui
m’auraient demandé de quitter ma grotte plus de
deux jours. Je n’en étais pas capable. Alors pour les
potins sur les célébrités, on reviendra. Le mieux que
j’aie a lui offrir, c’est une publicité pour un yaourt,
tournée il y a quelques mois...

— J’ai fait le spot pour la marque Acti+.

— C’est quoi, ¢a ? Du lait ?

— Un yaourt qui favorise un bon transit... Je I’ai
testé et il faut reconnaitre que c’est plutot efficace.

Si j’en crois son mouvement de recul et son air
contrit, je dirais que parler constipation est I'un
des moyens les plus performants pour enterrer une
conversation. Il préfére embrayer sur autre chose.

— Et sinon ? Tu es célibataire ?

Damned! Finalement, jaurais d mentir et lui dire
que j’étais sur le tournage du dernier Nolan...

Je m’appréte a répondre quand un voile se
dépose dans mon esprit. Quelle est la réponse ? Je
ne suis pas veuve, nous n’étions pas mariés, Ewen
et moi, méme si j’ai I'impression d’avoir perdu un
époux. Célibataire... Que signifie ce mot ? Non, je
ne suis pas célibataire... C’est si réducteur. Je suis
une ame a qui on a arraché un morceau. Une enve-
loppe corporelle qui transporte bon gré mal gré
ses bouts fracturés. Un coeur dont les éclats sont
en désordre et peinent a retrouver leur place. Des
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centaines de réponses potentielles se bousculent
dans ma téte.

Un silence lourd s’abat autour de nous tous.
Malgré son mutisme, Maddy semble paniquée et
vouloir venir a ma rescousse, Nicolas retient son
souffle en se tripotant nerveusement les doigts,
quant a Thibault, le regard teinté d’incompréhen-
sion, il attend une réponse.

De toute évidence, mes amis ne I'ont pas tenu
informé de mon état matrimonial et je les en remer-
cie. Si la compassion de mon environnement m’a
beaucoup touchée les premiers temps, j’'ai rapide-
ment ressenti I'urgence de cesser d’étre a leurs yeux
la petite chose a manipuler avec délicatesse. Parfois,
la bienveillance peut flirter avec la pitié et c’était inen-
visageable. Je décide de crever I’abcés de la tension.

— Je n’ai personne dans ma vie... dis{je déten-
due et souriante.

Aussitdt, un soulagement général s’empare de
I’assemblée. L’oxygeéne circule de nouveau.

— Ce n’est pas une tare, enchaine-t-il. Le couple
n’est pas une fin en soi. Malheureusement avec la
pression de la société, beaucoup ont I'impression
qu’ils sont en échec s’ils ne partagent pas une rela-
tion...

Oh ! Monsieur pas-rigolo-mais-bon-ostéo vient de
me surprendre et plus qu’agréablement. Son sens
du comique est peut-étre limité, pour autant il ne
manque pas de profondeur. Et puis, ne seraisje
pas un peu trop juge... Aprés tout, qui n’a jamais
ri devant une blague potache ? Son discours me
détend. Peut-étre un peu trop...

— Ce n’est pas faux... Ceci dit, 2 mon stade de
solitude, je vais bientot ne plus savoir comment
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