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Carpe Diem. Sur la couverture du carnet qui abrite ses 
pensées, les mots narguent Alexia. À 14 ans, le temps où 
elle pouvait « cueillir le jour » lui paraît très loin. Depuis  
l’accident qui lui a arraché sa mère, son beau-père et ses 
deux demi-frères, elle vit au fin fond de la Dordogne chez 
son père, Greg, qu’elle connaît à peine. Ce dernier, cram-
ponné à son rêve de construire des cabanes, ne semble 
pas armé pour élever une adolescente carapacée dans 
son malheur…
Mais l’arrivée dans leurs vies d’Ida, retraitée au verbe haut, 
et de Solène, jeune femme bienveillante qui fait la tournée 
des boîtes à livres de France, pourrait bien aider Alexia et 
Greg à s’apprivoiser…

« Une histoire touchante mettant en scène des 
personnages blessés par la vie mais qui ensemble 

vont se reconstruire. Une belle pépite ! »
20 Minutes

Née en 1979 dans l’Oise, Cynthia Kafka est une ancienne professeure 
des écoles. Blogueuse, rédactrice puis autrice, elle diffuse ses premiers 
romans en autoédition. En 2021 elle publie Je suis venue te dire 
aux éditions de L’Archipel suivi de Contre vents et secrets en 2022. 
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À Léandre et Marissa
 
 





« On naît avec un petit livre sous le bras.  
Il y a un prologue et un épilogue. Entre les deux,  

c’est une question d’épaisseur. »
Baptiste Beaulieu, La mort est une garce

 
« La vie, c’est comme une bicyclette ; il faut avancer 

pour ne pas perdre l’équilibre. »
Albert Einstein

 
« Et puis, il y a ceux qu’on croise, que l’on connaît  

à peine, qui vous disent un mot, une phrase,  
vous accordent une minute, une demi-heure  

et changent le cours de votre vie. »
Katherine Pancol
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«A llo, Alexia  ? C’est maman… Attends, 
Paul, je laisse un message à Alex, c’est 
important. Quoi ? Tu as envie de faire 

caca ? Tu peux te retenir encore un peu ? On arrive 
bientôt, promis.

Alex, je sais que tu es en colère, mais écoute-
moi, s’il te plaît. Je… tu sais que j’aime pas qu’on se 
quitte fâchées, et…

Gabriel, mon chéri, je suis au téléphone avec ta 
sœur, tu me montreras ton jeu après, d’accord  ? 
Non, pas à papa non plus, il conduit. Oui, dès que 
j’aurai raccroché…

Oh, désolée Alex, ce message n’a ni queue ni 
tête, mais je veux juste te dire que je t’aime, et… 
Bon, rappelle-moi dès que… Mais qu’est-ce qu’il 
fout lui  ! Laurent, klaxonne, il est sur notre voie 
putain attention… »

 
Pour réécouter le message, faites le 1. Pour le sau-

vegarder, faites le 2. Pour le supprimer, faites le 3.
Message sauvegardé.
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1

Alexia

Deux mois plus tard

—C arpe diem mon cul, ouais.
Du bout de l’index, je suis le contour 
des lettres rugueuses qui décorent la 

couverture de mon carnet, avant de le balancer de 
toutes mes forces contre le mur. Il s’écrase sur la 
moquette, et la boule qui se forme régulièrement 
dans ma gorge diminue.

Quels bouffons ces philosophes, avec leurs 
injonctions à être heureux tout le temps. Pires que 
les influenceurs sur Instagram.

La boule grossit.
— Allez tous vous faire foutre, je gueule au cercle 

des poètes disparus depuis des siècles.
La boule redescend d’un cran. J’avale ma salive 

par-dessus.
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Martin, avachi sur ma couette à fleurs, semble me 
juger.

Je m’imagine le secouer, lui arracher les bras et 
lui tordre le cou, le jeter par la fenêtre et le regar-
der s’écrabouiller comme mon carnet. Et puis je me 
rappelle que je ne survivrais pas sans lui. Je ravale 
mes larmes et me radoucis.

Les deux billes usées qui lui servent d’yeux me 
renvoient le reflet éraillé d’une pauvre fille perdue 
et en colère.

Je l’attrape, il dodeline de la tête, l’air de ne pas 
m’en vouloir.

— Heureusement que je t’ai, toi.
Son corps d’ourson s’est grave rabougri depuis 

ma naissance, mais il ne m’a jamais abandonnée. 
Fidèle au poste que je lui ai attribué. C’est lui que 
j’ai choisi parmi une foule de prétendants, d’après 
maman. Ceux que j’ai écartés l’ont échappé belle. 
Ces quatorze dernières années, Martin a accueilli 
ma bave, mon vomi, les marques de mes premières 
dents, mes larmes, mes cris de joie et mes secrets. Il a 
été oublié, déclaré perdu, pleuré, retrouvé, déchiré, 
cajolé, mouillé, recousu, lavé, traîné partout même 
dans la boue, aimé surtout. Je l’ai remisé sur une 
étagère un jour où j’ai estimé être trop grande pour 
dormir avec un doudou, et puis récupéré quand je 
n’ai plus eu que lui.

Je le renifle dans le cou, à la recherche d’une 
odeur qui me fait autant de bien que de jeter des 
objets à travers la pièce. Un mélange de crème de 
nuit et d’enfance. J’arrive presque plus à la sentir, 
même dans mes souvenirs. La boule dans ma gorge 
s’ambiance toute seule.
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Frisson. Je me rassois contre mes oreillers, rabats 
ma capuche sur mon front, enfonce mes doigts aux 
ongles rongés dans les manches de mon sweat XXL 
et me pelotonne sur moi-même. Vu de l’extérieur, 
je ressemble sûrement à un escargot bourré qui 
tente de rentrer dans sa coquille. Rien à s’couer. 
Personne ne me regarde, de toute manière. Plus 
personne.

Je referme mes bras sur Martin. J’ai tout le temps 
froid, depuis l’accident. Mes os sont devenus des 
pains de glace capables de congeler tout mon corps. 
Et mon cœur avec.

Dans mes oreilles, un rappeur vintage crache sa 
haine de je sais pas quoi. J’suis pas hyper fan, faudra 
que je le vire de ma playlist, mais je le laisse gueuler. 
J’ai besoin de bruit pour étouffer mes idées noires, 
pour leur interdire de tourner dans ma tête et de 
nourrir cette putain de boule. Je dois me bouger, 
faire quelque chose, n’importe quoi.

Je me lève pour récupérer mon carnet, et me cale 
à l’abri contre Martin. Le mini cadenas censé pro-
téger mes pensées du reste du monde, même s’il se 
crochète avec une tige de trombone, s’est ouvert.

Carpe diem. Cette phrase qui se la joue starlette 
avec ses paillettes sur mon journal intime, elle est 
inscrite sur la boîte à clefs en forme de maisonnette 
accrochée au mur, à côté de l’armoire à chaussures. 
Dans mon ancien chez-moi, à l’autre bout de ma vie.

Enfant, je croyais que «  diem  », c’était le nom 
d’une carpe. La carpe Diem, ça me semblait logique. 
Et puis en classe de sixième, j’ai suivi le cours d’ini-
tiation au latin avec Mme Pruneau, une vieille prof 
ridée comme son nom. Quand elle se fâchait, deux 
barres apparaissaient entre ses sourcils, on pariait 
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sur le nombre de fois qu’elle nous ferait le coup 
pendant l’heure. Trente-quatre, c’était le record. 
Pruneau, elle nous a expliqué que carpe diem, ça 
signifiait «  cueillir le jour présent, sans se soucier 
du lendemain  ». C’était un type, Horacio ou un 
nom de ce genre, qui avait utilisé cette phrase dans 
un poème pour rappeler que la vie était courte et 
qu’on devait en profiter.

«  Vu comment elle est fringuée, Pruneau, elle 
doit pas souvent rigoler  », m’avait soufflé Lorelei, 
ma meilleure amie depuis la maternelle, en fron-
çant les sourcils avec la bouche en cul de poule 
pour imiter Mme Pruneau. J’avais tellement ri que 
j’avais dû me planquer derrière mon classeur pour 
échapper à la ride du lion de la prof. Il m’en fallait 
peu, à cette époque-là. C’était peut-être ça, en fin de 
compte, carpe diem. Ne pas vivre avec une boule dans 
la gorge et m’amuser de tout et de rien.

Pendant quelque temps après ce cours, j’ai 
observé la citation chaque matin avec un œil neuf. 
Un peu comme si je faisais partie du secret de la 
boîte à clefs. On est con, quand on a onze ans. Et 
puis petit à petit, j’ai recommencé à ne plus la voir. 
Après tout, c’était juste deux mots gravés sur une 
boîte achetée par ma mère des années plus tôt, 
sans doute parce que c’était la moins kitsch – ou la 
plus soldée – du rayon. Il aurait été écrit « Boîte à 
clefs » ou « Tu pues des pieds », ç’aurait été kif-kif, 
en définitive. Du moment que les clefs de la maison 
y étaient rangées quand j’étais en retard le matin, 
ça me suffisait.

C’était le bon temps, mais personne à part un 
poète mort m’avait prévenue. Et maintenant, je ne 
sais plus trop ce que ça veut dire, profiter de la vie. 
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Ou plutôt si, je le sais trop bien. C’est ce qu’on fait 
sans s’en apercevoir avant que tout s’écroule.

J’attrape mon crayon noir. Du bout de la 
mine, j’enlève quelques morceaux de papier 
déchiré qui se sont accrochés dans la spirale 
du cahier. J’ai utilisé la moitié des feuilles pour 
faire de l’origami pendant le trajet vers ma nou-
velle réalité. L’origami, c’est mon antistress.  
Il  y a des gens qui pratiquent le yoga, brodent des 
fleurs ou nagent pour se sentir zen. Moi, je plie 
du papier pour oublier. Je fais naître des animaux 
pour ne pas penser que je suis plus personne. Je 
tiens ça de ma mère, c’est elle qui m’a filé le virus. 
Quand elle attendait Paul et Gabriel, mes demi-
frères, elle se traînait du canapé à son lit en mode 
baleine échouée sur la plage, et moi, j’avais sept ans 
et besoin d’être canalisée, à ce qu’on m’a raconté. 
Du coup, elle avait envoyé Laurent, mon beau-père 
– qui ne l’était pas tout à fait vu qu’ils se sont jamais 
mariés, enfin ça c’est une autre histoire –, acheter 
tout un tas d’activités manuelles. Les perles, la pâte 
à modeler ou la peinture, ça m’a vite gavée. Par 
contre, l’origami, maman et moi on a kiffé, et même 
si c’est plus de mon âge, c’est comme pour Martin, 
ça m’est resté.

Ce soir, pourtant, j’aimerais bien réussir à écrire 
plutôt que de plier. La psy m’a assuré que ça me 
ferait du bien. Elle utilise probablement cette tech-
nique pour entrer dans mon cerveau, vu que je 
lui lâche pas un son, mais après tout, je peux bien 
essayer et rien lui montrer.

Je m’applique comme en primaire. La mine du 
stylo-feutre s’agite sur le carnet, les lettres se des-
sinent, forment un mot.



« Maman »
Mon crayon se redresse. Une goutte d’eau atterrit 

sur le papier. L’encre bave, le mot devient tache.
J’observe mon « maman » qui coule, qui s’efface, 

qui s’efforce de tenir malgré tout. Est-ce ainsi que 
ça s’est passé ? Je saurai jamais.

Ma gorge se ratatine autour de la boule qui est 
coincée dedans.

Qu’est-ce que ça ferait, si elle explosait ?
J’arrache la page, la chiffonne, la lance à travers 

la chambre, referme mon carnet.
La feuille tombe à côté de la corbeille, ma tête 

contre doudou Martin, mes larmes sur mon oreiller. 
La boule continue de squatter.

Carpe diem.
Carpe diem de merde.
Ah, ça, j’ai profité, ouais.
Et pendant que je cueillais le jour présent avec 

Lorelei, ma famille entière est morte.
Laurent.
Paul et Gabriel.
Maman.
Tous. Ils sont tous morts.
Par ma faute.
Putain d’Horacio et de boule dans ma gorge.
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2

Grégoire

L es premières lueurs du jour se faufilent à tra-
vers les persiennes. Je tâtonne à la recherche 
de mon smartphone. 6  h  12. L’alarme n’a 

pas eu le temps de sonner, je considère mon avance 
sur la technologie comme une victoire. J’aime faire 
partie du clan des lève-tôt.

Je m’étire, sors du lit, bois lentement quatre gor-
gées d’eau, et exécute mes cinquante pompes quo-
tidiennes. Je tiens à me maintenir en forme. Pour 
mon métier, les muscles, c’est essentiel. Quand j’ai 
entamé mon apprentissage, j’étais une tige de bam-
bou. À force de bosser, je me suis transformé en 
jeune cerisier, puis en chêne. Je me suis aussi astreint 
à une hygiène de vie assez féroce. Pas de gras, pas 
d’alcool. Les collègues me traitent de rabat-joie, je 
m’en fous. On ne partage pas les mêmes délires, 
c’est tout. À l’ambiance surchauffée des apéros sur 
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les chantiers où tous les prétextes sont bons pour 
boire un coup, je préfère les sons du vent qui s’en-
gouffre dans les branches, de la nature qui bruisse 
au cœur d’une forêt, du bois qui travaille et qui vit. 
C’est ma passion, mon gagne-pain, ma raison d’exis-
ter et de me lever tôt chaque matin.

À l’heure où mes camarades de classe clamaient 
leur souhait de devenir pompier, pilote ou astro-
naute, je gardais pour moi mon objectif : fabriquer 
des cabanes. N’ayant maintenu aucun contact – je 
ne suis même pas inscrit sur les réseaux sociaux 
–, j’ignore si les autres ont suivi leur rêve. Moi, en 
revanche, je m’y suis employé.

Alors pourquoi ce sentiment d’échec me vrille-t-il 
les tympans dès le réveil ?

Parce que tu n’es qu’un bon à rien.
Cette phrase venue du passé traverse de plus en 

plus fréquemment mon esprit, ces derniers temps. 
Je secoue la tête pour la chasser et me dirige vers 
les escaliers.

— Putain !
Il m’arrive encore d’oublier que je ne suis plus 

seul dans cette maison. La force de l’habitude, 
sans doute. Je reviens sur mes pas, enfile un jean, 
un tee-shirt. Depuis qu’Alexia vit sous mon toit, je 
n’ose plus me promener en caleçon. Nos relations 
sont déjà assez compliquées pour que j’y ajoute de 
l’embarras.

Malgré les conseils de la psy et les efforts, je ne 
parviens pas à instaurer la moindre once de dia-
logue. J’ai connu une fillette volubile, un brin bou-
deuse, mais facile à contenter, et qui m’appelait 
papa. J’ai retrouvé une jeune fille taciturne, renfer-
mée, agressive, qui me donne à tout bout de champ 
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du Greg empreint de hargne. L’accident lui a enlevé 
sa légèreté, et l’adolescence a sûrement aidé, elle 
aussi. Je ne peux rien affirmer dans la mesure où je 
ne l’avais pas vue depuis trois ans avant… tout ça.

«  Elle se réfugie dans le silence ou la violence, 
c’est sa manière de se protéger de la douleur, a 
expliqué la psy. Vous êtes son père, et même si vous 
ne vous êtes pas beaucoup fréquentés, vous êtes 
dorénavant son unique repère familial. C’est à vous 
de parler pour deux, d’accepter sa colère, d’accueil-
lir ses angoisses, en attendant qu’elle vous accorde 
sa confiance. »

En théorie, ça a l’air simple. Sauf qu’Alex vit 
dans ma réalité, pas dans des manuels de psycho-
logie. Dès que j’essaie, je me heurte à un mur. Je 
prononce de longues phrases, elle répond par ono-
matopées. Je pose des questions précises, elle lâche 
un grognement. J’envoie un SMS, je reçois un smi-
ley dans les rares bons jours, et plus fréquemment, 
rien. Le néant. Sa façon de se comporter, de man-
ger, d’observer, de se tenir en retrait… tout en elle 
me fait penser à un oisillon apeuré, tombé trop tôt 
du nid. Un oisillon que je vais devoir apprivoiser 
petit à petit. Ce n’est clairement pas gagné. Elle vit 
là depuis un peu plus d’un mois, et tout ce qu’on 
réussit à se raconter sans qu’elle se fâche, ce sont 
des banalités. Mes déplacements n’arrangent rien, 
évidemment. Les constructions de cabanes pour le 
parc de Marseille accaparent mes journées, et j’ai 
découvert à quel point concilier vie profession-
nelle et ado à plein temps compliquait la donne. 
D’ordinaire, je rentre à peine pendant la phase de 
fabrication. Depuis l’arrivée d’Alex, j’enchaîne les 
allers-retours, plus pour faire acte de présence que 
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pour enraciner les bases d’une vie de famille, je dois 
bien l’avouer. Résultat, je culpabilise quand je suis 
au boulot, quand je rentre à la maison… sans cesse. 
Et je suis lessivé.

Dans la cuisine, je me fais couler un café, ouvre 
un tiroir, m’agace devant le paquet de biscottes 
vide. Ça aussi, il va falloir que je m’y habitue. Tout 
en maugréant, je m’approche de l’ardoise souple – 
et laide – aimantée sur le frigo, sous un calendrier 
encore plus moche. Je saisis un feutre sur le plan de 
travail, pousse un soupir blasé, commence à noter.

— Ah, tu dénigrais mon achat, mais tu vois que 
c’est utile ! clame Ida en pénétrant dans la pièce.

Surpris, je laisse courir la mine du marqueur sur 
toute la largeur du réfrigérateur.

— Putain  ! je jure, pour la seconde fois de la 
matinée, en me précipitant pour attraper un chif-
fon sec et effacer la tache avant qu’elle ne s’incruste.

— Bonjour à toi aussi, l’homme des cavernes, gri-
mace-t-elle. Je suppose que quelqu’un ici s’est levé 
le cul le premier. Moi, ça va, merci de t’en préoccu-
per. J’ai dormi comme une ampoule à l’agonie, mes 
rhumatismes se sont réveillés, j’ai lu la moitié de la 
nuit, et après…

Tout en continuant de palabrer, elle dépose son 
panier sur la table en chêne, ôte le foulard qu’elle 
portait autour du cou et dévêt son chandail troué 
aux coudes. Son tee-shirt brille de mille feux, c’est 
Noël au printemps, j’ai la rétine asséchée.

— Ida, je l’arrête en tâchant de mettre de la 
courtoisie dans ma voix, ce serait bien que vous vous 
annonciez lorsque vous arrivez…

— Oh oui, Seigneur et Maître, rétorque-t-elle 
avec son air railleur. Je vais sortir de la caravane 
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située dans ta cour, porter ma vieille carcasse 
jusqu’au portail, sonner en risquant de réveiller la 
gamine et revenir gratter à la fenêtre, tel un chat 
en mal d’amour ou de croquettes. La logique des 
hommes aura toujours le don de m’en boucher un 
coin.

Vexé, je ronchonne dans mon mug. Je refuse 
de discourir avec madame la sarcastique tant que 
je n’aurai pas ingéré ma dose de caféine. Et même 
après, d’ailleurs. Je présume qu’au jeu de la repar-
tie, je n’ai aucune chance de gagner. Elle a dû suivre 
une formation en remarques cinglantes. Je pousse 
un gémissement d’enfant contrarié.

— Parfois, je me demande pourquoi c’est vous 
que j’ai embauchée.

Elle cligne des yeux et pendant un bref instant, 
elle m’apparaît soucieuse, presque fragile. Pourtant, 
la seconde d’après, elle dévoile un rictus sardonique.

— Parce que j’ai été la seule à répondre à ton 
annonce ?

Beau joueur, je m’incline.
— Un point pour vous.
— Plus parfaite, tu n’aurais pas trouvé, le moule 

est cassé. Ma divine personnalité t’a littéralement 
scotché.

— Bien sûr. Je vous rappelle qu’à la question  : 
« Avez-vous de l’expérience avec les ados  ?  », vous 
m’avez répliqué…

— «  Leur verser un seau d’eau glacée sur la 
tête lorsqu’ils fument du shit sous mes fenêtres, ça 
compte ? » se remémore-t-elle en ricanant. Je testais 
ton aptitude à supporter les bonnes blagues, c’est 
fondamental ! Avoue que sans moi, tu te ferais chier 
comme un rat mort.



24

Elle n’a pas tort. Ida est causante, cassante, pipe-
lette. Elle a le don d’appuyer là où ça fait mal, de me 
pousser dans mes retranchements. Râler pour un oui 
ou pour un non doit faire partie d’un entraînement 
pour maintenir son cerveau à niveau. Pourtant, je 
ne regrette pas de l’avoir rencontrée. Malgré son 
vocabulaire unique et ses tee-shirts scintillants, cette 
mamie atypique prend soin de ma maison, gère 
l’intendance et veille sur Alexia comme une poule 
couve ses œufs. En outre, le fait qu’elle ait accepté 
de loger dans la caravane attenante à la maison me 
retire une sacrée épine du pied quand je dois rester 
plusieurs jours au boulot.

— C’est juste que… Je ne suis pas encore habitué 
à tout ça.

Elle penche la tête sur le côté dans un geste de 
compassion. Elle a saisi que ma dernière phrase ne 
concernait pas son sens de l’humour.

— Tu dois prendre le temps comme il vient, 
mon grand. En revanche, je te saurais gré de ne 
pas m’engueuler quand je rapplique parce que tu 
décampes.

— Ce n’était pas… Bon, en tout cas, merci Ida. Je 
ne sais pas comment je m’en sortirais sans vous. Je…

— Allez mon gars, me coupe-t-elle. Les gens qui 
me brossent dans le sens du poil, ça me hérisse plu-
tôt que de le remettre en place. On ne va pas en 
chier une pendule suisse, non plus. Quand est-ce 
que tu rentres au bercail ?

— Ce soir, au plus tard demain avant midi.
Ida opine du chef, récupère mon feutre et note 

« retour Grégoire » en date du 12 avril sur le calen-
drier orné de ridicules chatons, une autre de ses 
idées pour instaurer une sorte d’organisation.
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— J’ai mis demain, mais j’espère que tu te sou-
viens que les vacances de printemps viennent de 
commencer. Tu vas t’entretenir avec ton patron ?

Je hausse les épaules, déjà fatigué par la tâche qui 
m’incombe.

— Peut-être qu’on devrait envisager cette idée 
d’internat.

Ida tourne le dos en grommelant. Elle ouvre un 
tiroir et le referme d’un coup sec. En voyant un tor-
chon voler, je devine que ça va chauffer. Pas loupé.

Elle me fait face, un rouleau à pâtisserie entre 
les mains.

— Elle est heureuse comme un chien qui se noie, 
et toi tu comptes l’envoyer à l’internat ? Et pour-
quoi pas au couvent, tant qu’on y est ? C’est à cause 
d’égoïstes de ton espèce que la société se porte mal.

La diarrhée verbale redémarre. Bientôt, Ida m’ac-
cusera de la météo qui se détraque, de la hausse du 
prix de l’essence et de tous les maux du monde.

Mon premier café ne me suffira pas. Je me rap-
proche de la machine, pose ma tasse et presse 
mon index sur le bouton. Le bruit des grains qui 
s’écrasent diffuse un vacarme plus apaisant que 
les invectives de mon employée. Je comprends son 
point de vue, mais elle ne fait aucun effort pour se 
mettre à ma place.

— On ne connaît même pas son avis sur l’in-
ternat, je maugrée. Elle joue au Roi du silence 
ou… à la Reine des neiges. Elle souffle le froid en 
permanence.

— Parce qu’elle a besoin de chaleur humaine. 
Et tant que tu lèveras les voiles à l’heure où blan-
chit la campagne pour ne rentrer qu’à la lueur des 
étoiles…



— Ida, est-ce qu’on pourrait reprendre cette 
conversation plus tard ? Plus vite je pars, plus vite 
je serai de retour.

Elle bougonne avant d’acquiescer.
— La vie est une sacrée pute, si tu veux que je te 

donne mon avis, grogne-t-elle au moment où je pose 
ma tasse dans l’évier.

Je relève le sourcil.
— Ida…
— Une péripatéticienne, si tu préfères.
Je masque mon amusement. Elle a beau employer 

un langage aussi fleuri que la devanture d’un fleu-
riste à la Saint-Valentin, elle a raison. Mais, en bon 
égoïste, je ne peux m’empêcher de songer que, par 
ricochets, la vie est également une garce avec moi. 
Je n’ai pas signé pour ça. Je m’en suis même systé-
matiquement éloigné. Et l’arrivée de ma fille sous 
mon toit me ramène à des tourments soigneuse-
ment enfouis depuis longtemps.
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3

Solène

P arcourir les routes à vélo sans aucun objectif 
en tête s’apparente à une formation accélé-
rée en sciences sociales, option philosophie. 

Il devrait exister un cursus spécifique. Chaque kilo-
mètre exploré m’apprend des choses sur moi, sur les 
autres, sur la vie. Par exemple, j’ai pris conscience 
que rien n’arrive par hasard. En me trompant de 
direction, là où auparavant j’aurais pesté contre la 
perte de temps, je sais à présent que c’est certaine-
ment pour mieux découvrir un bijou de la nature. Il 
suffit de mettre de côté les préjugés et de se munir 
d’une bonne dose d’humilité. Et d’une gourde 
d’eau, par la même occasion.

La gorge en feu, je fais une halte pour me désal-
térer, et en profite pour admirer le paysage.

Je n’aurais jamais dû passer par cette route, je me 
suis fourvoyée. D’après les panneaux, je me trouve 


