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Louisiane, 1763.

Lorsque la France décide de céder la Louisiane a I'Espagne, la
rébellion éclate dans le Nouveau Monde. Alors que les combats
font rage sur les terres du Mississippi, la famille Girard, qui a
bati sa fortune grace au commerce de fourrures, tente, elle,
de ménager ses relations avec les nouveaux colons espagnols
et les Indiens. Aussi, le jour ou le jeune fils du chef de la tribu
Kaskaskia est blessé au cours d'une bataille, acceptent-ils de
I'héberger et de le soigner. Mais lorsque Suzette Girard tombe
éperdument amoureuse de cet homme que tout désignait
comme son ennemi, leur destin bascule. Avec le majestueux
fleuve Mississippi comme témoin de leur passion, ils devront
se battre pour préserver leur amour au cceur de ce territoire
tourmente.

Une grande fresque historique qui nous plonge dans I'histoire
bouleversante d'un amour interdit.
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A mes enfants, qui embarquent aujourd’hui dans une nouvelle
aventure de leur vie ; a_José Espaiiol Fauquié, mon fleuve.

Et a Angel Corvinos Sudrez, in memoriam.



Nulle riviere ne peut retourner a sa source ;
elles prennent cependant toutes source quelque part.

Proverbe amérindien

Tous deux, silencieux, écoutaient le bruit de l'eau, qui, pour eux,
nétait pas une eau ordinaire, mais la voix des choses vivantes,

la voix de ce qui est, la voix de Uéternel Devenir.

Hermann Hesse, Siddhartha, trad. Joseph Delage



La LouisiaNe dans e dERNIER TiERS
du xvire siecle




AMAIS LE C(EUR D’ISHCATE n’avait battu avec cette inten-

sité, presque douloureuse. Il sentait chaque palpitation

contre sa poitrine, tendue comme une peau de tam-
bour. Il lui était déja arrivé, alors qu’il suivait ses fréres ainés
dans leurs escapades, de ressentir de I’excitation mélée a de
la peur, mais cette fois, c’était différent. Il était dominé par
I’attente, par le sentiment que quelque chose allait changer
sa vie a jamais. C’est du moins ce qu’on lui avait raconté.

Il ignorait tout de ce qui I'attendait, hormis que d’autres
garcons comme lui étaient aussi passés par la, et aucun
n’avait disparu ni perdu son scalp. Il se jura que lui non
plus n’échouerait pas.

D’un pas alerte, il suivit son pére, qui s’arréta dans une
petite clairiere, face a un énorme cédre. Comme la plu-
part des hommes de son peuple, Couroway était de stature
moyenne, large d’épaules. Il avait la taille fine, les cheveux
longs et noirs, le teint halé et des muscles sculptés par
une vie au grand air sur les terres de I'lllinois. Le fait que
ses trois fils — et surtout Ishcate — le dépassent flattait son
orgueil. C’était pour lui la preuve que Keesihiwia, le créa-
teur, accordait encore ses faveurs aux Kaskaskia au sang
pur et désirait que sa famille prospére.

Couroway indiqua une souche a Ishcate et lui fit signe
de s’asseoir. Celui-ci obéit, prét a écouter en quoi consis-
tait ce rituel dont il ignorait tout, hormis son existence.

— Comme I’a fait mon pére avec moi, et moi avec
tes freres, dit Couroway d'un ton solennel, je te livre



aujourd’hui a la nuit de la forét, mon fils, niniicaanhsa,
pour que tu comprennes qui tu es et qui tu deviendras.
Demain, pour toi, plus rien ne sera comme avant.

Ishcate hocha la téte, un peu décu. C’était donc ca, la
grande épreuve ? Passer la nuit dans la forét avec son pere.

Couroway décrocha une fine peau de chevreau qui pen-
dait a sa ceinture.

— Tu ne dois pas utiliser la vue, ajouta-t-il en lui cou-
vrant les yeux. Le Grand Esprit saura si tu le trompes.

Passer la nuit dans la forét avec son pere, les yeux
bandés...

Il sentit une tape affectueuse sur son épaule et entendit
a nouveau la voix de Couroway :

— Saaye. Au revoir. Je reviendrai a 'aube.

Passer la nuit dans la forét, les yeux bandés...

Seul.

Ishcate frissonna.

Il ne se considérait pas comme un lache, mais tandis
que s’estompaient les 1égers craquements des feuilles sous
les pas de son pére, il imagina les ombres de la lune for-
mer des contours étranges sur les sous-bois et il se sen-
tit soudain seul. Il regretta alors le gloussement doux et
joyeux des dindons, le claquetement des grues, le siffle-
ment des cygnes et le brame des cerfs dans ce silence noc-
turne épais, rompu sporadiquement par de petits bruits
inconnus et menacants.

Il tendit 'oreille. Le jour, il était capable de reconnaitre
les sons émis par chaque animal de laforét... Mugissements,
hurlements, cris, grognements, bourdonnements. Bisons,
loups, ours, aigles, insectes. A présent, comment pouvait-il
savoir si ce craquement provenait d’'une branche brisée
sous le pas furtif d’un ours ? Et ces mystérieux bruits qui
retentissaient ? Ce ne pouvait étre les pattes arriere d’un
lapin. Comment pourrait-il se défendre s’il ne voyait pas
d’oli arrivait 'ennemi ni par ou s’enfuir ?

Il était terrorisé.

Il se leva et fit quelques pas, les mains tendues devant
lui, en direction du cédre. Il caressa I’écorce rugueuse et



huma l'intense aré6me qui s’en dégageait. Il n’avait pas
le droit d’o6ter son bandeau, mais son pére ne lui avait
pas interdit de monter aux arbres. Il tendit les bras pour
atteindre une branche, I’attrapa, se hissa et se mit ainsi a
I’abri. II était agile et fort. Au cours de son quatorziéme
hiver, il avait passé ses journées a courir a travers les bois et
les collines des alentours, a grimper aux arbres et a ramer
en pirogue. Il se laissa prudemment glisser jusqu’a sentir
son dos toucher le tronc de 'arbre. Méme s’il n’était pas
trés loin du sol, il écartait ainsi les menaces éventuelles
d’un bon nombre de prédateurs.

Cependant, la tranquillité ne dura guére.

Il serait totalement impuissant si un Indien d’une tribu
ennemie, un Iroquois, un Chickasaw ou un Fox, I'attaquait.

Mais que ferait un homme ici, en pleine nuit ? Ses enne-
mis ne sillonnaient pas les foréts sous le ciel étoilé pour
traquer les jeunes garcons en plein rituel.

Il esquissa un sourire. Il ignorait combien de temps il
était resté ainsi, a préter I'oreille aux sons de la nature.
Peu importe, il était toujours en vie et de plus en plus
serein. Il palpa son collier de perles colorées et d’osselets,
une amulette que sa mere lui avait offerte lorsqu’il était
enfant pour le protéger de...

Maci-manetoowa. Les esprits malins.

Il se souvint de I'histoire que racontaient les anciens
du village : celle du grand chasseur qui s’était perdu dans
la forét et avait dGi se nourrir de chair humaine. Pour le
punir, les dieux I’avaient transformé en monstre qui dévo-
rait les coeurs de ceux qui croisaient son chemin.

C’est alors qu’il entendit son nom dans le murmure du
vent a travers la cime des arbres.

Ish-ca-te. ..

Il posa une main sur son cceur, qui se remit a battre
la chamade. Pas d’excitation, cette fois-ci, mais de peur.
Malgré ses yeux bandés, il voyait apparaitre devant lui
I’esprit démoniaque capable de le traquer ou de le possé-
der durant son sommeil : une créature difforme, avec des
griffes et des dents pointues.



Cours... répétait le monstre, entrecoupant ses mots
d’horribles halétements.

« Non, je ne bougerai pas d’ici. »

Le vent souffla de plus belle, ébouriffant ses longs che-
veux noirs, I’obligeant a se retourner et a s’accrocher fer-
mement au tronc de I’arbre pour ne pas perdre I’équilibre.

Libere tes yeux ! insistait le monstre. Saute et file chez
toi !

Ishcate pensa a la hutte de sa famille, faite de nattes de
jonc cousues les unes aux autres, ou il se sentait en sécu-
rité. Sa mere devait déja avoir éteint les derniéres braises
et préparé les lits avec les fines peaux qu’ils utilisaient
pour les nuits d’été. Ishcate était rapide, plus rapide que
ses deux fréres. Il pouvait gagner la hutte en un rien de
temps.

— Non !

Il secoua la téte pour éloigner les tentations du diable,
qu’il imaginait désormais, d’aprés ce que lui avait ensei-
gné le pere Meurin, avec une longue queue pointue,
des cornes tordues et un trident. Il pria alors le Grand
Esprit dans sa langue, comme ses parents le lui avaient
appris, et, a tout hasard, s’adressa aussi au dieu chrétien
en recourant au peu de phrases qu’il savait en francais. Le
pere Meurin dirigeait la mission et, outre I’enseignement
agricole qu’il dispensait aux Indiens, il tenait a ce qu’ils
s’initient a la religion des Francais et se rendent a I’église.
Lors des célébrations religieuses, ils chantaient une partie
des psaumes en langue indienne et 'autre dans la langue
que les Francais appelaient « latin ». Ishcate fit le signe
de croix. Awiinsoonimenki oohsima, akwihsima, neehi waahsee-
manetoowa. Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit.

C’était tout ce qu’il savait.

Pour chasser les ténebres de son esprit, il pensa a ses
ancétres, car le sang qui coulait dans ses veines était aussi
le leur.

Il étaitIshcate de la tribu Kaskaskia, fils du chef Couroway,
petit-fils du chef Keemawassaw, fréere de Maughquayah et
de Kicounaisa.
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Il vivait dans le Pays des Illinois, tout comme les
Peoria, les Cahokia, les Michigamea, les Moingwena et les
Tamaroa, avec lesquels il partageait la langue et les tradi-
tions. Son village était situé dans une grande plaine, au
bord de la riviere Kaskaskia, dont son peuple portait le
nom, non loin de I’endroit ot elle se jette paisiblement
dans I'immense Mississippi, a 'est. De la ot il se trouvait,
il pouvait entendre le murmure du courant, qui I’accom-
pagnait. Il se sentit moins seul. C’était sa terre, son monde.

Au lever du jour, lorsqu’il ouvrait les yeux, il courait se
laver dans la rivieére. Jusqu’a tout récemment, il passait ses
matinées a jouer avec ses amis ou a regarder sa mere et les
autres femmes tanner les peaux ou cuisiner ; a présent, ses
fréres I’autorisaient de plus en plus souvent a les accompa-
gner chasser non loin du village.

L’un de ses passe-temps favoris était d’aller a Kaskaskia.
Autrefois, il y avait un seul Kaskaskia, oli cohabitaient
missionnaires, marchands de peaux et fermiers. L’établis-
sement francais était situé tout prés du village indien
ou les colons allaient chercher des femmes a épouser.
Afin d’éviter les conflits entre les uns et les autres dans
la communauté grandissante, un commandant francais
I’avait divisé en deux, mais les villages étaient séparés
par une courte distance a cheval, encore plus petite en
pirogue. La diversité des habitants de Kaskaskia — Francais,
Indiens, métis et esclaves noirs — en faisait un endroit fas-
cinant. Ishcate adorait regarder les hommes charger et
décharger les marchandises des navires qui s’arrétaient a
proximité. Ses parents et ses connaissances troquaient des
chevaux, de la graisse d’ours, du suif, de la viande de bison
séchée, des peaux et du cuir contre du blé, des légumes,
des fruits, des couteaux, des haches, des marmites et du
sel provenant des salines situées a I’est du Mississippi.

Bien qu’il n’ait jamais quitté les terres de I'lllinois,
une région luxuriante avec ses riviéres et ses ruisseaux,
ses foréts touffues et ses collines boisées, il doutait que
puisse exister ailleurs un endroit aussi beau, aussi riche
que les paturages autour de Kaskaskia, ot paissaient les
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beeufs et les vaches des fermiers, et celles des prairies plus
éloignées oul couraient de grands troupeaux de bisons, des
mouflons, des cerfs et des chevreuils, et oti une multitude
d’oiseaux se gavaient d’avoine sauvage.

Ce merveilleux territoire ne pouvait étre effrayant ni le
jour ni la nuit. Il prit une profonde inspiration pour se
ressaisir.

S’il devait craindre quelque chose ou quelqu'un, ce
n’étaient ni les esprits ni les étres qui rampaient dans la
nuit, mais les Sioux du Nord-Ouest, les Iroquois de I’Est,
les Fox du Nord, ainsi que les Cherokee et les Chickasaw
du Sud.

Les Sioux avaient chassé ses ancétres de leurs terres
d’origine prés des Grands Lacs. Les Iroquois avaient, par
le passé, détruit Kaskaskia et tué de nombreux membres
de sa tribu ; les Fox aussi, mais les Indiens kaskaskia et les
Francais les avaient expulsés. Quoique peu nombreux, les
Chickasaw étaient particulierement intrépides ; aux cOtés
des Cherokee et de leurs amis anglais, ils avaient atta-
qué le Pays des Illinois lors de la derniére guerre entre
Européens.

Ah, les Anglais. Ceux-1a, ils étaient a craindre.

Son pére lui avait répété des centaines de fois que les
ennemis des Francais étaient les ennemis des Kaskaskia.

Il éprouva une soudaine anxiété. Jusqu’'a cette longue
nuit de solitude, il n’avait jamais prété attention aux
récentes préoccupations de son pere.

Qu’allait-il advenir de Kaskaskia, maintenant que les
Anglais avaient gagné la derniére guerre contre les Francais
en Amérique du Nord ?

Devait-il lui aussi s’inquiéter ? Son coeur était indien,
mais en tant que sujet de cette contrée lointaine, appelée
France...

I1 se souvint des paroles de son pere.

Les Kaskaskia n’étaient les sujets de personne. Ils pou-
vaient a la rigueur étre des alliés. Ces territoires leur
appartenaient. Ils étaient libres de s’y déplacer et de choi-
sir leurs amis.
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S’il avait du mal a comprendre le concept de liberté dans
son ensemble, il aimait I'idée. Comme ses fréres, il serait
libre de profiter de longues journées de chasse en été, de
devenir un brave guerrier et de combattre les ennemis de
son peuple, puis de prendre une épouse et de fonder une
famille... Bon, concernant ce dernier point, il avait encore
le temps. Ses fréres, eux, s’intéressaient aux jeunes filles de
la tribu — ils les retrouvaient autour des feux, échangeaient
rires et regards —, mais lui, il était géné de répondre ne
serait-ce qu’a un sourire. Pour les garcons de son age, les
femmes étaient des étres proches, tout en étant aussi dis-
tantes que les montagnes qui découpaient ’horizon au-
dela de la riviere. En cet instant de solitude, il se permit
de laisser libre cours a son imagination. Comment serait
son épouse ? Indienne, évidemment, les cheveux noirs et
les traits réguliers. Francaise, jamais de la vie, elles étaient
trop maigres, trop chétives.

Quelque chose se posa sur sa cuisse et le fit sursauter.

— liyoowe ! s’écria-t-il, paniqué.

Une feuille morte ou un simple insecte allaient-ils le ter-
roriser ? Le son strident qu’il entendit aussitot lui confirma
qu’il s’agissait d’une sauterelle. L’animal avait-il lui aussi
cherché refuge sur la branche d’un arbre ? Quel danger
avait-il affronté ?

Laissant la ses réflexions au sujet de son avenir loin-
tain, il demeura immobile et se concentra sur les sensa-
tions que le contact de I'insecte éveillait en lui. Il était
tout petit, mesurant a peine la taille de son index, mais
il dégageait puissance et vigueur. Au bout de quelques
secondes, il sentit une légere pression, comme si la sau-
terelle s’appuyait sur ses pattes arriére pour prendre de
I’élan avant de déployer ses ailes et de disparaitre dans
I’obscurité. Ot pouvait-elle bien aller ? Qu’adviendrait-il
de sa courte vie ? Toujours en mouvement, sans destina-
tion précise. Une créature minuscule dans I'immensité
de la nature.

Ishcate se retrouva a nouveau seul. Toutefois, quelque
chose avait changé. Cette visite fugace lui avait procuré
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une sensation de paix. Sa respiration se calma, il relacha
sa vigilance. Il se détendit et s’assoupit jusqu’a ce que la
fraicheur de la rosée le réveille. L’aube apporta les sons
familiers des animaux diurnes, qui s’arrachaient a leur
sommeil et prenaient la reléve des maitres de la nuit.

— Ishcate...

Il reconnut la voix de son pére.

— Tu peux maintenant retirer la peau qui couvre tes
yeux et venir.

Ishcate s’exécuta, surpris de ne pas avoir entendu
Couroway arriver. Il cligna les paupiéres pour s’habituer
a la lumiere naissante ; les couleurs et les contours de la
forét se déployaient de nouveau devant lui, toute menace
avait disparu. D’un bond et sans un bruit, il descendit du
cedre.

Devant lui, le visage de Couroway trahissait sa fatigue.

Il avait veillé toute la nuit sur son fils non loin de la,
prét a le protéger en cas de danger. Mais cela, Ishcate
I’apprendrait seulement au moment ol son tour viendrait
d’accomplir ce rituel avec son propre fils.

— Tu as traversé la nuit et ton esprit est serein. Ishcate,
ol as-tu trouvé la force de vaincre la peur ?

— J’ai demandé de I'aide au Grand Esprit et au dieu
francais, répondit-il avec franchise.

Couroway sourit.

— Mayaaw: teepi. Trés bien. Nous vivons entre deux
mondes. Prendre le meilleur de chacun est une preuve
d’intelligence.

Il posa sa main sur son épaule et lui leva le menton pour
le regarder dans les yeux.

— Tu as survécu avec dignité au sommeil de la forét.
Tu es maintenant un homme, Ishcate de Kaskaskia, fils du
chef Couroway.

Le garcon redressa fierement les épaules.

— Je suis maintenant un homme, répéta-t-il, méme si au
fond de lui, il ne se sentait guere différent de la veille. Je
vais pouvoir décider de mon avenir. Avec I'aide du Grand
Esprit Manetoowa, le chemin sera simple.
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— Mon fils, ne demande pas une vie facile ; demande
des forces pour endurer une vie difficile.

Ishcate acquiesca solennellement et, tandis qu’il rentrait
au village aux co6tés de Couroway, il se promit de garder ce
conseil paternel gravé dans son cceur.






PREMIERE PARTIE

COURS SUPERIEUR






La Nouvelle-Orléans, aotit 1763

ANS LA RUE DAUPHINE — située dans le cinquieéme

district, I'un des plus éloignés du Mississippi —,

il régnait une ambiance trop festive pour des
adieux. Pourtant, contrairement a toutes les fois o1 la mai-
son de Suzette se remplissait de négociants, de proprié-
taires de plantations, de fonctionnaires et de militaires,
cette aprés-midi-la, seuls les Girard et les Leroux-Dubois
s’y trouvaient.

Les deux familles s’étaient réunies a I’occasion du départ
de Benoit Leroux et de son beau-fils de quatorze ans,
Etienne Dubois, vers les dangereux territoires du Nord,
a pres de deux cents lieues de la. Ils partaient en quéte
d’un endroit propice ou s’installer et établir un poste de
traite pour commercer avec les tribus indiennes de I’ouest
du Mississippi, sans avoir fixé de date de retour. Malgré le
péril d’un tel voyage, Etienne et Benoit n’avaient pas Iair
tristes ni nerveux ; au contraire Suzette Girard ne voyait
que joie et excitation. Etienne, que la fillette de sept ans
considérait comme un freére, allait beaucoup lui manquer.
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Leurs deux familles habitaient dans la méme rue, douze
maisons les séparaient, et Etienne avait toujours fait partie
de sa vie, d’aussi loin que remontaient ses souvenirs.

Jérome Girard — trente-six ans, grand, énergique, les traits
bien dessinés et des pattes descendant jusqu'a mi-oreille
alors que la mode imposait un rasage strict — se rappelait
son premier voyage entre la France et la Louisiane tandis
qu’il passait en revue la liste des marchandises chargées sur
le bateau a bord duquel Benoit Leroux — mince, brun, le
sourire espiegle, de cinq ans son cadet et plus intrépide — et
Etienne allaient remonter le Mississippi jusqu’au nord.

Les adultes étaient installés dans de ravissants divans revé-
tus de la méme soie rose que celle qui tapissait les murs,
face a une cheminée de marbre blanc sans feu. Leurs dis-
cussions s’entremélaient. De temps a autre, Girard levait
son verre de brandy, en délicat cristal francais, vers les vail-
lants aventuriers et répétait :

— Aujourd’hui est sans nul doute un grand jour. Sur
ces vastes étendues de terre, nous trouverons la richesse
dont nous avons toujours révé.

— A la compagnie Girard et Leroux ! s’exclama son
associé et ami.

Jérome Girard, doté d’un excellent flair pour les affaires
et d'un talent inné pour les relations sociales, disposait
des trois quarts du capital dédié a la traite des fourrures.
Benoit Leroux, quant a lui, possédait I'autre partie des
actions et était doté du tempérament exalté indispensable
pour accepter une proposition comme celle que son asso-
cié lui avait faite. Leur amitié était née dix ans plus tot. Ils
avaient aussitot sympathisé, peut-étre en raison de leurs
nombreux points communs : ils venaient tous deux d’un
petit village de France et, passé leurs vingt ans, animés par
I’énergie de la jeunesse, ils avaient traversé I’Atlantique
pour rejoindre le sud de I’Amérique du Nord.

Assise parmi les enfants sur un magnifique tapis, Suzette
échangea un regard avec Margaux : sa grande sceur était
ce jour-la d'une humeur morose, et quand elle secoua la
téte, ses longs cheveux noirs se balancérent d’un co6té a
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I’autre. Elles avaient entendu a maintes reprises les anec-
dotes de ce voyage transatlantique. La rigueur des longues
semaines a bord du navire, le mal de mer, la nourriture et
les boissons avariées, les cabines étroites. L’émotion qu’ils
avaient ressentie au moment de contourner la pointe de la
Floride, de traverser le golfe du Mexique, puis, en appro-
chant, de I’embouchure du Mississippi. Le trajet pour
ensuite rejoindre La Nouvelle-Orléans dans les années
1750, a I'époque ol commencaient a se développer les
exploitations, les plantations et les cultures de riz, de
tabac, d’indigotiers, de canne a sucre, de coton et de bois
de part et d’autre du fleuve. La nostalgie ressentie pour
leur pays et leur famille lorsqu’ils s’avancaient dans les
mystérieux marécages infestés d’alligators et foisonnant de
cypres, d’ou pendaient de gigantesques pans de mousse.
Les moustiques qui les attaquaient sans relache, I’humi-
dité qui les pénétrait jusqu’aux os et la chaleur accablante.

Arrivé a ce point du récit, Leroux faisait toujours la
méme remarque :

— J’étais a deux doigts de faire demi-tour et je mau-
dissais mon ambition. Comment diable un Francais de
bonne éducation comme moi, originaire des Pyrénées, se
retrouvait-il sur des terres marécageuses a I’autre bout du
monde ?

— Je me posais exactement la méme question ! rétor-
quait Girard dans un éclat de rire. Pourquoi I’armée fran-
caise ne m’avait-elle pas laissé a La Havane au lieu de
m’envoyer en Louisiane ?

Cependant, leur destination finale —la ville effervescente
de La Nouvelle-Orléans, sur la rive droite du Mississippi —
leur avait vite fait oublier tous ces désagréments. Ils avaient
eu la méme premiére impression : comme si leur voyage
n’avait été qu’une boucle, il leur semblait étre revenus
dans leur pays natal, qui aurait entre-temps été repeuplé
de Noirs, de mulatres et d’Indiens. Ils avaient vite com-
pris que la Louisiane — I'immense territoire qui s’étendait
du sud au nord depuis le golfe du Mexique, en longeant
le Mississippi jusqu’a la frontiére avec le Canada, et dont
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personne ne savait situer précisément les lointaines limites
a 'ouest — était une terre de promesses.

Girard n’était pas le premier militaire a se lancer dans
le commerce. Et le destin avait voulu qu’une femme
exceptionnelle croise son chemin : Blanche, fille d’un
homme d’affaires fortuné qui lui concéda cinq mille livres
francaises grace auxquelles son époux, de huit ans son
ainé, put établir son premier négoce de peaux. Depuis
son mariage, la vie avait souri a Girard aussi bien sur le
plan militaire que commercial. En tant que capitaine du
régiment de Louisiane, il avait combattu lors de la der-
niere guerre contre les Anglais, qui voulaient s’emparer
des territoires francais en Amérique du Nord. Hélas, la
France avait perdu cette guerre. Par conséquent, excep-
tion faite de la ville de La Nouvelle-Orléans, ses posses-
sions au Canada et sur le territoire s’étendant entre 1’est
du Mississippi et les Appalaches passaient désormais aux
mains des Anglais.

Néanmoins, en gage de remerciement pour les services
rendus, le gouvernement francais avait accordé a Jérome
Girard une patente pour traiter avec les tribus indiennes
du coté du Missouri, dans le Pays des Illinois.

— La premiére compagnie a jouir du droit exclusif
pour le commerce en Haute-Louisiane ! claironna fiere-
ment Girard, faisant tinter son verre contre celui de son
associé. Au succeés de notre nouveau poste de commerce
dans le Nord !

Benoit Leroux répondit a ce éniéme toast par un sourire
qui tentait de dissimuler une certaine fébrilité. Il aimait
I’aventure et avait bon espoir de tirer de copieux bénéfices
de cette nouvelle expédition pour offrir une vie meilleure a
sa bien-aimée, Cécile, qui allait terriblement lui manquer.
Tous deux avaient fondé une famille peu conventionnelle,
a tel point que Blanche, I’épouse de Girard — une figure
de la bonne société de La Nouvelle-Orléans, connue pour
son élégance et sa distinction — avait mis du temps a accep-
ter Cécile dans son cercle d’amis. Cependant elle la traitait
a présent avec naturel et sympathie.
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Lorsque Cécile avait quinze ans, son pére l’avait obli-
gée a épouser un boulanger du nom de Dubois, qui
lui avait donné un fils, Etienne, avant de les abandon-
ner pour rentrer seul dans sa France natale. Lorsque
Benoit fit sa connaissance et s’éprit d’elle, Cécile se
trouvait dans une impasse : elle ne pouvait ni divorcer
d’un époux absent ni se remarier tant qu’elle n’était
pas veuve. Elle n’était toutefois pas femme a se lais-
ser arréter par si peu. Pourquoi devrait-elle renoncer
a 'amour ? Tout le monde avait droit a une seconde
chance | Comme Benoit Leroux, Cécile était passion-
née, entreprenante, et elle aimait les livres. Le temps
avait confirmé qu’il s’agissait d’une relation sérieuse et
d’un caprice passager. Benoit s’était comporté en bon
pére envers le jeune Etienne. Il lui avait transmis son
amour de la lecture et I'avait initié aux affaires qu’il
menait avec Girard. Les trois autres enfants qu’il avait
donnés a Cécile portaient le nom de Dubois pour que
personne ne puisse les taxer de batards et pour leur évi-
ter, plus tard, de passer a coté de bonnes opportunités,
aussi bien professionnelles que sociales.

— Que nos attentes soient comblées ! ajouta Jérome
Girard avant d’adresser un clin d’ceil complice a son asso-
cié. J’espere que nous pourrons bientét emménager dans
une maison plus confortable du troisieme district.

— Je ne veux pas déménager ! s’exclama Suzette en
entendant ces paroles.

Girard se tourna vers elle.

— Dans cette ville, plus on habite prés du fleuve, plus
on est riche. N’oublie pas, ma chére fille, que la vie est
une succession de mouvements. S’il est vrai que le hasard
joue un certain role, il faut néanmoins se donner des
objectifs.

Il prit un mouchoir de la poche de son gilet pour essuyer
la sueur qui perlait sur son front.

— Ensuite, nous chercherons une plantation dans les
environs du lac Pontchartrain pour fuir la chaleur acca-
blante de la ville I’été.
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La conversation se poursuivit autour des préparatifs
du voyage. Voyant I’ennui se dessiner sur les visages des
enfants et 'agitation grandissante des plus petits, Blanche
autorisa les premiers a aller jouer dans la cour et fit signe
a deux jeunes servantes de s’occuper des seconds.

Suzette regarda Etienne, imaginant qu’il sortirait lui
aussi, mais le jeune garcon ne bougea pas. Le voila sou-
dain devenu adulte. Méme physiquement, il semblait déja
différent et plus agé. Ses boucles rebelles étaient retenues
par un ruban, et un air sérieux avait remplacé son sourire
espiegle. Il devait s’entretenir des ultimes détails du voyage
avec les hommes, et les conversations avec une fillette ne
devaient certainement plus I'intéresser.

A ce moment précis comme a bien d’autres occasions,
Suzette aurait tout donné pour étre un garcon et avoir
quelques années de plus. Méme si elles dépassaient son
entendement, les discussions sur les voyages et les affaires
lui semblaient toujours plus captivantes que celles sur les
tissus, les recettes de cuisine et la vie des voisins.

Le lendemain matin, une foule de curieux s’attrou-
peérent sur le quai pour assister au départ de I’expédition
dirigée par Benoit Leroux.

Suzette et sa sceur Margaux avaient rejoint les filles des
amis de leurs parents. Emerveillées par le spectacle qui se
déployait sous leurs yeux, elles se trouvaient au premier
rang, aux cotés de leur pere, et lancaient des exclamations
et des petits cris a chaque nouveau détail qu’elles décou-
vraient. C’était la premiere fois qu’elles assistaient a un tel
événement.

Plusieurs bateaux a quille, longs de quarante-cinq a
soixante-quinze pieds, a faible calaison et pointus aux
deux extrémités, se balancaient doucement sur les eaux
du large Mississippi, comme conscients de transporter une
précieuse cargaison. Sur le premier navire du convoi, une
vingtaine d’hommes s’affairaient autour des cordes. Parmi
eux, Etienne vérifiait 2 I’aide d’une liste les informations
que lui criait son beau-pére, qui allait et venait entre les
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barriques, les tonneaux et les caisses. Lorsqu’ils eurent ter-
miné, Leroux donna une tape sur I’épaule d’Etienne et
lanca a I'adresse de Girard :

— C’est bon ! Tout est prét !

Suzette tira la manche de la casaque de son pere :

— On peut monter avant qu’ils partent ?

Il hésita un instant, puis finit par hocher la téte. Les
unes derriere les autres et aidées par leur pére, les fillettes
grimpérent sur la rampe en riant. Une fois arrivées en
haut, elles attrapaient la main que leur tendait Etienne.
Elles se retrouverent enfin toutes a bord, vétues de leurs
robes fraiches et légéres, aux couleurs claires et ornées de
rubans roses, prétes a I’assaillir de questions.

— Qu’y a-til dans les tonneaux ? demanda Margaux
Girard tout en tortillant une anglaise de sa longue cheve-
lure noire.

— De la farine de riz, de mais et de blé, du sucre, du
sel, du café, de la viande de porc séchée, de la graisse, de
la biére, du tafia, du brandy et du vin.

— Et dans les caisses ? s’enquit la pétillante Louise
Le Sénéchal, agée de treize ans, dont le visage rond arbo-
rait toujours un large sourire.

— Des tissus, des couvertures, des vétements, des
cordes, des ustensiles de cuisine et de couture, des outils
de construction et agricoles, quelques livres, du savon, de
la poudre, des fusils...

— Pour quoi faire ?

Etienne hésita, cherchant ses mots pour répondre a la
question de Marie de la Ronde, qui, en raison de sa taille
et du sourire sévere que dessinaient ses fines levres, parais-
sait plus agée que ses cinq ans.

— Eh bien, pour construire, vivre et faire du commerce.

— Et les armes ? insista la fillette.

— Pour nous défendre contre les animaux sauvages et
les Indiens.

— Les Indiens ! s’écria Jeanne Fournier du haut de ses
dix ans.

Elle jeta un regard inquiet en amont du fleuve.
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