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A mon pere, Donald, qui a été une grande

source d’inspiration pour moi.






Royaume de Siam

11y a bien longtemps

n dit, dans la province de Siam, qu'un

homme qui tombe amoureux d’une femme

— profondément, passionnément, irrévoca-
blement — est capable de tout pour la garder, la com-
bler, pour paraitre plus valeureux que tous les autres
hommes a ses yeux.

Un jour, un prince de Siam tomba amoureux
d’une femme dont la beauté était sans égale. Il la
courtisa et parvint a gagner son cceur. Pourtant,
quelques nuits seulement avant leur mariage, une
féte pour la nation entiere, le prince était anxieux
et nerveux.

Il savait qu’il devait prouver son amour a sa future
femme par un acte d’un tel héroisme et d’une telle
portée qu’il la lierait a lui pour I’éternité.

Il devait trouver quelque chose d’aussi rare et
d’aussi beau qu’elle.



Aprés avoir beaucoup réfléchi, il appela les trois
serviteurs en qui il avait le plus confiance et leur dit
ce qu’il attendait d’eux :

— J’ai entendu I’histoire de 'orchidée noire qui
pousse dans notre royaume, tout en haut des mon-
tagnes dans le nord. Je veux que vous la trouviez
pour moi et que vous la rapportiez dans mon palais
pour que je puisse I'offrir a ma princesse le jour
de notre mariage. Le premier qui me rapportera
I’orchidée aura pour récompense un trésor qui fera
de lui un homme riche. Les deux autres qui échoue-
ront ne vivront pas assez longtemps pour assister a
mon mariage.

Le cceur des trois hommes s’inclinant devant
leur prince était rempli d’effroi, car ils savaient
que la mort les attendait. L’orchidée noire était
une fleur mythique.

Tout comme les dragons dorés incrustés de
pierres précieuses ornant la proue des barges royales
qui transporteraient le prince jusqu’au temple, oul
il épouserait la nouvelle princesse, elle appartenait
aux nombreuses légendes qui émaillaient I’histoire
du royaume.

Ce soir-la, les trois hommes rentrérent chez eux,
aupres de leur famille, et firent leurs adieux. Pourtant,
I'un d’eux, allongé dans les bras de sa femme en
pleurs, fut plus rusé que les autres et sans doute
encore plus déterminé a survivre a cette épreuve.

Le lendemain matin, il avait ourdi un plan. Il se
rendit au marché flottant o1 on vendait des épices, de
la soie... et des fleurs. Une fois la-bas, il acheta pour
quelques pieéces de monnaie une orchidée de toute
beauté, dont les lourds pétales rose magenta avaient
I’aspect du velours. Puis il marcha avec sa fleur le long



des klongs étroits de Bangkok et finit par trouver le
scribe assis au milieu de ses parchemins dans son ate-
lier sombre et humide a I'arriere de sa boutique.

Le scribe travaillait autrefois pour le palais, et c’est
ainsi que le serviteur avait fait sa connaissance, mais
son travail avait été jugé trop médiocre a I’époque.

— Sawadee krup, scribe.

Le serviteur posa I’orchidée sur le bureau.

— J’ai un travail pour toi et, si tu m’aides, je ferai
de toi un homme riche.

Le scribe, qui vivotait depuis qu’il avait quitté le
palais, regarda le serviteur avec intérét.

— Et en quoi puis-je t’étre utile ?

Le serviteur montra la fleur.

— J’aimerais que tu utilises ton savoir-faire pour
teindre les pétales de cette orchidée en noir.

Le scribe fronca les sourcils en scrutant le servi-
teur, puis la plante.

— Oui, c’est possible, mais quand de nouvelles
pousses fleuriront, elles ne seront pas noires et tu
seras démasqué.

— Lorsque de nouveaux boutons apparaitront,
nous serons loin, tous les deux, et nous vivrons
comme le prince que je sers actuellement, répondit
le serviteur.

Le scribe hocha doucement la téte tout en
réfléchissant.

— Reviens me voir a la tombée de la nuit et tu
auras ton orchidée noire.

Le serviteur rentra chez lui et dit a sa femme de
préparer leurs bagages en rassemblant le peu de
biens qu’ils possédaient. Il lui promit qu’elle pour-
rait bientodt acheter tout ce dont elle aurait envie et
qu’il lui construirait un magnifique palais loin, trés



loin d’ici. Ce soir-la, il retourna dans la boutique
du scribe et resta bouche bée lorsqu’il vit I’orchidée
noire sur son bureau. Il étudia les pétales et constata
que le scribe avait réalisé un excellent travail.

— (C’est sec, commenta le scribe, et ’encre ne
partira pas méme au contact de doigts un peu trop
curieux. J’ai testé par moi-méme. Tu peux essayer
sl tu veux.

Le serviteur toucha les pétales et vit que ses doigts
ne portaient aucune trace d’encre.

— Mais je ne peux pas dire combien de temps
ca va durer. La plante va absorber I’encre petit a
petit, et bien sar elle doit étre a tout prix protégée
de la pluie.

— Cela fera parfaitement ’affaire, dit le serviteur
en hochant la téte et en prenant la plante. Je me
rends de ce pas au palais. Je t’attendrai au bord du
fleuve a minuit et je te donnerai ta part.

Le soir de ses noces, aprés avoir partagé ce jour
de joie avec son royaume, le prince se retira dans
ses appartements privés avec la princesse. La prin-
cesse se tenait sur la terrasse dehors et regardait le
fleuve Chao Phraya qui scintillait encore des reflets
des feux d’artifice tirés pour célébrer leur mariage.
Le prince s’approcha d’elle.

— J’ai quelque chose pour toi, mon amour.
Quelque chose qui symbolise ta perfection et ta
singularité.

Il lui tendit alors I'orchidée noire, plantée dans
un pot en or incrusté de pierres précieuses.

La princesse regarda la fleur, avec ses pétales
noirs comme la nuit, qui ployaient sous le poids de
la couleur intense que son espéce avait produite.
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Elle semblait lasse, flétrie et presque malveillante
dans sa noirceur si peu naturelle. Pourtant, la prin-
cesse était parfaitement consciente de la valeur du
trésor qu’elle avait entre les mains... Elle savait ce
que cette plante signifiait et ce que le prince avait
fait pour elle.

— Mon prince, c’est merveilleux. Ou I'as-tu trou-
vée ? demanda-t-elle.

— Je I'ai cherchée dans tout le royaume. Et je
suis certain qu’il n’y en a pas d’autre tout comme
je suis certain qu’il n’y a pas d’autre femme comme
toi.

I11a regarda, et ses yeux exprimérent tout ’amour
qu’il ressentait pour elle.

Elle vit son amour et caressa doucement son
visage, espérant qu’il savait qu’elle 'aimait tout
autant et que ce sentiment ne s’éteindrait jamais.

— Merci, c’est magnifique.

Il prit sa main toujours posée sur sa joue, puis,
tandis qu’il embrassait ses doigts, il fut submergé
par le désir de la posséder complétement. C’était
sa nuit de noces, et il avait attendu longtemps. Il
prit I'orchidée, la posa sur la terrasse, puis serra la
princesse dans ses bras et I’embrassa.

— Entre, ma princesse, murmura-t-il a son oreille.

La princesse laissa ’orchidée noire sur la terrasse
et le suivit dans leur chambre a coucher.

Juste avant I'aube, la princesse se leva de leur lit et
se rendit sur la terrasse pour saluer le premier matin
de leur vie commune. En voyant les flaques, elle com-
prit qu’il avait plu dans la nuit. Le jour se levait peu
a peu, mais le soleil était encore partiellement caché
derriére les arbres sur I'autre rive du fleuve.
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Sur la terrasse, il y avait une orchidée rose et
magenta dans le pot en or massif que le prince lui
avait donné.

Elle sourit en effleurant ses pétales, nettoyés et
revigorés par la pluie. La plante était beaucoup plus
belle que 'orchidée noire qu’il lui avait offerte la
veille. Une légére touche de gris teintait la flaque
d’eau qui I'entourait.

La princesse comprit alors et prit la plante dans
ses mains, respirant son odeur intense tout en réflé-
chissant a la conduite a tenir : fallait-l dire la vérité
au risque de blesser 'homme qu’elle aimait ou bien
lui mentir pour le protéger ?

Quelques minutes plus tard, elle retourna dans
la chambre a coucher et se blottit dans les bras de
son prince.

— Mon prince, murmura-t-elle lorsqu’il se
réveilla, mon orchidée noire a été volée cette nuit.

Il se redressa brusquement, horrifié, prét a appe-
ler ses gardes. Elle le calma avec un sourire.

— Non, mon chéri. Je crois qu’elle nous a été
donnée uniquement pour la nuit ol nous nous
sommes unis pour la premiére fois, ol notre amour
s’est épanoui et oll nous sommes devenus une partie
intégrante de la nature. Nous ne pouvons pas gar-
der une plante aussi magique pour nous. De plus,
elle finirait par se faner, puis par mourir, et je ne
pourrais pas le supporter.

Elle prit sa main et déposa un baiser dessus.

— Continuons a croire en son pouvoir, car nous
savons que sa beauté nous a comblés la premiere
nuit de notre vie commune.

Le prince réfléchit quelques instants. Puis, parce
qu’il aimait la princesse de tout son cceur et parce
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qu’il était tellement heureux de la savoir entiére-
ment a lui, il ne convoqua pas ses gardes.

Le temps passant, leur amour continua a s’épa-
nouir, et bientot ils donnérent naissance a un enfant
concu la nuit méme de leurs noces. Et, comme de
nombreux autres suivirent, le prince crut jusqu’a la
fin de ses jours que la mythique orchidée noire leur
avait offert sa magie, mais n’était pas destinée a leur
appartenir.

Le lendemain des noces du prince et de la prin-
cesse, un pauvre pécheur était assis sur la rive du
fleuve Chao Phraya, a une centaine de métres en
aval du palais royal. Aucun poisson n’avait mordu
a sa ligne au cours des deux derniéres heures. Il
se demanda si les feux d’artifice de la veille au soir
n’avaient pas fait fuir les poissons au fond du fleuve.
Il n’aurait rien a vendre et ne pourrait pas nourrir
sa grande famille.

Lorsque le soleil se leva au-dessus de la cime des
arbres sur la rive opposée et darda de ses rayons I’eau
du fleuve, il vit quelque chose scintiller au milieu
des algues vertes qui flottaient. Laissant sa ligne, il
pataugea dans I’eau pour aller récupérer I'objet. Il
s’en empara avant qu’il ne fat entrainé plus loin par
le courant et le rapporta jusqu’a la berge.

Une fois qu’il eut enlevé les algues qui le recou-
vraient, il n’en crut pas ses yeux ! Le pot était en
or massif, incrusté de diamants, d’émeraudes et de
rubis.

Oubliant sa canne a péche, il fourra le pot dans
son panier et se rendit a la Bourse aux pierres pré-
cieuses de la ville. Son coeur bondit de joie a I'idée
que sa famille ne souffrirait plus jamais de la faim.
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HIVER






Norfolk, Angleterre

e fais le méme réve toutes les nuits. Cest comme si

ma vie était jetée en Uair, se décomposait en mille

morceaux, retombant sur le sol... en désordre. Tout
est la, mais dans le mawvais ordre, et la vue est fragmen-
tée. On dit que les réves sont importants et qu’ils nous
apprennent beaucoup de choses, surtout celles que nous
refoulons. Je ne refoule rien. Si seulement je pouvais. Je
vais dormir pour oublier. Pour trouver un peu de paix,
parce que je passe la journée a me souvenir.

Je me suis pas folle. Méme si, depuis quelque temps, je
réfléchis beawcoup a ce que recouvre le concept méme de
folie. La Terre est peuplée de milliards d’étres humains,
dont chacun posséde un génome unique et une per-
ception du monde qui lui est propre. Chaque vue est
différente.

Jen suis arrivée a la conclusion que ce que les élres
humains partagent réellement, c’est la chair et les os, la
matiére physique dont ils sont faits. On m’a souvent dit
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que chacun avait une fagon personnelle d’aborder la perte
d’un étre cher. Certaines personnes pleurent pendant des
mois, des années méme. Elles portent du noir pour montrer
qu’elles sont en deuil. D’autres ne semblent pas affectées,
en surface du moins. Elles enfouissent leur chagrin. Elles
continuent a vivre comme avant. Comme si rien ne leur
élait arrivé. Je ne sais méme pas quelle a été vraiment ma
réaction. Je n’ai pas pleuré pendant des mois. En fait, je
n’ai pratiquement pas pleuré. Mais je n’ai pas oublié non
plus. Je n’oublierai jamais.

Jentends quelqu’un en bas. Je dois me lever et faire
comme si jélais préte a affronter ma journée.

Alicia Howard gara sa Land Rover le long du trot-
toir. Elle coupa le moteur et grimpa la petite cote
qui menait au cottage. Sachant que la porte d’en-
trée n’était jamais verrouillée, elle 'ouvrit et entra
dans la maison.

Elle pénétra dans le salon encore plongé dans
I’obscurité et frissonna. Elle se dirigea vers les
fenétres et repoussa les rideaux. Apres avoir redressé
les coussins sur le canapé, elle ramassa trois tasses de
café sales et les emporta dans la cuisine.

Elle étudia le contenu du réfrigérateur : une
bouteille de lait esseulée et a moitié vide, un yaourt
périmé, un peu de beurre et une tomate vieillis-
sante. Elle inspecta ensuite la huche a pain. Elle ne
fut gueére surprise de constater qu’elle était vide.
Alicia s’assit et soupira. Elle pensa a sa cuisine cha-
leureuse et bien approvisionnée, a I’odeur réconfor-
tante d’'un plat qui cuisait dans le grand fourneau
en fonte pour le souper, au bruit des enfants qui
jouaient, a leurs rires aigus et attendrissants... Le
ceeur de sa maison et de sa vie.
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Le contraste avec cette petite piece sombre était
saisissant. En fait, ¢’était une métaphore de la vie
actuelle de sa socur cadette : la vie de Julia et son
coeur étaient brisés.

Le bruit de pas dans I’escalier en bois, dont les
marches grincaient, informa Alicia que sa sceur n’al-
lait pas tarder a la rejoindre. Elle la vit apparaitre sur
le seuil de la porte de la cuisine et, comme toujours,
elle fut frappée par sa beauté. Alicia était blonde et
avait la peau claire, Julia arborait un teint mat et
une beauté exotique. Son épaisse criniére de che-
veux acajou encadrait son visage aux traits fins, et le
poids qu’elle avait perdu récemment soulignait ses
yeux ambre en forme d’amande et ses pommettes
hautes.

Julia portait des vétements inappropriés pour le
mois de janvier, mais c’était I'une des rares tenues
qu’elle possédait : une tunique rouge avec des bro-
deries en soie colorée et un pantalon ample en
coton noir qui cachait la maigreur de ses jambes.
Alicia vit Ia chair de poule sur les bras nus de Julia.
Elle se leva et attira sa sceur réticente vers elle pour
la serrer affectueusement dans ses bras.

— Ma chérie, dit-elle, on dirait que tu es frigori-
fiée. Tu devrais aller t’acheter des vétements chauds
ou, si tu veux, je peux te préter quelques pulls ?

— Ne t'en fais pas pour moi, répondit Julia en
haussant les épaules. Tu veux un café ?

— Il n’y a plus beaucoup de lait, je viens de
regarder dans le frigo.

— (a ne fait rien, je le boirai noir.

Julia s’approcha de I’évier, remplit la bouilloire
et I'alluma.

— Alors, comment vas-tu ? demanda Alicia.
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— Bien, répondit Julia en prenant deux grandes
tasses a café sur I’étagere.

Alicia fit la grimace. « Bien », c’était la réponse
que Julia lui servait toujours. Elle I'utilisait pour élu-
der les questions trop génantes.

— Tu as vu quelqu’un cette semaine ?

— Non, pas vraiment, répondit Julia.

— Tu es siire que tu ne veux pas revenir passer
quelque temps chez nous ? Je n’aime pas te savoir
seule ici.

— Merci, mais je t’ai déja dit que j’allais bien,
répondit Julia d’'un ton distant.

Alicia laissa échapper un soupir de frustration.

— Julia, tu n’as pas du tout I'air d’aller bien. Tu
as encore perdu du poids. Est-ce que tu manges au
moins ?

— Bien str que je mange. Tu veux un café, oui
ou non ?

— Non, merci.

— Trés bien.

Julia reposa brusquement la bouteille de lait dans
le réfrigérateur. Lorsqu’elle se retourna, ses yeux
lancaient des éclairs.

— Ecoute, je sais que tu fais tout ca parce que
tu t'inquiétes vraiment pour moi. Mais, Alicia, je ne
suis pas un de tes enfants et je n’ai pas besoin d’une
baby-sitter. J’aime étre seule.

— En tout cas, répliqua Alicia d’un ton jovial
en essayant de contenir sa colére, tu ferais bien
d’aller chercher ton manteau. Je t’emmeéne
quelque part.

— En fait, jJai déja quelque chose de prévu
auyjourd’hui.
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— Eh bien, tu ferais mieux d’annuler. J’ai besoin
de ton aide.

— Pour quoi faire ?

— C’est I'anniversaire de Papa la semaine pro-
chaine, au cas ou tu aurais oublié, et je veux lui
acheter un cadeau.

— Depuis quand as-tu besoin de mon aide pour
ca, Alicia ?

— C’est son soixante-cinquiéme anniversaire ;
c’est également le jour de son départ a la retraite.

— Je sais, c’est mon pére aussi.

Alicia fit tout son possible pour garder son
sang-froid.

— Il y a une vente aux enchéres aujourd’hui,
a midi, a Wharton Park. Je me suis dit que nous
pourrions y aller toutes les deux pour chercher un
cadeau a Papa.

Elle vit une lueur d’intérét dans les yeux de Julia.

— Wharton Park est en vente ?

— Oui, tu ne savais pas ?

Les épaules de Julia s’affaissérent.

— Non, je ne savais pas. Mais pourquoi ?

— Je suppose que c’est I’histoire habituelle :
les droits de succession. J’ai entendu dire que
le propriétaire actuel allait le vendre a un type
de la ville avec plus d’argent que de bon sens.
Aucune famille aujourd’hui ne peut se permettre
d’entretenir un endroit comme celui-ci. Et le
défunt lord Wharton a laissé la maison se déla-
brer. Apparemment, il faudrait une véritable for-
tune pour la restaurer.

— Comme c’est triste, murmura Julia.

— Je sais, concéda Alicia, ravie de voir que Julia
se sentait concernée. (Ca représente une grande
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partie de notre enfance, en particulier la tienne.
C’est pourquoi j’ai pensé que nous pourrions aller
voir si nous trouvions quelque chose, une sorte de
souvenir pour Papa. Il ne restera sans doute plus
que la camelote ; les objets de valeur seront certai-
nement vendus aux enchéres chez Sotheby’s, mais
on ne sait jamais.

Etonnamment, sans qu’Alicia elt besoin d’insis-
ter davantage, Julia hocha la téte.

— D’accord, je vais chercher mon manteau.

Cinq minutes plus tard, Alicia prenait la route
étroite qui traversait le joli village cotier de Blakeney.
Elle tourna ensuite a gauche, vers 'est, et elles enta-
merent le trajet d’'un quart d’heure pour gagner
Wharton Park.

— Wharton Park..., marmonna Julia entre ses
dents.

C’était le souvenir d’enfance le plus vivace dans
sa mémoire : ses visites a papy Bill dans sa serre.
Elle sentait encore 'odeur enivrante des fleurs
exotiques qu’il faisait pousser, elle se rappelait la
patience de son grand-pére quand il lui parlait
des différentes espéces et de ’endroit du monde
d’ou elles venaient. Son pére et le pére de son
pére avant lui avaient tous travaillé comme jardi-
niers pour la famille Crawford & qui appartenait
Wharton Park, un vaste domaine comprenant cinq
cents hectares de terre arable. Ses grands-parents
vivaient dans un cottage confortable dans un coin
agréable et animé de la propriété, entourés des
nombreux membres du personnel qui cultivaient
la terre, s’occupaient de la maison ou servaient
la famille Crawford. La mere de Julia et d’Alicia
était née et avait grandi dans le cottage. Elsie,
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sa grand-meére, était une mamie parfaite, méme
si elle était légérement excentrique. Elle ouvrait
grand les bras pour accueillir et réconforter ses
petites-filles, et il y avait toujours un plat délicieux
en train de cuire pour le souper.

Quand Julia repensait aux moments qu’elle avait
passés a Wharton Park, elle revoyait le ciel bleu et
les couleurs riches des fleurs qui s’épanouissaient
sous le soleil d’été.

Et Wharton Park était autrefois célébre pour sa
collection d’orchidées. Ces fleurs, petites et fragiles,
poussaient a I'origine dans des climats tropicaux, et
pourtant, elles étaient bien la, fleurissant dans I’hé-
mispheére Nord aux températures fraiches, au milieu
des plaines du Norfolk.

Enfant, Julia attendait avec impatience ses visites
estivales 2 Wharton Park. Le calme et la chaleur qui
régnaient dans les serres, blotties dans un coin du
jardin potager, a I’abri des vents cruels qui souf-
flaient depuis la mer du Nord en hiver, restaient
dans sa mémoire toute 'année. Cette atmospheére
particuliére, associée au confort domestique du cot-
tage de ses grands-parents, avait fait de cet endroit
un véritable havre de paix pour elle. A Wharton
Park, rien ne changeait. Ici, on vivait au rythme de
la nature.

Elle se souvenait encore du vieux poste de radio
en bakélite qui passait de la musique classique, dans
un coin de la serre, de 'aube au crépuscule.

— Les fleurs aiment la musique, lui expliquait son
grand-pére Bill tout en s’occupant de ses précieuses
plantes.

Julia s’asseyait sur une chaise dans un coin preés
de la radio et le regardait en écoutant la musique.
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Elle apprenait a jouer du piano et s’était décou-
vert un don pour cet instrument. I y avait un vieux
piano droit dans le petit salon du cottage. On lui
demandait souvent d’en jouer apres le diner. Ses
grands-parents regardaient leur petite-fille d’un air
admiratif tandis que ses doigts délicats effleuraient
les touches.

— Tu as un don, Julia, lui avait dit un jour son
grand-pére Bill, les yeux humides mais un sourire
aux levres. Ne le gache pas.

Le jour ou elle avait eu onze ans, papy Bill lui
avait offert une orchidée rien que pour elle.

— Je I’ai fait pousser spécialement pour toi, Julia.
C’est une Aerides odoratum, ce qui signifie « enfant
de lair ».

Julia avait examiné les délicats pétales ivoire et
roses de la fleur plantée dans un pot. Ses pétales
avaient un aspect velouté sous ses doigts.

— D’ou vient-elle, papy Bill ? avait-elle demandé.

— D’Orient, des jungles de Chiang Mai, dans le
nord de la Thailande.

— Et quel genre de musique apprécie-t-elle, a
ton avis ?

— Elle semble avoir un faible pour Mozart,
avait répondu son grand-pére en riant. Mais si elle
commence a faner, tu pourrais peut-étre essayer
Chopin !

Julia avait pris soin de son orchidée tout en culti-
vant son talent pour le piano. Assise dans le salon de
sa maison victorienne, a la périphérie de Norwich,
elle avait joué pour elle, et la plante avait refleuri
plusieurs fois.

Julia révait alors de I’endroit d’ott venait ’orchi-
dée. Elle n’était plus dans le salon d’une villa de
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banlieue, mais dans les grandes jungles d’Extréme-
Orient... Elle imaginait le son des geckos et le par-
fum enivrant des orchidées poussant dans le sol et
s’accrochant aux arbres.

Elle savait que, un jour, elle se rendrait la-bas
pour les voir de ses propres yeux. Mais, pour ’heure,
c’étaient les descriptions pittoresques de son grand-
pére quand il parlait de I'Extréme-Orient qui
influencaient son imagination et sa facon de jouer.

Son grand-pére était mort alors qu’elle avait tout
juste quatorze ans. Julia se souvenait parfaitement
du sentiment de vide qui I’avait envahie. Son grand-
pére et ses serres lui avaient procuré un véritable
sentiment de sécurité durant son enfance déja diffi-
cile. Papy Bill ’avait toujours écoutée d’une oreille
attentive. Sa sagesse et sa gentillesse ’avaient pro-
fondément influencée, et il avait sans doute été plus
un pére pour elle que le sien ne Iavait été.

A I’age de dix-huit ans, elle avait obtenu une
bourse pour aller étudier au Royal College of Music
de Londres. Mamie FElsie était partie habiter a
Southwold avec sa sceur, et Julia n’avait plus jamais
mis les pieds a Wharton Park.

Et voila qu’elle y retournait aujourd’hui, a I'age
de trente et un ans. Tandis qu’Alicia parlait de ses
quatre enfants et de leurs différentes activités, Julia
sentit I'excitation la gagner comme chaque fois
qu’elle parcourait autrefois cette route dans la voi-
ture de ses parents. Elle regardait par la vitre arriére,
guettant la maison de gardien a ’entrée de Wharton
Park lorsqu’ils franchissaient le virage familier sur
la route.

— C’est 1a qu’il faut tourner, indiqua Julia a
Alicia qui avait failli continuer tout droit.
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— Mon Dieu, oui, tu as raison. Ca fait tellement
longtemps que je ne suis pas venue que j'avais
oublié.

Lorsqu’elles s’engagérent dans I'allée, Alicia
observa sa soeur a la dérobée. Elle vit comme une
lueur d’espoir dans les yeux de Julia.

— Tu as toujours aimé cet endroit, n’est-ce pas ?
souftla-t-elle.

— Oui, pas toi ?

— Pour étre tout a fait honnéte, je m’ennuyais
quand nous y passions plusieurs jours. ]’étais impa-
tiente de retourner en ville pour voir tous mes amis.

— Tu as toujours été une fille de la ville.

— Oui, et regarde ol j'en suis maintenant : j’ai
trente-quatre ans, j’habite dans une ferme au milieu
de nulle part, j’ai plein d’enfants, trois chats, deux
chiens et un grand fourneau de cuisine en fonte.
Que sont devenues les lumiéres de la grande ville ?
répondit Alicia avec un sourire ironique.

— Tu es tombée amoureuse et tu as fondé une
famille.

— Oui, et c’est toi qui as connu les lumiéres de la
ville, les projecteurs, ajouta Alicia sans méchanceté.

— O, autrefois...

La voix de Julia se perdit dans un murmure.

— Voila la maison. Elle n’a pas changé.

Alicia regarda le manoir devant elle.

— En fait, elle me parait beaucoup mieux
aujourd’hui. Je devais avoir oublié a quel point elle
était belle.

— Je n’ai jamais oublié, murmura Julia.

Toutes deux perdues dans leurs pensées, elles
suivirent la file de voitures qui remontaient douce-
ment l’allée. La demeure avait été construite dans
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