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éronika Loubry a affronté avec courage les changements et
les épreuves, de l'arrét de sa carriere d’animatrice pour se
consacrer a ses enfants a la terrible nouvelle du cancer de son
compagnon. Dans son livre, elle revisite les moments marquants
de sa vie et se livre comme jamais auparavant.
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completement réinventé sa vie. Suivie par des milliers d’abonnés
sur ses réseaux sociaux, qu’elle considére comme ses « Instaamies »,
elle partage les clés de son bonheur et encourage chacun 4 accep-
ter les surprises de la vie.
A travers des souvenirs et des anecdotes, elle dévoile sa philoso-
phie qui lui permet d’avancer avec sérénité face aux défis de la vie.
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influenceuse. Sur son compte Instagram @veronikaloubry, elle
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diktats, notamment celui de l'dge.
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PREFAGE

On a tous un souvenir avec Véronika Loubry, cette
temme plurielle qui a souvent changé de registre. Le
mien est lié a 'émission a succes Star News diffusée sur
M6 dans les années 1990. Apres I'école, je regardais les
derniers gossips des célébrités et mon regard était aussi
porté sur cette animatrice pas comme les autres. Douce,
pétillante, naturelle, belle, Véronika Loubry sortait du
lot. Elle dégageait une énergie et une bienveillance qui
faisaient d’elle, une fille a suivre.

En miroir au titre de son livre La vie m’a réservé bien
des surprises, je n’aurais jamais imaginé a cette époque,
qu’un jour nos parcours se croiseraient. La vie est déci-
dément... surprenante ! Devenue moi-méme journa-
liste, j’avais a coeur de traiter le sujet de ces femmes
accomplies qui rencontraient un succes immense au-dela
de la cinquantaine. Un couperet dans nos sociétés, un
age synonyme d’invisibilisation et d’injonction a quitter
la scéne des affaires, les centres de pouvoir et d’autres
spheres. Cette mise a 'index se ressent des la quarantaine



LA VIE M'A RESERVE BIEN DES SURPRISES

naissante, d’ailleurs. Pour autant, j’observais de plus en
plus de « récalcitrantes » : des quinquas, des sexagénaires,
des septuagénaires — anonymes ou célebres — toujours la
et en confiance de surcroit !

Marquée par mes interviews de Jane Fonda, Maye
Musk, Ronit Raphael, et tant d’autres, j’ai voulu investi-
guer la question. Je me souviens que Maye Musk m’avait
dit gérer personnellement son compte Instagram, que
ce réseau lui avait donné une voix encore plus forte,
une liberté. Je me suis donc mise en quéte de la femme
francaise incarnant le mieux ce phénomene sociétal
et médiatique ; une « femme Forbes » entreprenante,
résiliente, inspirante. Rapidement, j’ai trouvé le profil
idéal pour mon sujet :Véronika Loubry. En coulisse, j’ai
commencé a scruter son univers, a mesurer son impact, a
apprécier ses contenus authentiques, frais, informatifs. ..
Un jour, fashionista, un jour bénévole, un jour femme
d’affaires partageant son marathon, un jour épouse guer-
riére, un jour mere aimante, un jour philosophe avec des
citations a méditer, et, souvent, tout a la fois ! J a1 (re)
découvert un sacré bout de femme ! J’ai en outre appris
que nous fréquentions la méme adresse a Paris, I'institut
FrenchTouch Montaigne, et en discutant avec les fonda-
trices, Lily et Sophie Gruber, j’ai eu connaissance d’'un
¢lément déterminant. « Sabah, parmi notre clientele de réve,
sache que nous n’avons jamais vu une femme au pouvoir de
prescription aussi important que celui de Véronika Loubry !
Elle dépasse de loin les actrices, les footballeurs et les stars de



PREFACE

téléréalité que nous recevons. Un post de Véronika et ¢’est une
explosion dans nos réservations | », m’ont-elles confié.
Deés lors, il me fallait rencontrer cette femme influente. ..

Quelques mois apres la sortie de larticle, je prends
de nouveau la plume pour rédiger cette préface. Oui,
la vie nous réserve bien des surprises, chére Véronika !
Aujourd’hui, en découvrant ton histoire en avant-
premiere, de Saint-Brevin-les-Pins a Aix-en-Provence,
de TF1 a Forbes, je te dis mille mercis de te raconter
en toute authenticité. Venant de toi, il n’aurait pas pu
en étre autrement. Dans le roman de ta vie, je me suis
retrouvée dans certaines séquences, et je sais que les
tuturs lectrices et lecteurs aussi. Page apres page, on
s’identifie, on rit, on pleure, on fait son introspection,
on crie, on applaudit, on prie, on gratifie la vie, et on se
dit qu’elles sont chanceuses, tes Instaamies.

Véronika, 2024 sera ton année et celle de Gérard, « ton
homme » ! Ajoute dans ta liste de projets une grande
célébration, car je sens que nous serons nombreux et
nombreuses a venir vous manifester notre amour.

Sabah Kaddouri






Chapitre I
LE MUR

«Laouilyadelamour, ilyadelavie »
Mahatma Gandhi

Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours aimé la
vitesse, une passion qui me vient de mon pere. Avec mon
premier salaire, je lui ai offert une Honda 125, Ia moto
de ses réves, elle est encore intacte aujourd’hui, dans la
cave de notre immeuble, comme §’il ne s’en était jamais
servi. Il 1a bichonne, il la chérit et elle deviendra bien-
tot un objet collector. Moi, j’ai pratiqué tous les sports,
meéme les plus extrémes. Ce n’est pas un hasard si mon
fils s’appelle Ayrton, comme Ayrton Senna, le coureur
automobile. Gérard, ’homme de ma vie depuis huit
ans, partage la méme passion. Ensemble, nous aimons
parcourir les routes de ma si belle Provence, enfourchant
la Harley sur un coup de téte. Le soleil couchant, les
paysages qui défilent a toute vitesse, le vent sur le visage,
nos balades ressemblent a un film qui passe devant mes
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yeux. Dans cette lumiére orangée, la téte appuyée contre
I’épaule de Gérard, je me répete cette phrase de Jean
d’Ormesson : « Vous avez le droit d’étre heureux, oui
vous avez le droit d’étre heureux. » Et puis... le mur.

Voila Teffet que cela m’a fait lorsque j’ai appris la
nouvelle. Quand le médecin a prononcé bien distinc-
tement le mot « cancer », j’al eu I'impression de me
prendre un mur en pleine face. Six lettres qui provoquent
un tsunami, un mal qui vous terrasse et qui m’ont mise
en miettes, en lambeaux, a tel point que les mots en
sont venus a me manquer. Et dire que tout est parti
d’une banale prise de sang pour contréler le taux de
cholestérol de mon amoureux, dont le cachet a prendre
quotidiennement était devenu une contrainte : « Je suis
sir que j’en n’ai plus, du cholestérol ! » me répete-
t-il souvent. Je me joins a lui pour aller au laboratoire.
Notre médecin a écrit sur 'ordonnance de mesurer les
marqueurs tumoraux parce qu’il y a de plus en plus
de malades du cancer et que c’est toujours bien de les
contrdler, ¢ca ne peut pas faire de mal.

Les heures passent et on retourne a nos occupations
quotidiennes, oubliant presque notre passage du matin
au milieu des aiguilles, des éprouvettes et des tubes a
essal. La sérénité qui entoure notre cocon est brutale-
ment interrompue a dix-huit heures. Gérard recoit un
message du laboratoire et, comme 5’1l avait une mauvaise
intuition, il me demande de les rappeler. On me répond
de maniere laconique : « Madame Loubry, nous avons
les résultats de votre mari. Quelque chose cloche. Est-ce
que vous pouvez revenir faire une deuxiéme prise de
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sang ? » Le mien se glace littéralement, mais je prends le
probléme a bras-le-corps a mesure que je le vois défail-
lir. I ne veut pas affronter le mauvais pressentiment qui
commence a le submerger. Il sent qu'un truc ne va pas
et quil y a quelque chose d’anormal dans ses analyses
de sang.

Mais pour le moment, nous sommes dans 'expecta-
tive. J’essaye toujours de voir le verre a moitié plein et
je n’ai de toute facon pas d’autre choix que d’agir ainsi,
devant la détresse de mon homme. Alors je n’y vais pas
par quatre chemins et compose le numéro du labora-
toire : « Bonjour docteur Armand, qu’est-ce qui ne va
pas ? Que se passe-t-il ? » Dans ma téte, je ne pense a
rien d’autre qu’a ces mauvais résultats.

«Votre compagnon devrait avoir des marqueurs entre
0 et 30. Ils sont a 19 000 », répond la voix a l'autre
bout du fil. Nous n’avons pas le choix : il faut immeé-
diatement revoir notre médecin. Ce fameux médecin,
Valéry, a probablement sauvé la vie de Gérard en faisant
contrdler ses marqueurs tumoraux, car il n’avait aucun
symptome, il était en pleine forme. Sans ce diagnostic
précoce, il ne serait certainement plus de ce monde
pour me lire car, dixit les médecins : « Ce cancer insi-
dieux provoque des embolies pulmonaires et des crises
cardiaques. » Depuis, j’'incite d’ailleurs régulierement les
gens a faire vérifier ces marqueurs tumoraux.

A nouveau, une prise de sang. Le début d’une longue
série d’aiguilles qui lui piquent le bras et... me perforent
le coeur. Les marqueurs augmentent de maniére verti-
gineuse. Devant notre inquiétude et notre incrédulité,
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je sais qu'une seule personne peut nous aider : notre
médecin. Lui peut me dire ce qu’il faut faire. Dans un
tourbillon d’angoisse, de peur et de fébrilité, je 'appelle
en cachette : « Véronika, c’est pas bon, ton compagnon
doit immédiatement faire un scanner, et on avisera. Je
ne vous lache pas et, surtout, ne te référe absolument pas
a Internet. » En y repensant, je sais que lui savait certai-
nement, mais il est resté professionnel et bienveillant.

Avant méme que le mot « cancer » ne soit prononcé,
celui de « scanner » sonne déja comme une terrible mise
en bouche. Suis—je rassurée ? Pas vraiment. Avec le recul,
je me souviendrai toute ma vie de ce scanner. Ces images,
ces sons, et la présence indispensable de son petit frére
Franck, qui a répondu présent a la premiere minute de ma
détresse. Il a été le rempart aux émotions qui pouvaient
me submerger et je le remercierai toute ma vie.

Malgré tout, je garde I'espoir que cet examen s’avere
rassurant et vienne clore cette terrible journée. Que 'on
rentre chez nous et que ’'on n’en parle plus. Demain est
un autre jour et a nous de nouvelles aventures ! Mais
au fond de moi, comme une douleur sourde, comme
une intuition profonde, je sais, je le sens. De 'amour
nait I'instinct.

Etla journée ne se termine pas. Généralement, quand
une personne réalise un scanner, on lui dit : « Revenez
dans un an, dans six mois. » Cette phrase, j’aurais telle-
ment aimé 'entendre. De maniére objective et assez
lucide, je sais que le médecin va nous dire : « Suivez-
moi. » Deux mots laconiques pour nous signifier qu’il
va falloir étre de nouveau patients, solides, courageux.

14
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Leftroyable formule est clairement prononcée par le
professeur en blouse blanche.

Une déflagration, comme une moto lancée a toute
vitesse contre un mur. C’est ce qu’il se passe a 'intérieur
de mon corps, jimplose, je suis en ruines, plus aucun
son ne sort de ma bouche, je suis anéantie. Franck est
¢galement, mais aucun de nous deux ne montrera rien a
Gérard a partir de ce jour, comme une regle tacite entre
nous. Bien str, le diagnostic n’a pas encore été établi,
mais je ne me fais plus guere d’illusions. Loptimisme
n’est plus permis, et j’ai envie de hurler dans les couloirs
de cet hopital. Je ne le fais pas. Inconsciemment, j’éco-
nomise les cris de désespoir et de rage pour les semaines
a venir. Devant lui, je m’efforce d’étre le plus mesurée
et le plus rassurante possible.

Mon homme a un cancer. Ce mot, je le pense, mais je
refuse de le formuler clairement, car il viendrait mettre un
frein brutal a tous ces beaux moments que nous partageons
ensemble depuis huit ans, depuis ce jour de mai 2016 ou
nous nous sommes rencontrés. Je suis d’abord tombée
sous son charme en voyant une photo de lui, au milieu
d’autres amis. Une proche nous a mis en contact et nous
avons échangé pendant un mois au téléphone avant de
fixer un premier rendez-vous. Une évidence. Mon ame
sceur. Nous ne nous sommes plus quittés.

La vie réserve parfois d’étranges surprises, car nous
étions en train d’acheter notre maison et de sceller
notre vie future. Sur I’échelle du bonheur, nous étions
au plus haut, si haut que, naivement, je pensais que
rien ne pourrait nous arriver. Mais tutoyer les cimes
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de la félicité n’empéche pas la chute, et cette chute est
terrible, vertigineuse, effrayante. Le retour a la réalité est
d’une violence rare, sans nom, c’est une épreuve que
Dieu nous envoie et qu’il va falloir affronter : « Pour-
quoi nous ¢ Pourquoi moi ? Pourquoi maintenant ?
Est-ce que quand tout est rose, il doit forcément y avoir
des rayures noires ? Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter
cela ? » Mais c’est comme ¢a... Chercher des raisons
ne ferait pas avancer le probleme, il va falloir vivre avec
cette maladie, tout simplement. Aujourd’hui encore,
a ’heure ou ces lignes sont écrites, mon cceur bat au
rythme de ces marqueurs impitoyables qui montent et
qui descendent comme de terribles montagnes russes
que j’espere éphémeres.

Lorsque je pose mes yeux sur le visage de Gérard, dans
le bureau du professeur, ce n’est plus un homme que
je vois. Chomme a la virilité évidente et a la présence
rassurante s’est effacé discretement derriere un enfant de
12 ans, perdu et totalement anéanti. Alors je dois passer
outre mon chagrin, étre forte, car sinon, je le sais, j’en
suis certaine, il sera démuni et pourrait étre susceptible
de jeter les armes. Cette détermination a aller de I’avant,
je dois aller la puiser au plus profond de mon moi inté-
rieur, qui est completement déchiqueté : « J’ai les épaules,
je peux tout prendre sur moi », me dis-je. Dans ma téte,
cette phrase devient mon mantra. Ce sera comme cela
et pas autrement. Je vais devenir une amazone, une guer-
riere, la muraille de Chine pour mon amoureux, pour
nous, pour notre futur. Je le sais maintenant, plus rien
ne sera comme avant, et je serai a ses cotés coute que
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coute. Mes nuits déja courtes le seront encore davantage,
au rythme de ses respirations, comme je ’étais avec mes
enfants, je suis redevenue une gardienne, une maman. Je
vais veiller sur lui, veiller a ce qu’il respire bien.

Le diagnostic finit par tomber : cancer du pancréas,
de la rate, métastasé au foie stade 4. Il s’est fait attendre,
ce terrible diagnostic, mais il est la. Pendant la Covid,
j’ai moi-méme cotoyé a petite échelle les hopitaux, les
examens, les blouses blanches. En passant de la terrasse a
la cuisine, j’ai brusquement perdu la vue de I'ceil gauche.
La sentence est tombée rapidement : thrombose de la
veine centrale, une sorte d’AVC de I’ceil. Comment
vivre sans voir a 80 % d’un ceil ? Pendant des semaines,
je fais face a ma plus grande peur, me faire triturer les
yeux, a essayer de comprendre pourquoi ¢a a bralé a cet
endroit. Et puis je me mets a parler 2 mon ceil, chaque
matin : « Mon petit ceil, tu vas guérir, prends ton temps,
mais tu vas y arriver. » Que 'on y croie ou non, tout s’est
revascularisé en six mois grace a cette autopersuasion,
qui a laissé stupéfait le corps médical. Il ne me reste a
ce jour qu’'une petite tache sur I'ceil. Ces taches, qui
sont aujourd’hui dans le corps de mon amoureux et
que j’execre.

Mais, enfin, les mots sont posés sur ces maux invisibles
qui tourmentent ’homme que jaime. Devant nous, le
professeur est géné. Que dire dans ces cas-1a ? Peut-étre
tenter une note d’espoir : « Vous avez un cancer mais il
est opérable », souligne-t-il en guise de réconfort. Il n’en
faut pas plus a Gérard pour reprendre espoir. Le terme
« opérable » est comme une bouée a laquelle 1l s’accroche.
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Sauf que cette bouée n’est pas un rempart contre la
noyade. Nous enchainons les diagnostics médicaux qui
se contredisent tous un peu plus et nous sommes sur un
radeau, passant d’une vague d’espoir au désespoir en une
seconde. On parle méme d’un traitement a Marseille.

Mais je veux qu’il reste chez nous, car notre cocon
sera sa force de guérison, je le sais. Alors je prends mon
téléphone et vois la photo d’un oncologue qui travaille
a Aix, c’est un ponte dans son domaine, qui écrit des
livres et donne des conférences dans le monde entier.
C’est aussi lui le fondateur du « Centre Ressource ».
Sans hésiter, je me rends dans son hopital, sans rendez-
vous, avec son portrait dans mon portable et mon
bagout comme seuls bagages. Dix minutes plus tard,
un signe du Ciel, mon ange gardien passe devant moi :
« Docteur Mouysset ? Est-ce que je peux vous voir,
s’il vous plait ? » lui dis-je d’une petite voix. « Suivez-
moi dans mon bureau. » Cing mots si importants pour
moi, pour nous. Des mots qu’on n’oublie pas, des mots
que je n’oublierai jamais. Je voudrais d’ailleurs rendre
hommage a cet homme exceptionnel. Je me suis tout
de suite sentie en confiance avec lui grace a sa bien-
veillance et sa douceur. C’est quelqu’un d’incroyable
et d'un humanisme inimaginable. Pour moi, c’est bien
plus qu'un docteur, ce sera certainement un ami. .. apres.
Aujourd’huti, il est 1a pour nous aider a traverser ces durs
moments, et chaque jour je me dis que mon instinct ne
m’a pas trompée.

Pendant cette période, devant mon amoureux, je
ne montre rien, mais quand je suis seule, je m’écroule
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souvent, littéralement. La forét aux alentours devient
un refuge dans lequel je peux hurler, extérioriser toute
cette colere contenue lorsque nous étions a ’hopital.
J’ai une terrible douleur a la poitrine, physiquement
et émotionnellement, j’ai mal 2 mon amoureux. Je lui
demande alors une chose bien précise : de ne rien regar-
der sur Internet, comme le médecin nous I’a conseillé,
surtout pas | Et il m’en fait la promesse.

Nous venons d’apprendre une terrible nouvelle, nous
sommes a terre, mais nous n’allons pas y rester. J’en fais
le serment, ce cancer, il ne gagnera pas. Je ferai tout ce
qui est en mon pouvoir pour qu’il ne triomphe pas, et si
d’aventure je suis submergée par la tristesse, la montagne
Sainte-Victoire d’Aix-en-Provence sera I'unique témoin
de ma faiblesse.

Parfois, dans les confins de la nuit, il m’arrive d’avoir
peur, peur d’étre sans lui, de ne plus sentir sa main, son
épaule sur laquelle je m’appuie lorsque nous sommes en
moto. Et alors, j’ai envie de hurler, mais je ne cede pas a
ce sentiment. A chaque fois, la colére passée, je redeviens
toujours celle que je suis : déterminée, fonceuse, opinia-
tre, ultra-positive, qui n’a peur de rien, qui a tout connu
et qui peut tout combattre. J’ai soudain le déclic pour
écrire ce livre, dans lequel je vais me livrer comme jamais.

Tout en me battant a ses cOtés. Je vais y aller a fond.
Je vais parler haut et fort de ce mal, briser les tabous,
parler de ma vie privée, de ma carriere, de mes échecs,
de mes enfants, de ma famille, de mon homme et de ce
combat. Je vais tout vous raconter avec la spontanéité
et la vérité qui me caractérisent tant. Quant a Gérard
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et moi, ce n’est pas notre dernier roadtrip. Bien évidem-
ment, on la fera, cette route 66 que j’aimerais tant lui
faire connaitre, et je suis certaine que I'on découvrira
le Grand Ouest américain. Fight baby, c’est ce que dit
la chanson de Scorpions que 'on écoute a présent. Ce
mur, je vais ['aider a le franchir, comme je I'ai toujours
fait jusqu’a maintenant et aucun obstacle ne pourra se
mettre en travers de ma route.



Chapitre 11

UNE ENFANGE HEUREUSE

« Il reste toujours quelque chose de I'enfance. »
Marguerite Duras

Je suis une fille de la nature, la campagne est une seconde
maison pour moi depuis toujours. Les champs, I’ab-
sence de bruit et I'air pur suffisent a me ressourcer, et
ma naissance en est le plus fort témoignage. Je devais
voir le jour a Nantes, la grande ville la plus proche de
Saint-Brevin-les-Pins, ou vivaient mes parents, celle ou
'on se rendait pour des soins médicaux, des dé¢jeuners au
restaurant, des courses dans les magasins. Mais je n’avais
pas encore pointé le bout de mon nez que j’ai prétéré
les champs a 'urbanisme | Mes parents n’ont pas eu le
temps d’arriver a la clinique nantaise, car les contrac-
tions ont débuté sur une petite route de campagne, et
c’est ainsi que j’al poussé mon premier cri le 22 juin
1968, a proximité de Paimbceuf, un petit village ou, je
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I’avais toujours espéré, il y avait au moins du pain et du
beeut'! (Je vous I'accorde, ce n’est pas le plus beau nom
de ville, j’aurais pu naitre dans une ville avec un nom
plus glamour !)

Petite, je passais toutes mes vacances d’été chez mes
grands-parents, qui possédaient une ferme a Vue, en
Loire-Atlantique. Ce n’était qu’a quelques encablures
de Saint-Brevin, mais j’avais la sensation d’étre ailleurs,
c’était une parenthese enchantée qui devenait mienne
des Parrivée de I’été, et parfois également les week-ends.

Comme mes parents travaillaient un mois pendant
les grandes vacances, mes grands-parents devenaient
mes protecteurs, I'espace de quelques semaines. Dans la
ferme, chacun mettait la main a la pate, et c’est ainsi que
tous les matins, a tour de role, mes cousins et moi nous
relayions pour aller chercher le lait dans I’étable voisine,
comme de vrais petits agriculteurs en herbe, pour notre
plus grand plaisir | Les choses simples suffisaient a notre
bonheur. Pour nous amuser, il y avait nos cascades dans
les bottes de foin (qui provoquaient la colére de ma
grand-mere Marie !), le poulailler ou 'on allait cher-
cher les ceufs en pyjama, le lait de la ferme voisine qu’on
récupérait tous les matins, les tracteurs, les vendanges.

Chaque année, mon grand-pére nous faisait écraser
a tour de rdle les raisins pieds nus dans son moulin,
comme le veut la tradition. Et pour nous réchaufter, il
n’y avait que des briques, un cérémonial ou mon grand-
pere Paul faisait office de maitre d’ceuvre. Devant le feu
de cheminée, le soir, il enroulait les briques dans du
papier journal et les disposait ensuite dans notre lit, un
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systeme rudimentaire dont je garde des souvenirs émus.
Combien d’entre nous avaient des grands-parents qui
n’avaient pas de chauftage ? Nous n’avions méme pas
de salle de bains, ce qui parait complétement dingue
aujourd’hui. On se lavait dans I’évier de la cuisine et
les toilettes seches se trouvaient au fond du jardin. Je
me souviens qu’il fallait avoir fait son dernier pipi a
dix-neuf heures, sinon nous avions peur de traverser le
jardin, la nuit tombée.Voila pourquoi je suis sans doute
si proche de Karine Le Marchand, parce qu’avec son
émission L’amour est dans le pré, elle fait ressurgir en moi
des souvenirs d’enfance ! Je vous rappelle que j’ai 55 ans
et que l'on parle d’une autre époque, mais qui reste a
jamais tres chere a mon coeur. On se débrouillait et, bien
souvent, on arrivait a faire de belles choses.

Aujourd’hui, lorsqu’il m’arrive de croiser des
personnes d’un certain age, je ne peux pas m’empeécher
de penser a mes grands-parents et a chaque fois que j’en
vois dans la rue, je les prends systématiquement en photo
de dos, comme si je les retrouvais. En songeant 3 mon
grand-pere, je revois toute mon enfance qui défile et ces
vacances passées a la ferme, des moments de bonheur et
d’insouciance que je n’ai jamais oubliés. Mon pépé et
son baton, derriere lequel on marchait en file indienne
en pyjama, au petit matin, a la recherche des renards : il
mettait le baton dans un trou en nous faisant croire que
le renard Dattrapait de I'autre coté.

C’était un grand conteur, nous pouvions passer des
heures a I’écouter nous raconter ses souvenirs de guerre,
il nous faisait méme faire de la balancoire en comptant
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en allemand ! Sans doute un reste de son passé, lui, 'an-
cien prisonnier des nazis qui arborait fierement sur son
habit de paysan la médaille de guerre qu’il avait recue a
la Libération. Assis en cercle autour de lui, nous écou-
tions le plus attentivement possible afin de ne pas perdre
une miette de ses récits qui nous semblaient incroyables,
improbables, si lointains et qui nous effrayaient parfois.

Mes chers grands-parents, Paul et Marie, habitaient
pres d'un moulin qui avait été réquisitionné par les Alle-
mands pendant la Seconde Guerre mondiale. Ce méme
moulin allait servir des années plus tard de lieu de tour-
nage pour le film Le Grand Chemin de Jean-Loup Hubert.
On peut d’ailleurs y voir une scéne marquante avec
Anémone dans laquelle on apercevoit cet édifice cher
a mon ceeur. Quand je retombe sur ce long-métrage, je
suis envahie par la nostalgie devant ces paysages, devant
ce moulin... et devant ce « grand chemin » que j’ai si
souvent emprunté et qui me ramene indubitablement a
mon enfance aupres de mes grands-parents. Ma grand-
mere m’a donné cette force de vie qui m’accompagne
toujours aujourd’hui. Depuis, la ferme a été vendue,
mais il m’est arrivé de m’y rendre et de ressentir encore
en fermant les yeux toutes les réminiscences de ces
tendres moments passés a leurs cotés. De mon regard
d’adulte, tout m’a semblé beaucoup plus petit,le chemin,
la maison, et méme le moulin, qui n’avait plus I'allure
du géant de mon enfance. C’est fou comme quand on
grandit, tout vous semble plus petit.

A Saint-Brevin, j’avais une autre grand-mére,
Mauricette, que j’aimais profondément et que nous
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allions voir régulierement. Quand je pense a elle, je me
dis que je donnerais n’importe quoi pour me retrouver
a nouveau dans son salon pour boire le thé et manger
les petits gateaux qu’elle nous préparait avec tellement
d’amour. Elle était si pudique et réservée, ma mamie
Momo. Sa vie n’a pas été facile, elle ne s’est jamais
plainte et s’est éteinte seule dans son lit. Je regrette
maintenant de ne pas avoir passé plus de temps avec elle
et de ne pas 'avoir couverte de bisous, car quand nous
sommes petits, la vieillesse des grands-parents peut faire
peur.Tous les week-ends, nous allions rendre visite soit
a 'une soit a I'autre, mes parents nous ont élevés dans
ce respect des ainés.

De mon enfance, j’ai gardé la méme personnalité. J’ai
toujours été une fille tres gaie, tres active, a 'écoute
des autres, un vrai petit clown ! Les années n’ont pas
eu beaucoup de prise sur mon caractere et, avec le
recul, j’ai toujours eu I'impression d’étre curieuse et
de poser sans cesse des milliers de questions 3 mon
entourage, ce qui les saoulait réellement | Une bavarde
invétérée, au grand dam de mes professeurs a I’école !
Mes parents me racontent souvent que lorsque j’étais
petite, nous partions en vacances dans I’est de la France
et allions au restaurant, il leur arrivait de tourner la
téte et de ne plus me voir. J’étais tout simplement dans
les cuisines avec la brigade, en train de discuter, mon
occupation favorite.

J’ai toujours été tres sociable, aussi bien avec les enfants
qu’avec les adultes. Pour moi, il n’y avait pas de difté-
rence, je recherchais aussi bien la compagnie des petits
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