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Dans la monarchie divine de Ciel et I'Ordre de Zeus, Koré,
jeune déesse sans pouvoir, grandit a I'ombre de sa puissante
famille. C'est loin de I'Olympe, aupres des mortels a qui sa
meére Déméter enseigne |'agriculture, que son pouvoir se révele
enfin. Koré devient Printemps, Feu de Terre, et I'héritiere d'une
lignée de déesses gardiennes de I'ordre ancestral. Mais aux
prémices de ces changements Koré se fait enlever et devient
captive dans le royaume des morts. Tandis que I'amour éclot
dans les ténébres, sur Terre, I'hiver de Déméter endeuillée
succede pour la premiere fois au printemps. La famine qu’elle
libere menace la race des hommes et, par 13, celle des dieux.
Partout, la mére cherche sa fille perdue mais Koré n’existe plus.
Dans le coeur de Terre nait Perséphone.

A travers un premier roman envodltant, Benjamin Carteret
donne une voix a Perséphone et Déméter pour nous offrir une
nouvelle lecture féministe de ce mythe qui résonne avec notre
monde contemporain.
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« Descendre jusqu’au chaos primordial
et s’y sentir chez soi. »
Georges Braque

« Et vous parlez d’individus, pauvres philosophes...
Il n’y a qu’un seul grand individu, c’est le Tout. »
Denis Diderot






A Théotime
Et a toutes mes déesses.






| — KALLICENEIA
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OUI ENGENDRE LE BEAU






KORE

E SUIS VENUE AU MONDE sur une terre ravagée.

Mon peére, Zeus Fracas de Foudre, allié a ses fréres

et sceurs, venait de remporter une guerre de plus
de dix ans qui les opposait a leurs propres parents. Cet
affrontement avait fait replonger le monde dans le chaos
le plus total. Je vois encore dans les yeux traumatisés de
ma mere, sa propre grand-mére, Terre, s’ouvrir dans un
rale assourdissant, emportant avec elle les Titans vaincus.
Lorsque j’étais enfant, elle se réveillait en sursaut, la nuit,
le front couvert de sueur. Son esprit résonnait encore
des hurlements de mes oncles et tantes éventrant Gaia
vomissant feu et lave dans la nuit noire. Dans ces temps
perturbés, il n’y avait plus de limites. Ciel, Ouranos, strié
d’éclairs, se confondait avec les bouillonnements de lamer
déchainée et les tremblements furieux de Terre, dans un
vacarme inimaginable, champ de bataille de deux géné-
rations de dieux s’affrontant pour le pouvoir. Les Titans
vaincus, qui jusque-la régnaient sur le monde, avaient été
précipités dans les entrailles de leur mere, aux confins
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d’une faille immense et brumeuse appelée Tartare, pri-
son de bronze aux murs inviolables. Mon pére, qui avait
mené la guerre des jeunes dieux contre les anciens, avait
alors partagé leurs royaumes et privileges entre ses fréres
et soeurs. Ceux-ci lui demandérent en retour de les gou-
verner. Tirant au sort, il obtint la foudre et la souveraineté
sur Ciel. A ses freres, Poséidon et Hadeés, échurent respec-
tivement le trident et le casque de la kunée, symboles des
royaumes de la mer et du monde souterrain. A eux trois,
ils gouvernaient ainsi toutes les strates du monde. A ma
tendre meére Déméter, née comme lui de Kronos et de
Rhéa, Zeus offrit une couronne d’épis de blé tressés afin
qu’elle panse les blessures de Terre et fasse revenir la
fertilité en son sein. Il les installa ensuite au sommet de
la plus haute montagne de Thessalie, le mont Olympe, au
coeur et au-dessus des foules mortelles de la région qui,
par les rites sacrés et les sacrifices fumants, nous nour-
rissent, nous, les dieux.

C’est 1a que j’ai en partie grandi avec mes fréres et
sceurs. Enfant, j'adorais ce lieu. Nous pouvions tous
jouer librement, nager dans les sources d’Olympe, revé-
tir les plus beaux vétements et vivre dans la lumiére éter-
nelle au-dessus des nuages. Pourtant, d’aussi loin que
je m’en souvienne, ma meére a toujours eu ce lieu en
horreur. Nous y résidions donc trés peu. Nous passions
le plus clair de notre temps dans notre palais des plaines
que Déméter Mére du Grain rend riches et fertiles. Au
plus prés des mangeurs de pain.

Koré était alors mon nom. « La jeune fille », c’est ainsi
que m’avaient surnommeée les mortels lorsque ma mere
et moi nous présentames a eux la premiére fois, sous la
forme d’une femme et de son enfant — voyageuses sans
racines.

14



Mon pére, Zeus Maitre des Nuages, avait investi ma
meére d'une mission : nous avions di quitter I’Olympe
dés le lendemain pour que Déméter aille enseigner
I’agriculture aux humains. Elle n’avait évidemment pu
discuter cette injonction royale et, obéissante, m’avait
emmenée avec elle. Je n’étais pas plus haute qu’un buis-
son de romarin. Il fallut tout abandonner sans savoir
quand je reviendrais aupres de ma famille. Plus de belles
robes ni de soeurs et de fréres pour jouer. Du jour au
lendemain, tout ce qui constituait ma vie m’avait été
enlevé.

Je n’avais connu jusqu’alors que les fastes de la cour
de Zeus, I'alanguissement des dieux, 1’or, I'ambroisie,
I’abondance et les corps parfaits des Immortels. Je quit-
tai les jardins luxuriants d’Olympe, la richesse infinie de
nos palais, pour découvrir des steppes d’une pauvreté
sans pareille, ot rien n’avait jamais poussé et ou les mor-
tels se battaient pour des racines ou pour une chévre.

Le choc fut terrible. Et Zeus avait été tres clair : nous
devions rester en terres mortelles, seules, ma meére et
moi, pour vivre parmi les humains, comme les humains,
en prenant leur apparence pour mieux les instruire de
I’agriculture. Un exil. Voila ce que c’était.

C’est a cette époque que j'ai commencé a distinguer
les leviers de pouvoir et de jalousies qui se jouent dans
ma famille. Ma tante, Héra, épouse de Zeus et reine
des dieux, n’avait jamais pardonné a Déméter d’avoir
ouvert sa couche a leur frére juste avant leur mariage.
Elle ne m’avait jamais aimée, moi, le symbole vivant
de la tromperie de son époux ; et me voir m’amuser
dans les rues d’Olympe avec ses enfants légitimes lui
était insupportable. Notre mission au bout du monde
avait été savamment orchestrée pour nous éloigner
de la cour.
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Elle coincidait aussi 2 un moment ou Déméter a la
Belle Couronne souhaitait ardemment faire ses preuves
vis-a-vis de notre famille, elle qui avait patiemment
attendu que Zeus lui donne le signal pour, enfin, faire
la démonstration de sa puissance. Cela, je ne I’ai com-
pris que bien plus tard.

C’est dans les grandes plaines de I’Est que le travail
de ma mere a donc commencé, il y a déja si longtemps.
Avant elle, tout n’était que désert.

— Ici... Ici cela prendra, avait-elle déclaré lorsque
nous avions foulé ces terres le premier jour.

— Comment le sais-tu, Mére ? avaisje demandé d’une
voix hésitante.

Je lui tenais la main si fort, de peur qu’elle ne me lache,
que nous sourions encore avec nostalgie des années plus
tard a la simple évocation de ce souvenir. Rien autour
de moi n’était familier. L’inconnu avait alors le visage
de ces montagnes mouvantes de sable et de roches qui,
encore aujourd’hui, m’effraient.

— Regarde bien autour de toi, avait répondu ma
mere.

Sur une petite colline, dernier sursaut au pied d’un
massif montagneux que les humains appelleraient
plus tard Zagros, nous étions seules et dominions
de quelques meétres une large plaine qui s’étendait a
perte de vue.

— Le sol est bon et I’eau est proche. Vois-tu ces fleuves
au loin ? avait-elle demandé en se baissant a ma hauteur,
tendant son bras magnifique et blanc au bout duquel un
doigt délicat pointait vers I’horizon.

Je hochais la téte en la gardant baissée sans méme
daigner regarder, toute mon attention tournée vers mes
sandales tressées de fils d’or salies par la marche.
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— Il sera aisé de dévier I’eau pour irriguer la terre,
continua-t-elle, sans relever mon manque d’intérét. Sens
I’air chaud caresser tes joues, Koré.

Une brise douce aux parfums de sable cuit au soleil
était venue rouler sur ma peau. La voix de ma tendre
mere avait arrété le temps a cet instant méme. J’entends
encore le silence qui avait suivi ses paroles et revois son
regard immobile accroché a I’horizon.

Déméter ne regardait pas le méme paysage désolé
que mes yeux remplis de peur filtraient a mon esprit.
Son imagination, source de tous les pouvoirs, lui faisait
déja voir la plaine irriguée, fertile et verdoyante que ces
steppes allaient devenir a son contact. Sa vision était pal-
pable, devant elle, a ce moment précis et me happa au
passage dans le méme élan. J’avais regardé a mon tour la
plaine rougeoyante des derniers feux que soufflaient au
loin les coursiers d’Hélios en laissant mon esprit y galo-
per librement. Les terres s’étaient alors colorées et j’avais
vu, comme elle, des champs se dessiner devant mes yeux.

Au contact des premiéres tribus, je ressentis un
immense dégott face aux chairs pendantes, malades,
puantes et ravinées des mortels. Lors de nos nombreuses
rencontres avec eux, alors que, terrifiée, j’amorcais sys-
tématiquement un mouvement de recul pour me placer
derriére ma mere, sa main, fermement ancrée a mon
épaule, m’intimait de rester a ses cOtés.

Etait-ce cela, les humains dont nous parlions tant ?
Ces viandes mouvantes, urinantes, déféquantes, transpi-
rantes et a la langue si rustre ? C’était a ces monstres mal
dégrossis et indignes que ma sublime meére, si grande, si
noble, devait enseigner son savoir ?
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Les premiers temps furent trés difficiles. Je n’arrivais
pas a m’habituer a la proximité avec les mortels. Je sen-
tais I’odeur putride de leur condition sillonner derriere
eux a chacun de leurs passages et je ne pouvais retenir
les haut-le-coeur qui me prenaient lorsque, aprés avoir
marché dans les steppes, nous arrivions a des campe-
ments de nomades auprés desquels nous demandions
de rester quelques jours en feignant d’avoir besoin de
reprendre des forces.

Je voulais a tout prix revenir sur I’Olympe, demeurer
auprés de ma famille que I’age et la laideur épargnent.
Mais seuls les dieux en pleine maitrise de leurs pouvoirs
peuvent prononcer les paroles qui font traverser Iair. Je
n’en étais pas capable et restais donc clouée au sol, cal-
feutrée dans notre tente tout le jour, entendant au loin
les bélements de ceux qui ne me semblaient pas si dif-
férents des chevres qu’ils ne faisaient alors que chasser.

Ainsi, je ne vis pas les premiers échanges de Déméter,
transformée en pauvre voyageuse, avec les tribus. Je
jouais, seule, avec les quelques poupées que ma mere
m’avait permis d’emporter, en la maudissant de m’avoir
prise avec elle dans ces régions si indignes de nous.

A la nuit tombée, je la regardais revenir dans notre
tente, fiere, animée d’une lueur qui trahissait son excita-
tion. Une lumiere de déesse qu’elle ne pouvait contenir,
une joie débordante a laquelle je me fermais herméti-
quement, bien décidée a lui faire comprendre que je ne
voulais pas partager son entrain.

Chaquesoir, elle s’adonnaitau méme rituel. Reprenant
son apparence de déesse a I’abri des regards dans notre
demeure de fortune, elle redevenait la grande et puis-
sante Déméter. Malgré mon entétement, je ne pouvais
m’empécher de I'admirer. Son corps, comme sculpté
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dans 'or des moissons, irradiait la noble chaleur des
notres. Elle rabattait alors les couvertures étalées sous
nos pieds, relevait son vétement immaculé et se mettait
a genoux en psalmodiant des formules incompréhen-
sibles. Méme la poussiére n’osait pas s’accrocher a sa
divine peau. Les paumes de ses mains aux fins poignets
tournées vers la terre, elle penchait son corps lumineux
jusqu’a ce que les épis de blé délicatement tressés dans
ses cheveux blonds touchent le sol. Déméter a la Belle
Couronne priait.

Je I'entends encore marmonner pour chercher les
mots de pouvoir enfouis dans son élément. Car le chant
de Terre est en réalité, comme je I’appris en grandissant,
un chant en Terre. Les mots, semés, plantés, enfouis,
doivent étre reconnus, saisis et égrenés pour libérer
leurs forces singuliéres.

Je ne comprenais pas ce qu’elle disait ; ce n’était pas
le langage des dieux, que je parlais, ni celui des mortels
des plaines. Non... Ma meére murmurait des formules
d’un autre age qu’un jour, moi aussi, jallais maitriser :
la langue de Terre.

— Grande Meére, puissante, fertile. Toi la plus puis-
sante des déesses, crainte des dieux eux-mémes. Terre-
Meére meurtrie, étouffée par ton propre enfant et époux,
je me tourne vers toi. Entends la voix de ta fille aimante,
sens la chaleur de ses mains qui te caressent. Source de
toute vie, Terre a la Large Poitrine, je me présente a toi
ce soir avec respect et humilité car je ne peux y arriver
sans toi.

Déméter adressait sa priere a Gaia, Terre originelle.
Elle répétait ensuite, en langage de Ciel, afin que je
comprenne. Je ne voyais pas que cette traduction m’était
destinée. Déméter essayait de m’impliquer et de com-
battre mon dédain de toutes les maniéres.
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Lorsque la voix profonde de la Mére des méres lui
répondit enfin, tout son magnifique corps se mit a trem-
bler d’émotion. Déméter est, avec ma grand-mere Rhéa,
la seule déesse a pouvoir s’adresser ainsi a la Mére des
meres. La est le privilege immense et inaliénable des
Gardiennes de Terre. La voix caverneuse de celle qui a
enfanté toutes choses résonna des entrailles du monde
en remontant dans le corps de Déméter tel le souftle
d’un volcan. Ma meére planta ses mains dans le sol en
serrant la poussiére treés fort entre ses phalanges, la
pénétrant de ses doigts-racines. Devant cette scéne, je
frémis comme une feuille a la merci du vent.

Déméter implora le pardon de Gaia car elle allait ensei-
gner aux hommes a la creuser, a la travailler, a la blesser
davantage. Ce fut la premiere fois, je crois, que je vis une
larme couler du mont délicat de sa joue. Le diamant de
lumiére liquide qui avait roulé sur sa peau d’or plongea
dans le sol et libéra une onde de cercles concentriques a
sa surface, comme une pierre lancée dans le miroir d'un
lac endormi. Déméter promit a Gaia de toujours I’hono-
rer, de la protéger et de la faire respecter. De I'autre coté,
la Grande Mere tendit ses bras vers elle pour recueillir sa
larme de dévotion et la remercier.

Un autre soir, alors que je la regardais, prise dans ses
transports, j’entendis moi aussi la voix de mon aieule.
Jétais en train de les écouter tapie dans ma couche
pres du feu, quand je compris que la voix de la Grande
Meére ne résonnait pas seulement dans I’espace de notre
tente mais aussi dans ma propre téte, dans mon cceeur,
dans mon corps tout entier et dans celui de ma meére
non loin, au méme moment. Gaia s’adressait a ses filles,
toutes ses filles, sans les distinguer.

Jétais une enfant et, mes pouvoirs ne s’étant pas
encore manifestés, je ne pouvais revendiquer de
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domaine ni obtenir de royaume. Je n’avais donc pas de
place véritable parmi les Olympiens. Déméter a la Belle
Couronne vit rapidement que la langue de Terre me
traversait aussi et prit ce signe encourageant comme
une premiére étape vers ma révélation, soulagée de voir
que, comme elle, Terre était mon élément. Apres tout,
Zeus était mon pére et j'aurais pu, comme mes autres
fréres et sceurs, balancer aisément du co6té de Ciel.

C’est cette langue, la langue de Ciel, que le roi avait
instaurée comme langue officielle des dieux a la suite
de la guerre. Elle était donc devenue aussi le vecteur
de leurs pouvoirs. Ceux qui parlent Ciel et qui cueillent
les mots de pouvoirs aériens dans le firmament étoilé
ou les vastes contrées éthérées, tiennent la leur pouvoir.
La langue ancestrale de Terre, qui jusqu’ici avait tenu
une place égale, avait été totalement remplacée, puis
interdite, lors de I'avénement de Zeus, réduisant ses
pratiquants.

— Les dieux, m’apprit Déméter a la suite d’'une de
nos séances avec Gaia, ne peuvent parler plusieurs lan-
gues comme les Titans avant eux. C’est ce qui les a épar-
pillés. Si les langues de pouvoir avaient continué a se
répandre de maniére concomitante, I’Ordre n’aurait pu
instaurer sa paix et son équilibre.

La langue de Terre avait donc été oubliée... Mais afin
qu’elle ne disparaisse pas définitivement, et avec elle
leurs pouvoirs, Gaia, Rhéa et Déméter avaient continué
a la pratiquer en secret.

Ma meére m’expliqua que I'apprentissage de la langue
était intimement lié a la découverte de I’énergie de
Terre, le Grand Tout, qu’il fallait que j’apprenne a sen-
tir et laisse m’emporter.

— Chaque étre vivant foulant Terre appartient
au Grand Tout, large, sans frontieres, accueillant et
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protecteur, que les bras tendus de Gaia ouvrent. Ce
Tout, nous nous confondons toutes les deux en lui, en
elle, toutes les quatre avec Rhéa, lorsque nous nous lais-
sons emporter par le chant de Terre.

Afin que mon pouvoir puisse éclore et que je légi-
time ma place au sein des Immortels, Déméter se mit a
m’inviter a chacun de ses échanges avec Gaia. Elle res-
tait cependant ferme : je devais continuer a parler Ciel
afin que les deux langues communiquent, se fondent et
que les pouvoirs de I'une puissent étre utilisés dans le
contexte de 'autre. C’est ce qu’elle-méme était parve-
nue a faire.

Gaia continua a me parler. Avec Déméter, d’abord.
Puis seule. Déméter n’en savait rien et continuait
d’échanger avec elle sans se rendre compte qu’au méme
moment, Gaia me parlait 2 moi aussi, distinctement.

J écoutais mon aieule, troublée par ce double discours
et appris a en distinguer les mots, a les ressentir pour
mieux les comprendre. Elle vint aussi murmurer a mon
esprit, en plein jour ou dans mon sommeil, sans préve-
nir. Les mots de pouvoir, les phrases créatives qui mon-
taient en moi par capillarité du sol, me renforcérent un
peu plus chaque jour.

Tout en ouvrant mon coeur a Terre, en apprenant a
I’écouter et a parler sa langue, je commencais a sortir
timidement de la tente olt nous logions, ma meére et moi.
La poitrine gonflée, je détournais cependant encore la
téte afin de ne pas croiser les regards des mortels.

— N’oublie jamais, Koré, que ce sont eux qui doivent
te craindre et hésiter a te regarder dans les yeux, me dit
ma mere, un soir. Tu es une déesse, une princesse, tu
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leur es supérieure en tout. Cela ne veut pas pour autant
dire que tu dois les mépriser. Seulement, ne recule pas.
Avance vers eux, que ta lumiére impose le respect.

— En guenilles, dépouillées de nos richesses, nous
n’avons rien qui puisse inspirer le respect et la gran-
deur ! lui répondis-je, a bout de nerfs.

— Ta grandeur se manifeste par tes actes et tes
mots, ma fille ! me dit-elle avec un regard dur, perdant
patience a son tour. Non pas par ce que tu portes. Ce
que tu crées, ce que tu dis et comment tu utilises ce qui
t’a été donné a ta naissance, voila ce qui fait de toi une
grande déesse. Si je m’arrétais a ce que tu viens de dire
a I'instant, je n’aurais que peu d’estime pour toi.

Ses mots eurent I'effet d’une gifle. Je restai sans voix
devant cette déesse a la fois aimée et crainte qui rayon-
nait au centre de notre tente. Aprés un long silence,
Démeéter ajouta, sans méme me regarder :

— Je dois aller sur I’Olympe. Zeus m’a convoquée
afin que je lui fasse état de mes avancées. Tu resteras
ici, « en guenilles », et tu surveilleras nos travaux. Cela
te donnera I’occasion de réfléchir a ce que je viens de
te dire.

Je pleurai si fort aprés son départ, aprés avoir vu dans
ses yeux d’ambre la froideur du regard qu’elle portait
habituellement a mes autres fréres et sceurs que, cher-
chant a me rassurer, je serrai les poings en les enfon-
cant 2 mon tour en Terre. J'implorai moi aussi Gaia, et
ma mere, dans un méme €élan confus. Gaia ne vint pas.
Comment aurais-je pu I'appeler et entendre sa voix dans
cet état ? Quelqu’un d’autre me répondit.

— Séchez vos larmes, princesse, fleur délicate parmi
les fleurs.

— Qui est-ce ? Qui est la ? Grande Mere, est-ce toi ?
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— Devant vous, princesse. Non, de ce c6té-ci. Oui, la.
C’est moi qui m’adresse a vous. Je ne suis qu’une simple
fleur.

Une tige haute non loin de moi exhibait a son bout
une spheére parfaite de minuscules fleurs blanches ras-
semblées en ombelle. Une lune de fleurs, pensai-je en cal-
mant ma respiration. Elles parlaient toutes de concert,
d’une méme voix timide. Je m’avancai et, en faisant
attention a ne pas l'arracher de sa tige, je pris 'astre
fleuri dans la paume de mes deux mains jointes en
approchant mon oreille.

— Ne soyez pas triste, princesse Koré. Déméter a la
Belle Couronne a parlé de sa voix de mére. Si vous me
le permettez... Un jour sirement vous comprendrez ses
paroles.

— Je regrette de m’étre emportée, j’aimerais le lui
dire mais il est trop tard.

— Votre meére ne vous a pas abandonnée, princesse.

— Comment peux-tu le savoir ? Tu n’es qu’une
fleur.

— Peut-étre, mais je le sais. Comme je sais qu’'un
bourgeon ne peut renier sa tige, ses racines, son bulbe.
Ou comme le bulbe, les racines et la tige sont amputés
d’un morceau d’eux lorsqu’on vient cueillir la fleur a
leur extrémité.

— Je ne comprends pas.

— La reine Déméter vous aime, noble Koré. Elle va
revenir. Il y a des moments oli une meére, pour éduquer
sa fille, doit se marcher sur le coeur.

— Ce que tu dis est ridicule. La nuit arrive, je vais
rentrer.

— Alors, si vous l'autorisez, je vais moi aussi fermer
mes pétales.

— Vas-y.
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— A bientot, reine des fleurs.

Et les petits pétales blancs se fermérent comme des
paupieres, alors que dans le ciel parme s’élevait une
demi-lune opalescente.



DEMETER

LORS QUE JE FRANCHISSAIS les portes de la ville

des dieux, mes pensées étaient encore aupres

de ma fille. Je ne pouvais m’empécher de me
demander : Pourquoi, par tous les dieux, reste-t-elle accrochée
a ses habitudes d’Olympienne et son pouvoir n’apparait-il pas ?
Je sentais son lien avec Terre, je sentais sa présence lors
de mes prieres a la Grande Mere. Pourquoi ne s’était-
elle toujours pas révélée » Apollon était sorti du ventre
de Léto en exigeant son arc et sa lyre, en revendiquant
son empire ! Pourquoi pas ma fille ? Il ne lui manquait
qu’une chose : étre assez stire d’elle pour se saisir de son
domaine. Pour le proclamer.

C’est par la parole que les dieux revendiquent leurs
royaumes, jurent pour I’éternité, maudissent, pro-
mettent, créent et font démonstration de leurs pouvoirs.
Ce que nous disons devient. Koré était donc encore
muette et son silence m’inquiétait chaque jour un peu
plus. Sois patiente, sois patiente, entendaisje Gaia murmu-
rer au fond de moi.
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Si je regrettais la froideur de notre échange, je savais
que j’avais eu raison d’avoir été ferme. Koré allait se
découvrir, elle allait se développer dans notre élément
et trouver son pouvoir dans la réalité terrestre et humble
des plaines. Mon choix de '’emmener avec moi au bout
du monde avait été le bon. La-haut, ils n’auraient fait
d’elle qu'une bouchée.

J’avais volé entre les monts escarpés pour arriver sur
la terrasse entourée de précipices ou se trouve la grande
porte du fief des dieux. C’est la que les Heures gardent
I’entrée de la ville des Immortels et du vaste ciel, cachée
derriére des nuées épaisses qu’elles seules peuvent pous-
ser. Eunomia, Diké et Eiréné me saluérent et, apreés
avoir dissipé les brumes, m’ouvrirent la porte de la ville.

Olympe de marbre, de bronze et d’or irradiait de
lumiere. Les surfaces lisses et brillantes des palais ren-
voyaient partout les reflets des Immortels dans un jeu
de miroirs et de diffractions. La ville avait été étudiée
pour magnifier ses hotes et les démultiplier a I'infini.
Tout ici était fait pour voir et étre vu ; méme lorsqu’un
dieu se trouvait a distance, derriere un temple ou a la
limite de la ville, pres des bois sacrés. Les architectures
réfléchissantes trahissaient, par le prisme de leurs angles
savamment étudiés, ce qui pouvait se passer a des cen-
taines de metres. Les corps et les ombres, si tant est
qu’il pat y avoir une ombre ici, étaient annoncés bien
avant qu’on les découvrit et les derniers rayons du soleil
se perdaient encore dans les rues d’Olympe lorsque le
dieu flamboyant réapparaissait sur son char a I’horizon
du nouveau jour.

Zeus avait éloigné Nuit a 'autre bout du monde, dans
le royaume d’Hadés, notre frére, en comptant bien
vivre dans la lumiére éternelle, la o1 ses yeux pouvaient

27



