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À ce si joli soleil qui brille même  
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Précédemment...

Clinique Saint-Roch

A ntoine avait le sourire aux lèvres en quit-
tant son bureau, cet après-midi-là. À partir 
de maintenant, il était en vacances pendant 

six semaines consécutives. Prendre d’aussi longs 
congés ne lui était jamais arrivé – en réalité, il n’en 
avait pas eu depuis deux ans, il n’attendait que ça. Il 
avait prévu de se terrer dans sa maison au bord de la 
Méditerranée et n’avait planifié ni sorties ni activités 
quelconques ; il passerait peut-être tout son temps à 
dormir, ou presque.

Avant de partir, il décida de dire au revoir à 
l’éminent Dr Cédric Berckin pour le narguer un 
peu. Il le savait sur le rush en permanence depuis 
que le comité d’administration avait annoncé le 
départ du directeur actuel. En temps ordinaire, 
Cédric ne comptait déjà pas ses heures, mais pour 
être bien vu de ses pairs, il les accumulait davan-
tage et multipliait les occasions de faire rentrer de 
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l’argent dans les caisses de la clinique. L’argent, le 
nerf de la guerre ! Cédric était un excellent prati-
cien, mais s’il était nommé à la tête de l’établisse-
ment, ce serait surtout pour ses incroyables facultés 
à séduire les donateurs. Aucun ne lui résistait.

Antoine prit l’ascenseur pour rejoindre le service 
de chirurgie orthopédique. Par habitude, il s’arrêta 
pour saluer la secrétaire de Cédric et en profita pour 
lui demander s’il était disponible ou en rendez-vous.

— Je vous déconseille de passer la porte de son 
bureau, l’avertit-elle.

Il fronça les sourcils.
— Pour quelle raison ? Il y a un problème ?
L’assistante remonta ses lunettes sur son nez.
— Il est en pleine discussion avec sa femme, 

enfin... en pleine dispute, plutôt.
Antoine plissa le front.
— Qu’en savez-vous ?
Elle haussa les épaules.
— On les entend depuis le couloir.
Antoine la remercia pour ces informations et, 

poussé par la curiosité, il décida de vérifier ce 
qu’on entendait précisément depuis ce fameux 
couloir, lequel était désert. Pas une infirmière, aide- 
soignante ou médecin n’avait pris le risque de rôder 
dans les parages, et on ne percevait pas un bruit. 
Pour le moment...

Il s’installa à un point stratégique, c’est-à-dire 
juste en face du bureau de Cédric, et attendit. La 
dispute ne tarda pas à éclater une nouvelle fois.

— Je te l’interdis ! gronda son ami d’une voix 
menaçante.

— Tu n’as pas ce pouvoir, Cédric, rétorqua 
Annabelle, visiblement hors d’elle.



— C’est ce que tu crois ! Ose, et je jure que je 
te détruirai !

— Je prends le risque !
Interloqué, Antoine attendit une réplique verbale 

qui ne vint pas. À la place, il perçut le bruit mat 
et étouffé d’un coup qu’on inflige. Tous ses che-
veux se hérissèrent sur sa nuque. Sans réfléchir une 
seconde de plus, il fonça vers la porte et l’ouvrit à 
la volée. Ce qu’il découvrit le tétanisa dans l’embra-
sure. À genoux devant le bureau de son mari, ses 
longs cheveux blonds devant les yeux, Annabelle 
se cachait la joue d’une main tandis que Cédric se 
tenait à quelques pas d’elle, la respiration haletante 
et les poings serrés. Quand elle vit Antoine, elle se 
remit sur ses pieds, dévoilant un profil enflé et une 
lèvre fendue dont s’écoulait un filet de sang.

— Ton souhait va se réaliser, siffla-t-elle à son 
attention. Je rends sa liberté à ton merveilleux ami !

Elle se rua vers l’extérieur, le bouscula et partit 
en courant dans le couloir.

Totalement abasourdi, Antoine pivota vers 
Cédric. Écarlate, ce dernier avait du mal à conte-
nir sa colère et observait l’oncologue avec une 
férocité qu’il ne lui connaissait pas. Puis le regard 
d’Antoine fut attiré par les minuscules taches rouges 
qui maculaient la blouse blanche du chirurgien. Du 
sang. Frais. Et qui appartenait à Annabelle. Celui 
d’Antoine ne fit qu’un tour.

Cédric Berckin venait de frapper son grand 
amour.

Il allait le tuer.
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Prologue

1997

—Je suis rentrée !
Annabelle claque la porte du pavillon et 
entre en trombe dans le salon.

— Tu ne devineras jamais la conversation que je 
viens d’avoir avec Cédric Berckin, c’était halluci... 
Maman ?

Aucune réaction. Évelyne Saulier est assise sur le 
vieux rocking-chair, elle se balance devant la baie 
vitrée, le regard perdu sur le jardin. Ses longs che-
veux blonds dont le lustre faisait son succès jadis 
sont désormais ternes et abîmés. Sa peau est pâle 
et ridée, son visage émacié mangé par de lourds 
cernes semblant ne jamais vouloir disparaître. Ses 
grands yeux brillent toujours d’un bleu profond, 
mais la tristesse les voile chaque jour davantage. 
Aujourd’hui, son expression est encore plus grave 
que d’habitude.
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Annabelle pose son sac de sport par terre et 
rejoint sa mère.

— Que se passe-t-il ?
— L’institut Hermus vient de nous écrire, 

répond-elle d’une toute petite voix.
Annabelle est comme privée d’air. Il s’agit de 

Charles, son petit frère.
— Qu’est-ce qu’ils ont dit ?
— Qu’il est admissible.
Annabelle manque laisser exploser sa joie en hur-

lant. Son frère a peut-être un espoir de guérison !
— Mais c’est merveilleux ! Charles est au cou-

rant ? 
La quadragénaire ne sourit pas, elle, ce qui coupe 

la jeune fille dans son élan.
— Il y a un problème ?
— Nous devons réunir 200 000 francs, Annabelle. 
L’annonce gronde tel un coup de tonnerre et 

finit par lui voler son sourire.
— 200 000 francs ? Pour... Quand ?
— Si j’accepte l’offre de l’institut, ton frère et 

moi devrons partir pour l’Angleterre la semaine 
prochaine.

Annabelle se sent glacer de l’intérieur. La 
semaine prochaine ? Ils ne pourront jamais réunir 
autant d’argent en si peu de temps ! Ils sont pié-
gés, Charles est piégé... Même si l’institut accepte de 
repousser l’accueil de son petit frère, du temps, ils 
n’en ont pas. Les Saulier vivent une course contre la 
montre, Charles affronte en duel la mort elle-même, 
et cette garce gagne tous les jours un peu plus de 
terrain. Elle ne se gênera pas pour le leur prendre 
plus tôt que prévu s’ils ne trouvent pas un moyen 
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rapide d’améliorer ses conditions de vie, à défaut 
de pouvoir le guérir...

La vie n’a pas gâté Charles, il n’a que dix ans et 
souffre de fybrodisplasie ossifiante progressive  ; tels 
sont les termes barbares donnés à la maladie de 
l’homme de pierre. Les premiers symptômes sont 
arrivés sournoisement deux ans après sa naissance. 
Au fur et à mesure des années, les poussées sont de 
plus en plus violentes, lui ossifient les muscles, les ten-
dons, les ligaments, le font souffrir et l’immobilisent 
chaque fois davantage. Charles est comme prisonnier 
d’un second squelette qui finira par le statufier pour 
de bon, le clouera sur un fauteuil roulant jusqu’à ce 
qu’il s’éteigne faute de pouvoir respirer.

On ne sait toujours rien des causes de la mala-
die, mais un nouveau programme de recherche est 
en cours et permettra de le soulager. Du moins, 
toute la famille Saulier le souhaite. Ils ont attendu 
avec beaucoup de patience qu’on leur dise qu’il 
était admissible aux derniers essais cliniques et, 
alors qu’un petit espoir montre le bout de son nez, 
l’argent fait obstacle ? C’est si injuste...

Annabelle serre les poings. Elle n’a plus assez de 
larmes pour pleurer, elle en a déjà tellement versé, 
et ses parents se battent pour paraître aussi solides 
que le roc. Hors de question qu’elle lâche prise, ils 
ont besoin de sa force et de son soutien.

Évelyne Saulier se lève pour faire face à sa fille, 
les mâchoires crispées.

— 200 000 francs, c’est le minimum. Le nouveau 
fauteuil roulant connecté de Charles nous coûtera à 
lui seul 70 000 francs. Quant aux frais inhérents aux 
premiers essais cliniques, ils s’élèveront à 130 000. 
Minimum.
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Annabelle se passe une main dans les cheveux. 
Du haut de ses dix-neuf ans, elle n’a déjà que trop 
conscience du coût de la vie, lequel triplera en 
Angleterre.

— Nous ne vivons plus que sur le salaire de ton 
père, reprend Évelyne, et il faudra bien que je me 
loge sur place... Il ne peut pas tout prendre en 
charge et personne ne nous prêtera cet argent, nous 
sommes déjà si endettés...

La maladie de Charles a obligé sa mère à arrêter 
de travailler afin de s’occuper de lui à plein temps, 
et les frais médicaux sont de plus en plus impor-
tants. L’association qu’ils ont créée six ans plus tôt 
les aide beaucoup, mais elle ne suffit pas à recueillir 
les fonds nécessaires. Les aides gouvernementales 
non plus.

Évelyne fait quelques pas et se laisse tomber sur 
le canapé, accablée par tout le poids du monde. Elle 
est si légère que les coussins s’enfoncent à peine sous 
son poids. Elle baisse les paupières et contemple ses 
doigts, la gorge nouée.

— Mon petit garçon va mourir parce que nous 
n’avons pas de solution...

Le cœur d’Annabelle vole en éclats.
— Oh, maman...
Elle s’installe à côté d’elle et lui prend la main. 
— Nous allons en trouver une. Je te le promets. 
Annabelle ne fait jamais de promesses en l’air. 

Évelyne lève des yeux humides et pleins d’amour 
vers sa fille.

— Tu deviendras un brillant médecin, je n’en 
doute pas une seule seconde, mais pas suffisamment 
tôt pour sauver ton frère.
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Annabelle comprime la main de sa mère entre 
ses doigts. Ce n’est pas son ambition d’embrasser 
la carrière de chercheur qui lui fait faire une telle 
promesse. Non, c’est autre chose de bien moins 
glorieux, mais ça, sa mère l’ignore. Elle n’en saura 
même jamais rien. Personne n’en saura jamais rien.

— Tu as mangé aujourd’hui ? s’enquiert 
Annabelle alors qu’elle connaît déjà la réponse. Si 
je te fais chauffer un peu de soupe, tu en boiras ?

Du potage, il y en a toujours ici. C’est que ce 
que Charles préfère manger. Pas seulement parce 
que c’est plus pratique pour lui et qu’il peut la 
boire seul, à la paille, mais parce qu’il aime vrai-
ment ça.

— Je n’ai pas très faim, mais si je veux tenir le 
coup, je dois avaler quelque chose.

La force est ce qu’Annabelle admire le plus chez 
sa mère. Évelyne a conscience que s’il lui arrive 
quelque chose, si elle tombe malade, c’est le bien-
être de Charles qui en pâtira  ; aussi se bat-elle 
chaque jour pour tenir debout. Elle faiblit, mais se 
reprend quoi qu’il arrive.

Sylvain Saulier, le père d’Annabelle, n’est pas 
en reste, loin de là. Il travaille comme un forcené 
pour subvenir aux besoins de sa famille, cumule les 
heures, les jobs de week-end qui rapportent deux 
ou trois sous de plus. Annabelle ne connaît aucun 
homme aussi courageux que lui. Leur situation est 
un cercle vicieux. Si Évelyne n’était plus capable 
de s’occuper de Charles, Sylvain devrait arrêter 
de travailler et l’enfer dans lequel ils sont tous les 
quatre enfermés serait encore moins vivable qu’au-
jourd’hui.
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Annabelle embrasse sa mère sur la joue et rejoint 
la cuisine afin de lui préparer un plateau. Elle n’en 
mangera que la moitié, mais ce sera déjà ça.

Évelyne remercie sa fille et boit quelques gorgées.
— Et toi, ma chérie ? Qu’est-ce que ce Cédric t’a 

raconté ? Il est toujours amoureux ? Antoine ne va 
pas être content.

— Des bêtises, comme d’habitude, élude 
Annabelle. Je vais voir Charles !

— Annabelle, attends...
Le cœur de la jeune fille se met à battre plus fort. 

Elle n’a pas envie que sa mère insiste, elle serait obli-
gée de lui mentir.

— Dix ans d’écart, ça fait beaucoup, ma chérie.
— À peine deux ans de plus qu’entre papa et toi, 

rétorque-t-elle en sortant de la pièce.
Annabelle longe le couloir jusqu’à la chambre 

de Charles. Il a toujours besoin de se reposer une 
petite heure l’après-midi avant ses exercices avec 
le kiné. La jeune femme sait combien les séances 
sont éprouvantes pour lui, elle veut l’encourager 
avant de repartir à la fac, et surtout, l’embrasser. Ce 
qu’elle ne manque jamais de faire, parce qu’aussi 
triste que soit la réalité, Annabelle n’est jamais sûre 
qu’il sera encore en vie lorsqu’elle rentrera.

Un enfant sur deux millions seulement est tou-
ché par la fibrosdyplasie, et il a fallu que ça tombe 
sur Charles, alors qu’Annabelle n’a jamais rien 
contracté de plus grave qu’une grippe. Malgré elle, 
c’est la culpabilité qui l’a poussée à entreprendre 
des études de médecine. Peut-être aura-t-elle un 
jour l’occasion de se racheter d’être née en si bonne 
santé ? Elle l’espère de toute son âme.
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— Maman t’a mise au courant ? demande 
Charles lorsque sa sœur pénètre dans la chambre.

Elle referme la porte derrière elle et s’approche 
avec un petit sourire triste.

— Oui...
Charles a du mal à marcher sans aide, mais il peut 

encore se redresser quand il est allongé, ce qu’il 
ne manque pas de faire pour accueillir sa sœur. Il 
s’adosse à la tête de lit et remonte la couverture sur 
son corps chétif. Charles est grand, mais sa maladie 
l’empêche de grossir en conséquence.

— Ce n’est pas grave, dit-il en haussant les 
épaules. L’institut donnera la place à quelqu’un 
d’autre.

Annabelle a envie de pleurer, mais elle se retient. 
Il n’y a pas une once d’amertume dans la voix de son 
frère. Il énonce un fait, c’est tout, et Annabelle pour-
rait jurer qu’il se réjouit pour le futur heureux élu.

— Ils ne la donneront à personne, lui certifie-
t-elle en s’asseyant sur son lit. Cette place, elle est 
pour toi. Tu l’as attendue assez longtemps.

Il gratte sa jolie tête blonde. Car chez les Saulier, 
tout le monde se pare d’une chevelure couleur miel 
– et d’un regard bleu. Enfin, Sylvain Saulier est à 
moitié chauve, il ne peut plus en dire autant ! À son 
grand dam.

— Je n’ai pas peur de mourir, tu sais, annonce 
soudain Charles.

Ce qui a l’effet de frigorifier Annabelle.
— Eh bien moi, j’ai peur que tu meures.
— Pourquoi ?
Annabelle sourit et lui caresse les cheveux.
— Parce que si tu meurs, tu emporteras la moitié 

de mon cœur et je ne survivrai pas bien longtemps.



Charles roule des yeux.
— N’importe quoi !
Il se penche un peu et attrape sa montre sur la 

table de nuit.
— Tu veux bien me la mettre ?
La motricité fine l’a quitté depuis longtemps, 

mais Charles dit à qui veut l’entendre qu’il voit 
là un bon moyen de se faire servir. Il n’en pense 
rien, mais c’est un petit garçon courageux et positif. 
Annabelle le prend souvent en exemple.

Elle l’aide à attacher le bracelet et vérifie l’heure.
— Le kiné va arriver d’une minute à l’autre, je 

t’aide à monter dans ton fauteuil ?
— Non, appelle maman. Il faut que je fasse pipi 

et je n’ai pas envie que tu voies mon...
Anabelle éclate de rire.
— Ton petit oiseau, je l’ai déjà vu des centaines 

de fois, gros nigaud !
Charles rougit jusqu’aux oreilles.
— Oui, mais à l’époque, il était tout petit.
— Et je parie que c’est toujours le cas.
— Même pas vrai ! s’offusque Charles. 

Maintenant, va chercher maman.
Annabelle referme la porte de sa chambre, ferme 

les yeux et prend une profonde inspiration.
Comme elle l’aime, ce gamin... Elle ferait n’im-

porte quoi pour lui. S’Il existait vraiment, Dieu lui 
en serait témoin : ce soir, Annabelle réglera tous 
leurs problèmes. Ce soir, elle acceptera l’offre que 
lui a faite Cédric Berckin.

Antoine, son grand amour, aura le cœur brisé et 
le sien saignera, mais Charles vivra encore un peu. 
Rien n’est plus important.
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1

Vingt et un ans plus tard

—N
e bougez pas, madame Lilas, je vais 
vous aider.
Annabelle sort du bus la première. 

Elle se positionne devant les marches et offre le 
bras à la vieille dame à laquelle elle tient compagnie 
plusieurs demi-journées par semaine depuis un peu 
plus d’un mois.

— Merci, ma chère, je suis traitée comme une 
reine avec vous.

Annabelle sourit. Mme Lilas est une nonagénaire 
délicieuse et pleine de vie. À quatre-vingt-onze 
ans, coquette, maquillée et toujours tirée à quatre 
épingles, elle se rend partout pour peu qu’elle soit 
accompagnée. Il est très difficile de résister à son 
charme comme à sa bonne humeur. Mme Lilas est 
ce genre de personne âgée que tout le monde rêve 
d’être plus tard et Annabelle ne fait pas exception 
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à la règle : dans ses vieux jours, si c’est possible, elle 
aimerait vieillir aussi bien qu’elle.

— Faites attention, les trottoirs sont humides, je 
ne voudrais pas que vous fassiez une mauvaise chute.

— Je risque surtout de m’envoler avec tout ce 
vent ! s’amuse Mme Lilas en prenant appui sur sa 
canne en bois de rose. J’ai toujours détesté le mois 
de novembre.

Il est vrai que Mme Lilas est frêle. Mais par 
chance, l’arrêt n’est pas très éloigné de la place 
Louis-Lépine où elles doivent se rendre. Elles n’au-
ront pas à marcher beaucoup.

— Que souhaitez-vous faire en premier, madame 
Lilas ? La cathédrale ou le marché aux fleurs ?

Visiter un endroit populaire de Paris est le rituel 
du vendredi matin.

La vieille dame raffermit son bras autour de celui 
d’Annabelle et, de son autre main, lui tapote le 
biceps avec affection.

— Ce qui me ferait plaisir, Annabelle, c’est que 
vous m’appeliez Albertine.

Annabelle sourit avec sincérité.
— Eh bien, si vous m’y autorisez, ce sera avec 

plaisir... Albertine.
La joie se dépeint sur le visage ridé de cette der-

nière et remplit le cœur d’Annabelle d’une douce 
chaleur. Depuis un peu plus de deux mois, elle tra-
vaille pour une agence de services à la personne et 
officie en tant que dame de compagnie auprès de 
personnes âgées. Elle les aide à faire leurs courses, 
les emmène se balader au parc, ils boivent du thé 
à s’en faire éclater la vessie et Annabelle les écoute 
raconter leurs souvenirs de jeunesse en épluchant 
leurs vieux albums photo.
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Annabelle a quitté son futur ex-mari pendant 
l’été, début juillet, et s’est retrouvée sans argent, 
il lui a donc fallu chercher un emploi de toute 
urgence ; Cédric ne lui verse pas un centime. 
Toutefois, elle n’a pas choisi cette profession par 
contrainte, c’est l’envie de partager qui l’a poussée, 
et même si elle n’en récolte qu’un maigre salaire, 
en aucun cas elle ne regrette son choix. Elle a passé 
les vingt dernières années de sa vie à faire semblant 
de se complaire dans le rôle de femme de chirur-
gien coté. Aujourd’hui, elle se sent enfin utile. La 
relation qu’elle entretient avec chacun de ses petits 
vieux lui rappelle combien la vie est riche et mérite 
d’être vécue. Et vivre, c’est tout ce à quoi elle aspire, 
désormais.

Albertine force sur le bras d’Annabelle, signe 
qu’elle s’apprête à dire quelque chose. Annabelle 
la côtoie depuis quelques semaines seulement, mais 
a l’impression de la connaître depuis une éternité. 
Albertine Lilas a tout un tas de tics qui la font beau-
coup rire. Si elle a soif, elle sort le bout de sa langue 
à intervalles réguliers. Si elle a faim, elle se frotte 
l’estomac. Et quand elle a sommeil, elle pince très 
fort les lèvres et gonfle les narines pour éviter de 
bâiller. Albertine est sans doute la plus dynamique 
de ses usagers. Par exemple, elle considère que, 
pour prendre un bon coup de vieux, il n’y a rien 
de tel que se mettre à faire la sieste tous les jours. 
Annabelle l’aime vraiment beaucoup. Albertine 
Lilas ne ressemble à personne et lui apporte la cha-
leur dont elle a tant manqué ces dernières années.

— J’avais une fille, le saviez-vous ? Vous me faites 
penser à elle, Annabelle. Oh, Ghislaine était bien 
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moins jolie que vous, mais possédait les mêmes che-
veux blonds soyeux.

« Était », « possédait »... La plupart des parents 
ne voient pas mourir leurs enfants, mais Albertine 
approche des cent ans. Annabelle songe à tout ce 
que la nonagénaire a dû vivre, à tout ce qu’elle a vu, 
à la richesse de son passé, et ose la question décou-
lant de cette confidence :

— J’ignorais que vous aviez une fille, Albertine. 
Est-elle décédée il y a longtemps ?

Un sourire triste s’étire sur le visage de Mme Lilas.
— Une éternité, et de la plus belle et dramatique 

des façons : en donnant naissance à mon petit-fils, 
Jacques. Elle aurait eu soixante-quatorze ans le mois 
dernier, Jacques en a cinquante-cinq.

Cinquante-cinq ans, et pourtant, au ton de sa voix, 
Albertine semble toujours le considérer comme 
l’enfant qui peuple ses souvenirs.

— Vous le voyez souvent ?
— Non, trop rarement. Il habite à l’autre bout 

de la France. Marseille ! Et vous, mon petit, vous 
avez des enfants ? demande Albertine alors qu’elles 
s’arrêtent au passage piéton.

Un sentiment d’impuissance envahit Annabelle 
comme chaque fois qu’on lui pose la question. Elle 
n’a jamais eu voix au chapitre, elle est stérile, et 
Cédric a toujours refusé d’adopter. Annabelle aurait 
pu insister et le mettre au pied du mur, mais la vérité 
est qu’elle a pris très peu de décisions dans sa vie. 
Sa situation, ses choix passés ne lui ont jamais per-
mis d’être libre de décider quoi que ce soit. Jusqu’à 
aujourd’hui... Mais à quarante ans, elle se trouve 
trop vieille pour devenir maman. Même si d’aucuns 
affirment qu’on lui donne dix ans de moins. Ce 
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qui l’a toujours fait sourire, car peu importe l’appa-
rence, finalement, on a toujours l’âge de ses os.

— Non, Albertine, finit-elle par répondre, je 
n’en ai jamais eu l’occasion.

La vieille dame est aussi subtile qu’intelligente, 
profondément empathique aussi, elle comprend les 
regrets dans la voix d’Annabelle et change de sujet.

— Je vais rapporter un pot d’hibiscus rouges.
— Mais... ce n’est pas du tout la saison.
— Pour les fleurs artificielles, il n’y a pas de sai-

son, ma chère !
— Pour la poussière non plus...
Loin de s’en faire, la vieille dame s’accroche à 

son idée.
— C’est pourquoi j’ai une femme de ménage. 

Allons au marché aux fleurs. Ensuite, nous irons 
boire un chocolat chaud.

Inutile d’insister, Albertine aura toujours le der-
nier mot. Le privilège de l’âge...

Lorsqu’elles atteignent la place Louis-Lépine, il 
se met à pleuvoir des cordes. Mme Lilas ne s’en 
laisse pas conter et offre son parapluie à Annabelle. 
Dessous, il y a de la place pour accueillir au moins 
trois personnes. Elles se promènent une petite demi-
heure dans les allées, il n’y a pas grand monde, 
puis dégotent quelques cactus ornementaux pour 
Albertine qui n’a trouvé aucune plante artificielle. 
Enfin, comme le vent souffle de plus en plus fort, 
elles décident d’aller se réfugier dans un salon de 
thé.

Il y fait chaud, l’endroit est accueillant avec ses 
fauteuils en velours de toutes les couleurs, ses tables 
basses baroques et ses photos des années 1930 accro-
chées aux murs. Des portraits, des clichés de famille, 
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de vieilles théières exposées sur des étagères, des 
guéridons habillés de napperons... Annabelle a 
presque l’impression de se trouver chez Albertine. 
D’ailleurs, cette dernière ne s’y trompe pas.

— On se croirait à la maison ! s’exclame-t-elle 
en s’installant dans un confortable canapé vert bou-
teille. Si j’avais su, j’aurais apporté mon ouvrage. 
Vous tricotez, Annabelle ?

— Pas du tout. Mais ma grand-mère m’avait 
appris à crocheter lorsque j’étais petite. J’ai tout 
oublié.

Le visage d’Albertine s’illumine.
— J’ai encore de bons yeux, je pourrais vous 

apprendre, qu’en dites-vous ?
Annabelle lui promet qu’elles essaieront lors de 

leur prochain rendez-vous.
La spontanéité des personnes âgées est sans doute 

ce qu’Annabelle préfère dans son travail. Remplir le 
temps qui leur reste à vivre est tout ce qu’il leur 
importe, et lorsque, comme Albertine Lilas, ils ont 
la chance d’être en excellente santé, ils sont prêts à 
faire des tas de choses. Annabelle ne s’ennuie pas 
une seconde avec eux.

Albertine accompagne son chocolat chaud d’un 
éclair au café, sa pâtisserie préférée. Elle se moque 
comme d’une guigne d’être à une heure du repas 
de midi, elle le déguste dans un silence presque 
religieux pendant qu’Annabelle boit du thé. Quand 
elle en a avalé la dernière gorgée, la vieille dame 
sonde Annabelle de ses grands yeux bleus, si clairs, 
qu’on pourrait presque voir à travers.

— Vous ne portez pas d’alliance, fait-elle remar-
quer.
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Ce n’est pas le sens de l’observation qui lui 
manque. Et c’est la deuxième fois que Mme Lilas ose 
une question personnelle. Tout ça en une matinée. 
Jusque-là, Annabelle ne s’est jamais épanchée sur sa 
vie privée, mais aujourd’hui, parce qu’Albertine s’est 
confiée à elle à propos de sa fille décédée, elle a 
envie de s’ouvrir un peu à son tour.

— Je me suis séparée de mon mari.
— Ce sont des choses qui arrivent. J’ai perdu 

le mien très tôt, peu de temps après la naissance 
de notre fille, mais je me suis toujours dit que si ça 
n’avait pas été le cas, je l’aurais quitté avec pertes 
et fracas !

Annabelle sourit.
— Il était difficile à vivre ?
— Oh, non ! Lucien était tout ce qu’il y a de plus 

gentil, même un peu trop. Il était, disons, plus atta-
ché à sa mère qu’à moi et ne manquait pas de cou-
rir vers elle dès qu’elle en avait besoin. C’est-à-dire 
tout le temps ! Il est mort d’une mauvaise grippe 
alors que Ghislaine venait d’avoir un an. Et vous, ma 
chère Annabelle, qu’a fait votre mari pour que vous 
décidiez de reprendre votre liberté ?

Annabelle ne peut s’empêcher de sourire avec 
amertume. La liberté... Albertine n’aurait pas pu 
trouver un mot plus juste.

Donc, qu’a bien pu faire Cédric pour qu’elle s’en 
aille ? Il l’a couverte de bijoux, de vêtements somp-
tueux, l’a emmenée dans les plus beaux endroits 
du monde et lui a fait découvrir le Paris de la 
noblesse et de la bourgeoisie la plus enviée. Grâce 
à lui, elle a côtoyé des stars de cinéma, de la chan-
son, elle a déjeuné et dîné à la table de quelques 
grands hommes politiques, elle a rencontré les 


