
Mélissandre a tout ce qu’elle désire dans la vie : un bon travail, le 
fiancé parfait, l’appartement de ses rêves. Son avenir est, selon 
elle, d’ores et déjà tracé. Mais un soir, lors de l’enterrement de 
vie de jeune fille de sa meilleure amie, une étrange femme va 
la mettre au défi de tenter l’expérience de l’hypnose et sa vie 
va s’en trouver complètement chamboulée.

Revivant, en songe, la vie aussi dangereuse qu’exaltante 
d’Éveline, bohémienne de la cour des Miracles, Mélissandre 
commence à perdre pied. Qui est cette fille qui lui fait revivre 
des souvenirs d’une vie lointaine, vécue à une autre époque ? 
Pourquoi cela semble-t-il avoir un tel impact sur elle ? 

Et pourquoi le beau Ric, qu’elle rencontre à Montmartre, 
ressemble-t-il tant au mystérieux Cam de ses rêves ?
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1

Mélissandre

L’ appartement-terrasse de Laura était épous-
touflant. Perché sur un immeuble d’une ving-
taine d’étages, il offrait une vue imprenable sur 

plusieurs rangs de bâtiments de style haussmannien ainsi 
que sur la tour Eiffel, en arrière-plan. Un avant-goût de Paris 
La Grande. Paris l’Illustre. Cela lui donnait un certain pres-
tige de vivre là, dans cet appartement qui, selon elle, avait 
eu plus de propositions qu’elle de toute sa vie. Finalement, 
elle avait réussi à l’obtenir après avoir fait une offre farami-
neuse – j’avais eu la nausée quand elle avait énoncé le prix.

—  Ça valait le coup, non ? me dit-elle en me rejoignant 
sur la terrasse.

La brise était agréable en ce début d’avril et les lieux 
commençaient peu à peu à se remplir pour sa soirée spé-
ciale.

—  De vendre ton bras, tu veux dire ? Si tu n’en as pas 
besoin, alors oui, ça valait le coup.
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—  Il me reste toujours l’autre ! Il n’y a rien de tel que 
le luxe ! Quand je me lève le matin, j’ai toujours l’impres-
sion d’être au sommet du monde.

Un éclat de satisfaction brillait dans ses yeux noisette. 
Un éclat que je voyais apparaître très souvent, Laura étant 
le genre de personne à avoir toujours ce qu’elle désirait. 
La satisfaction faisait donc partie intégrante de son quo-
tidien. Et elle avait presque autant d’allure que son tout 
nouvel appartement.

Laura faisait partie de ceux qui attirent la lumière sur 
eux dès qu’ils mettent un pied dans une pièce, non seule-
ment à cause de son exceptionnelle longueur de jambes, 
mais surtout grâce à son caractère affirmé et à sa repartie 
tranchante.

Voyant que ma flûte était presque vide, elle s’empara 
de la bouteille de champagne, non loin de nous, et me 
resservit.

—  Je voulais trinquer avec toi, seule à seule, avant que 
tout le monde soit là, Méli  ! On se connaît depuis plu-
sieurs années, je veux qu’on lève nos verres à nous et à 
tout ce chemin que nous avons parcouru depuis.

Je lâchai un gloussement, tout en faisant tinter ma flûte 
en cristal contre la sienne.

—  Tu n’as jamais été sentimentale pourtant.
—  Je ne le suis pas, voyons !
Elle me fit un clin d’œil et but son verre cul sec. Pour 

ma part, je préférai rester raisonnable et ne pris qu’une 
gorgée.

—  Comment as-tu réussi à convaincre Jérémy de te lais-
ser l’appart pour ton enterrement de vie de jeune fille  ? 
demandai-je en m’accoudant au parapet. Il n’a pas voulu 
le garder pour lui ?

—  Oh non  ! Bizarrement, il était plutôt content de 
pouvoir se tirer ailleurs, dans un endroit neutre. Tu sais 
qu’il y a toujours des vestiges d’une fête le lendemain. Je 
pense qu’il craignait que je découvre quelque chose de 
compromettant.

—  Et tu n’as pas cette crainte, évidemment !
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Elle leva les yeux au ciel tout en faisant la moue avec 
ses lèvres pulpeuses.

—  Pour tout te dire, il est tellement crédule que j’arri-
verais à lui faire gober n’importe quoi. On pourra de nou-
veau le chasser d’ici pour ton enterrement de vie de jeune 
fille à toi, dans quelques mois.

—  Pourquoi pas. On est sans doute mieux loties que 
lui à l’heure qu’il est.

—  Ça dépend. S’il a déjà la tête dans les seins de la 
stripteaseuse, je doute qu’il partage ton avis.

Nous riions encore lorsque la sœur de Laura, Mégane, 
passa la tête par la porte-fenêtre.

—  Laura ! s’écria-t-elle d’une voix fluette. Il commence 
à y avoir du monde, tu veux bien venir m’aider à recevoir ?

—  J’arrive  ! répondit Laura sans la regarder, tout en 
se resservant un verre de champagne. Tu es prête, Méli ?

—  Toujours. J’imagine que ta sœur a prévu un strip-
teaseur.

—  En réalité, elle en a prévu plusieurs. Ça va être la 
folie.

Ce fut effectivement la folie. Mais pas pour les raisons 
qu’avait envisagées Laura. Mégane avait bien fait venir 
une troupe de spectacle à domicile, mais pas seulement 
des stripteaseurs, il y avait toute la panoplie : danseurs de 
cabaret et de charme avec, en prime, ventriloques, mimes, 
clowns, magiciens, hypnotiseurs et cracheurs de feu. Ces 
derniers avaient été priés de s’abstenir de se produire 
d’une quelconque façon, mais étaient néanmoins restés 
pour profiter de la trentaine de jeunes femmes invitées à 
l’enterrement de vie de jeune fille de Laura.

Quant à moi, j’en étais sans doute à mon quatrième 
fou rire de la soirée. Il suffisait que je me fixe quelques 
secondes sur la tête que faisait Laura et je ne pouvais plus 
m’arrêter. Elle qui n’était pas du genre à montrer ses émo-
tions, je ne l’avais jamais vue plus expressive. Son visage, 
habituellement blanc nacré, était rouge groseille.

Ma collègue, Clarisse, se tenait à mon côté avec un 
verre de gin à la main et n’arrivait pas plus que moi à 
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contenir son hilarité. Son mascara avait déjà complète-
ment coulé.

—  C’est le meilleur enterrement de vie de jeune fille 
auquel j’ai jamais participé  ! s’exclama-t-elle. Et il n’y a 
même pas de mec à poil.

—  Attends encore un peu et je crois bien que le mime 
là-bas ne va pas tarder à enlever le haut.

—  Mon Dieu, c’est exquis ! Tu as vu la tête de Laura ?
—  Je ne fais que ça. Il vaudrait mieux qu’on commence 

à servir l’absinthe pour qu’elle se détende un peu. À force 
de prendre de si grandes inspirations, son chemisier ne va 
pas tarder à craquer.

Le mime choisit cet instant précis pour retirer le haut 
avec un cri de Tarzan et Clarisse s’écroula de rire. Je l’avais 
perdue.

C’était incontestablement la meilleure soirée que je 
passais depuis longtemps.

Du moins, au début.
 
Plus tard, je finis par me retirer sur le balcon avec une 

tasse de café. J’avais un peu abusé de l’alcool et je devais 
encore rentrer en voiture. Malgré la tournure festive 
qu’avait prise la bourde de Mégane, je devais absolument 
dessoûler.

La terrasse était proportionnelle au reste de l’apparte-
ment, d’une taille excessive et outrageante. Agrémentée çà 
et là de plantes vertes, hautes de deux mètres minimum, et 
de poufs de couleurs variées. Certains des invités s’étaient 
déjà écroulés sur ces derniers, seuls ou accompagnés. La 
faible luminosité ne laissait heureusement voir que de fur-
tifs mouvements langoureux.

Je portai ma tasse chaude à mes lèvres tout en appré-
ciant le calme extérieur. La fête continuait à l’intérieur, 
mais l’exaltation de départ s’amenuisait à vue d’œil. Ne 
restait au milieu de la grande salle à manger que les plus 
coriaces – ou les plus alcoolisés. À savoir deux danseurs, 
quatre amies de Laura que je ne connaissais pas et le mime 
qui avait également retiré le bas depuis longtemps. Le 
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clown, lui, n’était plus bon à rien. Il s’était endormi sur la 
table en verre de Laura, la bouche ouverte et dépossédé 
de sa perruque rouge. Je souris en le voyant.

—  Au moins quelqu’un que tout ce désastre fait rire ! 
grommela Mégane en venant s’asseoir près de moi.

—  Je ne sais pas où tu étais pendant la soirée, Meg, 
mais je n’ai vu que des gens ravis ce soir.

—  Pas ma sœur !
—  Non, c’est vrai, pas ta sœur ! Mais je crois que c’est 

bien la seule. Moi, j’ai passé une très bonne soirée.
Mégane lâcha un profond soupir et chercha dans sa 

veste son paquet de cigarettes. Elle avait l’air meurtri et 
abattu.

—  Je suis vraiment nulle, lâcha-t-elle en même temps 
qu’un nuage de fumée. J’ai vu « Danseurs de cabaret » sur 
le site et plusieurs commentaires élogieux. J’ai noté qu’ils 
faisaient du domicile, mais je n’ai pas fait le lien avec le titre 
affiché : « La compagnie Folkoss – animation complète. » 
Ça devait vouloir dire qu’ils se déplaçaient en groupe, et 
moi, j’ai pensé que seuls les danseurs viendraient.

—  Arrête, Meg ! Je viens de te dire que c’était une soi-
rée réussie, je ne sais pas ce qu’il te faut de plus.

—  Laura va me tuer, elle ne va pas me louper. Pourquoi 
je ne fais jamais rien de bien ?

L’autoapitoiement n’avait jamais été mon fort. On ne 
sait jamais quoi dire dans ces moments. On a beau essayer 
de revaloriser la personne, elle trouve toujours des argu-
ments en sa défaveur. Du coup, la seule chose intelligente 
que je trouvai à faire fut de replonger le nez dans mon 
café, en prenant soin de ne rien ajouter.

—  Je ne serai jamais comme elle ! Jamais ! marmonna 
Mégane, les larmes aux yeux.

Certes, je venais de décider de rester muette, mais ces 
mots, sans compter la détresse que je lus sur son visage, 
m’interpellèrent.

—  Qu’est-ce que tu entends par là, Meg ?
—  Ce que je viens de dire… Que je n’arriverai jamais à 

être aussi bien que Laura, malgré tous mes efforts.
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Alors, sans doute pour la première fois, je me mis à la 
détailler, comprenant que j’étais passée complètement à 
côté de ce détail. Mégane était une copie conforme de sa 
grande sœur. Un tailleur bleu marine semblable à ceux 
que Laura portait, à la seule différence que celui-ci était 
bon marché alors que Laura ne jurait que par les marques 
de luxe. Des cheveux coiffés en chignon, comme elle, des 
bijoux en or jaune, comme elle. Un mini-modèle de Laura, 
en somme. Celle-ci l’avait-elle remarqué  ? Sûrement. Il 
n’y avait qu’à moi que ce genre de choses échappait. Plus 
c’était gros, moins je le voyais.

—  Meg, et si tu… essayais juste d’être toi ?
J’avais posé la question avec hésitation, ne sachant trop 

si je devais ou non continuer sur ce sujet, mais l’air totale-
ment ahuri de Mégane suffit à me faire comprendre que 
je m’engageais sur un terrain dangereux.

—  N’importe quoi, Méli ! Je suis une moins que rien. 
Depuis toute petite, je rêve de lui ressembler. C’est comme 
ça, je n’y peux rien. Tu n’as pas de rêve, toi ?

La question me prit tellement de court que je m’étouf-
fai avec ma gorgée de café. Après une quinte de toux qui 
servit à me remettre les idées en place, je me mis à réflé-
chir sérieusement à cette question. Avais-je un rêve ? Tout 
le monde avait des rêves, c’était dans l’ordre des choses, 
seulement moi, je ne les avais jamais nommés de cette 
façon. Pour moi, mes désirs, mes envies, n’étaient pas des 
« rêves », mais des « projets ».

Côté carrière, alors que je n’étais encore qu’en bas de 
l’échelle, j’avais pour projet de m’élever le plus haut pos-
sible. Un projet, pas un rêve, car c’était totalement impen-
sable que je n’y parvienne pas.

Lorsque j’avais croisé Sébastien à la crémaillère d’une 
amie de Laura, j’avais eu pour projet de le séduire. Parce 
qu’il était évident qu’il était fait pour moi. J’avais réussi à 
concrétiser ces projets, et d’autres avaient alors suivi. Un 
appartement dans le 16e, puis le mariage. Sébastien et moi 
avions emménagé dix mois plus tôt, et la bague de fian-
çailles scintillait sur mon annulaire gauche.
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Tout en songeant à ces «  rêves  » accomplis que je 
n’avais jamais qualifiés de rêves, mon regard fut attiré par 
mon reflet dans la vitre de la porte-fenêtre. À vingt-neuf 
ans, je possédais ce que j’avais toujours voulu avoir. Alors 
pourquoi la question de Mégane me déstabilisait-elle ?

Le rire qu’elle laissa échapper soudain me ramena sur 
terre et m’évita de répondre.

—  Qu’est-ce qui te fait rire ?
—  Ma question. Elle est stupide. Tu n’as pas de rêve, 

puisque tu as tout ce que tu veux ! Ah, ce que je peux être 
bête !

Repartie dans son autoapitoiement, Mégane ne se ren-
dit absolument pas compte de mon air déconcerté.

—  Rentrons à l’intérieur, Mégane  ! Il commence à 
faire froid.

Elle me suivit sans rechigner, se ratatinant au fur et à 
mesure que ses pas la rapprochaient de sa sœur. Cependant, 
cette dernière ne lui prêta aucune intention, subjuguée 
qu’elle était par la conversation d’une des membres de la 
troupe qui avait envahi son appartement.

La femme devait avoir la quarantaine, à peine. Vêtue 
d’une tunique multicolore, d’un foulard lilas et d’un pan-
talon palazzo gris, elle ressemblait à ces diseuses de bonne 
aventure que l’on voit dans les fêtes foraines. Cependant, 
celle-ci ne lisait pas l’avenir dans une boule de cristal, elle 
se disait hypnotiseuse.

Elle n’avait pas l’air saoul comme la plupart de ceux 
qui nous entouraient et parlait avec un calme calculé, tout 
en tripotant ses nombreux colliers. Je m’installai près de 
Laura et compris qu’elles discutaient de ce que la femme 
appelait « les bienfaits de l’hypnose ».

—  … pour arrêter de fumer, par exemple, c’est un 
traitement bien plus efficace que tout ce qu’on peut voir 
dans le commerce. Je l’ai expérimenté sur plus de vingt 
personnes et elles n’ont plus jamais touché au tabac.

Je me retins de lever les yeux au ciel. Je n’avais jamais 
été très portée sur ce genre de mysticités. Pour moi, c’était 
du pipeau. Je me demandais tout de même pourquoi cette 
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femme se donnait autant de mal pour vendre ses sornettes 
alors que de toute évidence, elle avait déjà été payée.

—  Non ? s’extasia Clarisse, légèrement hirsute à cause 
de son fort taux d’alcool. Ça marche vraiment ?

—  Bien entendu, répondit calmement la femme 
avec un petit sourire. Ça a été prouvé scientifiquement. 
L’hypnose nous ouvre les portes de notre inconscient, 
de notre «  véritable moi  ». On parvient ainsi à dépasser 
les frontières que notre volonté a érigées tout autour et à 
atteindre notre moi profond.

Un gloussement peu classe m’échappa sans que je ne 
m’en rende compte. Tout son discours me semblait telle-
ment préparé et travaillé que j’avais l’impression d’écouter 
une annonce publicitaire diffusée en boucle, qui, à force, 
vous donne envie de vous taper la tête contre le mur.

Tous les regards – ceux qui n’étaient pas anesthésiés 
– convergèrent vers moi. La curiosité et l’amusement bril-
laient dans les yeux des amis de Laura. Quant à la femme, 
elle m’observait avec ce qui me parut une lueur de défi 
dans le regard.

—  Sceptique ? lâcha-t-elle avec une voix douce.
Je secouai la tête.
—  Non. Sceptique signifierait que je demande à être 

convaincue, alors que non. Je ne pense pas que l’hypnose 
fonctionne aussi bien que vous le dites. Mais c’est un avis 
qui n’engage que moi, je ne vous empêche pas de faire 
votre discours, alors continuez, je vous en prie.

—  Vous avez l’esprit très terre à terre à ce que je vois.
—  En effet, je crois en des choses concrètes.
—  Pourtant, beaucoup d’études ont été menées au 

sujet de l’hypnose, et cette discipline est reconnue scienti-
fiquement et médicalement.

—  J’ai entendu dire que ça ne marchait pas sur tout 
le monde, alors je trouve ce genre de « thérapie » un peu 
trop faillible pour être crédible.

Le sourire de l’hypnotiseuse s’élargit. De toute évi-
dence, les festivités venaient tout juste de commencer 
pour elle.
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—  Ça aide à guérir le stress et l’insomnie…, énonça-t-
elle, comme une sentence.

—  C’est psychologique.
—  Ça apaise la douleur, ça aussi, c’est psychologique ?
—  Certaines douleurs le sont. Et comme l’hypnose ne 

marche pas à cent pour cent…
—  Vous avez certainement déjà assisté à des représen-

tations d’hypnose. Vous devez avoir remarqué que ça fonc-
tionne bel et bien.

—  Quoi, ces spectacles à la télé où on voit un homme 
soi-disant choisi au hasard dans le public pour faire le coq 
devant tout le monde ? Qui me dit qu’il n’a pas été payé 
pour le faire afin d’en mettre plein la vue aux gens ?

La femme se tut un instant, puis prit une grande inspi-
ration. Un regard autour de la pièce m’avertit que tout le 
monde assistait à notre échange ; certains étaient intéres-
sés par le débat, d’autres simplement comateux.

—  D’accord, finit par dire la femme en me fixant de 
ses grands yeux bleus. Vous êtes ce genre de personnes qui 
ne croient qu’en ce qu’elles peuvent comprendre. Soit il y 
a une explication logique, soit ça n’existe pas…

Je haussai les épaules.
—  Peut-être bien.
—  Vous ne croyez que ce que vous voyez. Alors, accep-

tez un pari  ! Je vais tenter de vous hypnotiser. Si j’y par-
viens, je gagne, si vous restez consciente tout le long, vous 
gagnez. Vous êtes partante ?

La lueur de défi dans son regard s’était intensifiée, 
quant à moi, je trouvais de plus en plus ridicule la tour-
nure qu’avait prise la situation. Je me retrouvais piégée. 
Soit j’acceptais pour essayer de prouver mes dires devant 
l’assistance, soit je refusais et je passerais probablement 
pour une mauviette. Après tout, je ne risquais rien. C’était 
du pipeau, j’en étais persuadée.

—  D’accord. Une bonne façon de se faire de l’argent 
facile. Combien on parie ? Cinq cents euros ?

Je vis la lueur dans ses yeux faiblir un instant. Elle s’em-
para de son portefeuille et en sortit quelques billets bleus.
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—  J’ai bien peur de ne pas avoir tout cet argent sur 
moi. Disons cent euros, c’est tout ce que j’ai.

J’acquiesçai.
—  Marché conclu.
Nous déposâmes les billets sur la table basse en verre 

qui se dressait entre nous, puis elle s’approcha de moi, à 
pas mesurés, tout en enlevant ses colliers un à un.

—  Pour que vous soyez sûre que je ne vous ai pas trom-
pée, je vais demander à vos amis de tout filmer. Ainsi, vous 
verrez, en reprenant conscience, que vous avez bel et bien 
été hypnotisée. Sinon, vous seriez bien capable de trouver 
une excuse.

—  Si vous voulez.
Plusieurs personnes, dont Laura, s’agitèrent autour de 

moi, puis brandirent leur smartphone dans ma direction. 
J’avais envie d’en rire, mais j’en fus incapable. Car une 
étrange angoisse venait de s’installer au creux de mon 
estomac. Une angoisse inconsciente. Une angoisse que je 
ne contrôlais absolument pas.

Je pris une profonde inspiration et me calai dans le fau-
teuil en cuir, les yeux braqués sur l’hypnotiseuse et son 
regard bleu cobalt. Je me sentis soudain comme un lapin 
pris dans les phares d’une voiture en plein milieu de la nuit.

—  Vous êtes prête ?
—  Bien sûr.
Ma voix ne laissa rien paraître de ma nervosité, et j’en 

fus ravie.
La femme sourit, puis choisit l’un de ses colliers qu’elle 

laissa flotter devant mes yeux. Le pendentif était composé 
d’une pierre verte, polie et sertie d’argent, avec quelques 
rainures grises courant sur toute sa surface.

—  Concentrez-vous sur la pierre… Concentrez-vous… 
Oubliez votre entourage… Oubliez tout… Concentrez-
vous sur le son de ma voix…

J’avais envie de sourire, car la situation était devenue 
vraiment cocasse. Sans se démonter, l’hypnotiseuse conti-
nua à parler d’une voix langoureuse et lointaine, tandis 
que le pendentif se balançait devant mes yeux.



13

—  Votre corps se fait lourd… Vous vous détendez… 
Doucement… Profondément… Concentrez-vous sur ma 
voix… Vos paupières sont lourdes… Trois… Vous vous 
détendez… Votre corps se fait lourd… Doucement… 
Deux… Écoutez ma voix… Vous vous détendez… 
Profondément… Vos paupières se font lourdes… Un… 
Écoutez ma voix… Votre corps est lourd… Votre corps se 
détend… Écoutez ma voix… Zéro…

 

Lorsque j’ouvris les yeux, des applaudissements explo-
sèrent autour de moi. Je fronçai les sourcils, légèrement 
désemparée. Le temps de me souvenir de ce qu’il se pas-
sait, Laura m’avait collé son smartphone devant les yeux, 
avec un rire cristallin.

—  Regarde ça, Méli !
Sur l’écran, je me vis, allongée de travers sur le fauteuil 

en cuir, l’air profondément endormie. Mon regard quitta 
la vidéo pour aller se poser sur l’hypnotiseuse qui s’était 
réinstallée sur sa chaise. Un sourire ravi s’épanouissait sur 
ses lèvres. Elle me fit un clin d’œil et brandit devant elle 
les deux cents euros du pari.

De toute évidence, je m’étais endormie. J’eus envie 
de protester, de dire que ça ne prouvait rien, étant 
donné qu’il était cinq heures du matin, que j’avais bu, 
que j’étais épuisée et que, pour toutes ces raisons, il 
n’était pas surprenant que j’aie fini par m’endormir, 
mais en voyant les regards amusés autour de moi, ainsi 
que l’air  triomphant de la femme, je compris que mes 
propos n’auraient aucun impact. Pire, j’allais certai-
nement passer pour une mauvaise perdante. Alors je 
m’inclinai,  tâchant de rester bonne joueuse, mais nul-
lement convaincue par les prétendus « bienfaits hypno-
tiques ».

—  Vous avez gagné, bravo ! grommelai-je. Vous m’avez 
comme qui dirait « insensibilisée »…

Elle secoua doucement la tête.
—  Au contraire, je vous ai sensibilisée.



Je clignai des yeux, sans comprendre. Et sans vraiment 
vouloir comprendre, en réalité.

Elle me regardait comme si elle avait dit quelque chose 
d’important, mais quoi que ce fût, ça m’avait complète-
ment échappé. La faute à mon cerveau qui bourdonnait 
encore, à cause de l’alcool et du manque de sommeil, 
bien sûr, mais je percevais également en moi une sorte de 
confusion.
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2

Éveline

C’ était l’événement de l’année, un moment 
incontournable pour nous. La foire Saint-
Germain. Un lieu de divertissement pour cer-

tains, de commerce pour d’autres, un passe-temps pour les 
plus riches, qui y faisaient leurs achats ou assistaient aux 
spectacles de tous genres. Pour le peuple, c’était davantage 
une période d’intense labeur, aussi bien pour les commer-
çants, qui devaient se battre pour vendre leurs produits 
face à une forte concurrence souvent déloyale, que pour 
les comédiens, qui devaient jongler entre la finesse et l’ori-
ginalité pour mériter leur place dans une troupe.

Pour ma part, je ne faisais partie d’aucune de ces caté-
gories, mais la foire n’en était pas moins importante à mes 
yeux. Car c’était l’endroit idéal pour de menus larcins. 
Un lieu dans lequel se réunissait une foule inconstante et 
compacte, trop fascinée par les spectacles alentour pour 
faire attention aux voleurs à la tire qui traînaient un peu 
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partout. De plus, outre cette propension à rêvasser, leurs 
bourses étaient agréablement remplies, car dans les nom-
breuses loges de commerçants, il était possible de se pro-
curer de fines parures ou des tissus onéreux. Les dames de 
la Cour ne manquaient jamais une occasion de les décou-
vrir, une autre source de distraction dangereuse pour leur 
pécule.

En retrait, habilement dissimulée dans l’ombre d’une 
arcade, j’observais ces flâneurs richement vêtus et m’amu-
sais à les voir déambuler, inconscients des petites mains 
qui s’aventuraient un peu trop près de leurs bourses.

Un jeune garçon à l’aspect débraillé et au visage sale 
attira mon attention. Au détour d’un embranchement, il 
fit mine de trébucher sur une vieille caisse en bois, aban-
donnée près d’un étal. Il s’accrocha à une jeune dame 
bien apprêtée en s’excusant, puis détala dans un coup de 
vent. Cette dernière grimaça, sans doute dégoûtée qu’un 
garçon si sale ait pu poser les mains sur sa belle robe en 
taffetas, et ne se rendit pas compte qu’elle venait d’être 
délestée de son foulard en satin.

J’esquissai un sourire amusé et attrapai le jeune gar-
nement par la chemise lorsqu’il passa à côté de moi. Il 
se débattit un moment, avant de se rendre compte qu’il 
s’agissait de moi.

—  Évy ! Tu m’as fait peur…
—  Pas par là, Justinien  ! La maréchaussée est postée 

dans la ruelle, passe plutôt par la porte ouest !
—  Où c’est ça, la porte ouest ?
Je lâchai un soupir, puis le fis pivoter vers l’entrée 

devant moi.
—  Par là, allez file  ! dis-je en lui ébouriffant les che-

veux.
—  Merci Évy !
En quelques pas, il disparut dans la foule. J’essayai de 

ne pas le perdre de vue jusqu’à ce qu’il franchisse l’entrée 
que je lui avais désignée, mais Justinien avait toujours été 
très doué pour passer inaperçu. Une habileté due à sa taille 
frêle, sans aucun doute, mais pas seulement. Il avait appris 
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à voler dès son plus jeune âge. Certains m’avaient même 
dit qu’il venait à peine d’apprendre à marcher qu’on lui 
enseignait déjà à glisser sa mimine dans les poches. Je n’en 
étais pas au point de croire en cette légende, mais il était 
évident qu’il avait du talent. Un vrai petit diable. Il devien-
drait certainement un voleur hors pair une fois adulte. Je 
comptais bien être là pour le voir évoluer et je m’étais pro-
mis de veiller à ce qu’il ne soit pas arrêté ou pendu avant. 
C’était malheureusement un risque que nous encourions 
tous.

La foule se pressait autour des divers spectacles, 
mélangeant distinctions et positions. C’était le seul évè-
nement de Paris à rassembler autant de spectateurs issus 
de milieux si divers. Les nobles se promenaient non loin 
des classes moyennes, frôlant les mendiants et les démunis 
sans s’émouvoir de leur condition, mais simplement pour 
assister à la représentation de quatre saltimbanques qui se 
produisaient sur scène. Un vrai nid à trésors ! me dis-je. Il 
n’y avait qu’à tendre la main et à empocher le butin.

Une fois certaine que Justinien avait pris la bonne route, 
je m’engouffrai à mon tour dans la cohue et y évoluai avec 
mon adresse habituelle, acquise par l’expérience.

À ma gauche, un entrepreneur, élégamment vêtu d’un 
fin pourpoint en velours bleu et de hauts-de-chausses de 
même qualité, discutait avec un homme à la mise tout 
aussi irréprochable. Une jolie escarcelle en cuir pendait à 
sa ceinture, à moitié dissimulée par sa cape en cuir. Rien 
de plus facile  ! Néanmoins, ce côté était trop exposé. 
Pour récupérer cette source de revenus, il me faudrait 
prendre des risques. Or pourquoi le ferais-je puisque, 
juste à côté, se trouvait la jeune femme de l’entrepre-
neur, tout aussi subjuguée par la conversation de son 
mari que l’homme lui faisant face ? Une bourse en soie 
bleue, faite du même tissu que sa robe, était visible sous 
son châle.

Avec un sourire, je me rapprochai d’eux, attendis que 
des flâneurs passent près de moi afin de me fournir une 
bonne excuse pour la frôler, puis passai à l’acte.
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Il y avait quatorze façons différentes pour les voleurs de 
délacer, couper, tirer, subtiliser une bourse. J’utilisais la 
plus simple, une fine lame contre ma paume qui servait à 
trancher les fils en une demi-seconde sans que j’aie besoin 
d’avoir recours à la très – trop – légendaire bousculade.

Deux gestes à peine et j’avais mes gages de la semaine. 
Deux gestes de plus et ces derniers disparaissaient avec 
subtilité sous ma cape en laine.

Je continuai à marcher d’un pas calme et traînant, fei-
gnant de m’intéresser aux ouvrages exposés dans les loges 
et me demandant si je devais poursuivre mes larcins pour 
cette journée ou s’il était temps de me retirer.

Cela faisait trois jours de suite que je me montrais à 
la foire et ce n’était jamais une bonne idée de se dévoi-
ler autant. Bien que nos victimes soient généralement de 
celles qui ne voient pas plus loin que le bout de leur nez, 
certaines pouvaient faire preuve de circonspection une 
fois détroussées et pouvaient très bien reconnaître l’un 
d’entre nous.

J’allais me détourner et prendre le chemin du retour 
lorsque mes yeux tombèrent sur Priscellia, la diseuse de 
bonne aventure. Elle était assise dans une petite loge en 
bois défraîchie avec un toit en toile à moitié déchiré, 
mais sa seule présence rendait tout le reste flou et insi-
gnifiant.

Trois personnes se tenaient à quelques pas stratégiques 
d’elle, écoutant d’une oreille aussi indiscrète qu’intéres-
sée les prédictions qu’elle faisait à une jeune femme. En 
voyant l’expression de cette dernière, je compris qu’elle 
n’était pas convaincue par les paroles de Priscellia.

Avant même que je m’en rende compte, mes pas me 
menèrent vers elles. Ma main se referma sur la bourse 
que je venais de voler et j’en retirai tout le contenu. Je 
jetai ensuite le petit sac en tissu dans un coin boueux et 
malodorant, là où personne n’aurait l’idée de fouiner, 
puis, tenant fermement les pièces au creux de ma main, 
je m’avançai jusqu’à la loge, me façonnant un air enjoué 
et émerveillé.
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C’est avec cette expression plantée sur le visage que 
Priscellia me vit approcher.

—  Que puis-je pour toi, jolie petite ? me questionna-t-
elle de sa voix chantante.

—  Oh, vous ne vous souvenez pas de moi  ? Je suis 
venue vous consulter, il y a quelques jours. Ciel  ! Je dois 
vous avouer que je ne m’y serais jamais attendue, mais… 
(Je laissai tomber les pièces devant elle avec une expres-
sion béate.) Tenez ! Pour vous ! Vos prédictions m’ont été 
d’un tel secours, tout s’est révélé juste. C’en est presque 
effrayant. Si je n’avais pas… Ah merci ! Merci à vous !

Et sur ce, je rabattis ma capuche sur ma tête et m’éloi-
gnai d’un pas enthousiaste.

Lorsque, un peu plus loin, je me tournai vers Priscellia, 
une vingtaine de personnes se massaient autour d’elle, 
infiniment plus intéressées que quelques minutes plus 
tôt.

Je ne pouvais désormais plus rentrer avant d’avoir récu-
péré un peu d’argent. Un bref tour de marché m’apprit 
que la foule en ces lieux était trop dispersée pour couvrir 
mon larcin. Je devais donc me rabattre sur les spectateurs 
qui admiraient, la bouche ouverte, les acteurs sur la petite 
scène aménagée.

À force de se rapprocher pour mieux voir et entendre, 
ils étaient si serrés qu’il me fut difficile de me glisser entre 
eux. Lorsque je les poussais légèrement, certains me regar-
daient avec férocité, ce qui m’empêchait de les voler.

La règle d’or de tout voleur était de ne jamais se faire 
voir, même furtivement. Un simple coup d’œil, un seul, 
pouvait me valoir la corde.

Je choisis donc un coin tranquille et pris place entre un 
commerçant au ventre bedonnant, qui mastiquait bruyam-
ment un morceau de pain, et un couple de jeunes nobles. 
C’étaient davantage ces derniers qui m’intéressaient.

Je fis mine de porter toute mon attention sur le spec-
tacle, que je connaissais par cœur pour l’avoir vu tant de 
fois que j’en perdais le compte, et attendis patiemment le 
moment crucial, où le principal protagoniste de la pièce 



20

se lancerait dans son fameux monologue qui ne manquait 
jamais d’émerveiller les spectateurs.

Mon regard se dirigea vers celui qui allait le réciter. 
Camélien. Tout à son jeu d’acteur, il ne me vit pas, évi-
demment. Moi, je le voyais ! Je le voyais toujours, où qu’il 
soit, instinctivement. Même si nous étions éloignés, je 
pouvais percevoir le plus infime de ses mouvements, du 
moins en avais-je l’impression. Ce jour-là, il se produisait 
sur scène avec cette même énergie farouche que je lui 
avais toujours connue. Tout était dans sa posture, dans 
la façon dont il regardait le monde, dans cette manière 
qu’il avait d’assurer à tous qu’il serait toujours capable de 
les protéger, quoi qu’il arrive. Cette assurance infaillible 
qui nous rassurait tous, pauvres voleurs que nous étions. 
Combien de fois avais-je tenté de distinguer chez lui une 
faille, une faiblesse, la preuve que, parfois, lui aussi dou-
tait de lui et de nous ? Pas une seule fois, cependant, il ne 
baissa sa garde. Jamais.

La pièce qu’il jouait à présent devant moi et une bonne 
cinquantaine de curieux était La Fleur du diable, l’histoire 
d’un jeune mendiant qui tombait sous le charme d’une 
comtesse et qui devenait littéralement fou d’amour pour 
elle.

Lorsque je le vis s’avancer dans un silence envoûtant 
au milieu de la scène, je sus que c’était le moment d’agir.

Un instant, quelques secondes à peine, je fermai les 
yeux pour savourer le son de sa voix, tandis qu’il pronon-
çait sa réplique :

—  Et dans son cœur, je reprendrai la lumière qu’elle m’a 
dérobée…

Je rouvris les yeux, puis me glissai habilement le long 
des corps massés, avec la légèreté d’un courant d’air. Mon 
regard se porta sur le bracelet en or de la femme. Encore 
une chose que l’on apprenait très vite : décrocher les fer-
metures. Même les plus jeunes voleurs savaient le faire.

La foule était sidérée, la jeune femme subjuguée. Et 
tandis que je lui subtilisais son bien, je me mis à réciter les 
vers à voix basse, en même temps que Camélien :
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—  Si elle avait su de quelle noirceur j’étais fait, soufflai-je, 
tout en récupérant le bracelet.

Quelques gestes encore, puis quelques pas, et je m’éloi-
gnai, tout en prononçant les derniers vers :

—  M’aurait-elle davantage aimé ?
Tout en m’excusant avec application devant ceux que 

je devais bousculer, je pris la direction de la sortie, le bra-
celet déjà dissimulé dans ma poche intérieure.

Je ne me hâtai pas pour quitter la foire. Je ne me 
hâtais jamais. Il n’y avait rien de plus suspicieux qu’un pas 
nerveux. Je fis semblant de m’intéresser à certains mets 
proposés sur les étals, à des bijoux et, peu à peu, je me 
rapprochai de l’entrée.

À mes débuts, chaque fois que je quittais un endroit 
où j’étais susceptible d’être prise sur le fait, je ressentais 
toujours un profond soulagement. J’avais beau aimer ma 
vie de voleuse et de hors-la-loi, je n’aimais pas pour autant 
l’idée de pendre au bout d’une corde – même si certains 
estimaient que c’était la conclusion honorable d’une vie 
de liberté absolue. J’avais toutefois un peu de mal à accep-
ter ce point de vue.

Néanmoins, depuis le temps que j’exerçais, j’avais cessé 
de ressentir ce soulagement. Sans doute parce que j’avais 
également cessé d’avoir peur. Appelons ça une confiance 
en soi affirmée ! Ou un excès d’assurance. Ou simplement 
la pire idiotie de ma vie. Croire qu’on est trop malin pour 
se faire prendre est sans nul doute l’erreur à ne jamais 
commettre pour un voleur. J’allais l’apprendre à mes 
dépens. Car ce jour-là, je ne l’entendis pas arriver.

Avant même que je ne traverse le passage qui marquait 
l’entrée de la foire, un homme me rattrapa, agrippa fer-
mement mon bras et me retourna avec brusquerie.

—  Rends-moi ce que tu as pris, sale petite voleuse ! Et 
ensuite, on verra si tu arriveras toujours à chaparder avec 
une main en moins, insolente.

Malgré la clarté de ses propos et l’évidence de ce qu’il 
comptait faire de ma personne, je restai prostrée un 
moment, incapable de faire autre chose que de fixer ses 



dents gâtées. Était-ce vraiment en train de se produire  ? 
Allais-je perdre une main, au mieux, être pendue, au pire ?

Dans un ultime regain d’énergie, je tentai de me défaire 
de sa poigne rêche, mais en vain. Ses longs doigts blancs et 
squelettiques maintenaient mon bras avec force et je com-
pris que je ne parviendrais pas à m’en libérer. D’autant 
que la maréchaussée n’était pas loin. Il suffirait à l’homme 
de les héler et c’en serait fini de moi.

—  Vous faites erreur, monsieur. Je n’ai rien volé, lâchez-
moi ! grondai-je tout en essayant de récupérer mon bras.

Je le reconnaissais. C’était l’homme qui accompagnait 
la femme que je venais de voler. Difficile de paraître hon-
nête devant lui.

—  Pauvre idiote, je t’aie vue  ! Je t’aie suivie  ! Ne me 
prends pas pour un simple d’esprit. Donne-moi le bracelet 
de ton plein gré et je dirai aux archers que tu t’es montrée 
coopérative.

—  Je n’ai rien du tout, pour la dernière fois, lâchez-
moi ! m’écriai-je, de plus en plus anxieuse, car nous com-
mencions à attirer l’attention autour de nous, ce qui ne 
manquerait pas d’alerter la maréchaussée.

Et alors que je pensais sincèrement que c’en était fini 
de moi, mes yeux croisèrent ceux de la femme. Elle s’ap-
procha de nous, d’un pas tranquille, puis posa délicate-
ment sa main sur les doigts de son compagnon.

—  Laisse-la, Théodore ! Laisse-la partir !
Le dénommé Théodore l’observa en serrant les dents, 

puis, sous une dernière injonction de la femme, il lâcha 
prise.

C’est là que je me mis à courir comme jamais je n’avais 
couru de ma vie. Sans un regard en arrière, sans reprendre 
mon souffle. Je détalai dans les rues de Paris comme si 
j’avais la mort aux trousses, jusqu’à retrouver la sécurité 
de mon chez-moi.

Chez moi. À la cour des Miracles.
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3

Mélissandre

J e me réveillai en sursaut, encore en sueur et le 
cœur battant, comme si j’avais réellement vécu cette 
course-poursuite. Mon souffle était saccadé et ma 

nuque trempée.
Je pris un moment pour me calmer, la main posée sur 

le cœur, avec l’espoir idiot qu’elle pourrait apaiser ses pul-
sations.

Je regardai ensuite autour de moi, tentant de retrouver 
un semblant de sérénité dans le décor de ma chambre, 
contrant ainsi les derniers vestiges de ce rêve étrange.

Peu à peu, mon rythme cardiaque s’apaisa et je pus enfin 
respirer normalement. Sébastien, mon fiancé, n’avait pas 
bronché. Endormi de son côté du lit, il ronflait comme si de 
rien n’était. Il détestait quand je lui disais qu’il avait des pro-
blèmes de ronflement. Pour lui, je ne pouvais qu’exagérer.

Je m’extirpai du lit et enfilai ma robe de chambre tout 
en consultant l’heure sur le réveil. Onze heures du matin. 
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J’étais rentrée à six heures de chez Laura, Sébastien à huit 
de sa soirée entre hommes. Il n’allait pas se réveiller avant 
un bon moment.

Pour moi, plus question de me rendormir. J’allai direc-
tement à la cuisine me faire un thé et m’installai sur le 
canapé près de la fenêtre.

Dehors, il faisait un temps éblouissant ; une belle jour-
née de printemps. La promesse d’un dimanche agréable… 
Seulement, ce n’était pas suffisant pour effacer le souve-
nir de cette course-poursuite et de cette peur qui m’avait 
tordu les entrailles. J’avais ressenti toutes les sensations 
de ce rêve avec une étonnante intensité. Comme si la 
silhouette de tous ces gens se promenant dans les rues 
de Paris, à une époque que j’étais bien en mal de situer, 
s’était imprimée sur ma rétine. Je sentais encore, sur mon 
avant-bras, la poigne de l’homme qui m’avait rattrapée.

Soudain, avant que mon cerveau n’ait le temps de me 
signaler à quel point l’idée était ridicule, je vérifiai l’en-
droit qui fourmillait encore d’un contact imaginaire. Ma 
peau était normale, immaculée. Alors j’éclatai de rire, me 
moquant de ma propre bêtise. J’avais trop bu la veille et 
cette histoire d’hypnose m’avait certainement perturbée. 
Qu’est-ce que ça pouvait être d’autre ?

De plus, mon rêve s’appuyait sur certains éléments 
concrets. Comme la troupe de théâtre ou la diseuse de 
bonne aventure qui me rappelait cette hypnotiseuse à l’al-
lure bohème. Je savais que le subconscient ne faisait pas la 
distinction entre l’imaginaire et la réalité, nous brouillant 
l’esprit avec des divagations.

Ce n’était rien de plus que ça : des divagations !
Et cette étrange sensation qui m’oppressait comme un 

voile transparent me recouvrant de la tête aux pieds allait 
disparaître, c’était certain !

À quinze heures, Sébastien débarqua dans le salon en 
bâillant. Il déposa un baiser sur mes cheveux en passant à 
côté de moi, puis se dirigea vers le frigo.

Chaque matin, sans faute, il se préparait un cocktail au 
gingembre, concombre et citron vert avant d’aller faire 
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son jogging. Cet après-midi-là, le cocktail était d’actualité, 
le jogging beaucoup moins.

—  Ça va, ma puce ? Alors cette soirée ?
—  Bien. Très sympa même. Mégane s’est trompée et 

a fait venir toute une troupe de spectacle, avec animation 
complète à la place des stripteaseurs.

Sa tête jaillit alors par la porte de la cuisine avec une 
expression perplexe :

—  Des stripteaseurs ?
—  Quoi ? Tu ne crois quand même pas que vous êtes 

les seuls à y avoir droit, si ?
—  Bah, c’est plutôt une tradition pour un enterrement 

de vie de garçon, alors que vous…
—  … oui  ? Nous quoi  ? l’encourageai-je en haussant 

un sourcil.
Il préféra ne pas argumenter et disparut de nouveau 

dans la cuisine.
—  Mégane est tout de même très empotée, ajouta-t-il.
—  Elle ne l’a pas fait exprès. Et ça a été une bonne 

surprise.
« À part l’épisode de l’hypnotiseuse », pensai-je.
—  Je ne crois pas que Laura aura la même opinion 

que toi.
—  Non, effectivement, elle avait l’air contrariée.
—  Je n’aimerais pas être à la place de Meg, mais bon, 

si elle n’est pas capable de faire une simple recherche sur 
Internet, c’est qu’elle est vraiment nunuche.

Mais qu’est-ce qu’ils avaient tous à s’acharner sur 
Meg ?

J’ouvris la bouche, prête à la défendre, mais me retins 
à temps. Sébastien était très obtus concernant certaines 
choses, et il n’avait jamais eu beaucoup de patience pour la 
maladresse, même si, généralement, les personnes concer-
nées ne contrôlaient pas ce trait de caractère. C’était pour 
lui un grave défaut. Il était donc important de changer 
de sujet au plus vite avant d’ouvrir un débat maintes fois 
revisité.

—  Et ta soirée ? demandai-je.
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