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avid Marchmont jeta un coup d’ceil en direction de sa

passagére. La neige tombait a présent a gros flocons,

rendant plus précaire encore le chemin étroit, déja
dangereusement verglacé.

— Nous ne sommes plus trés loin, Greta, et je dirais que nous
avons eu de la chance. Demain matin, ce chemin sera sans doute
impraticable. Reconnais-tu quelque chose ? demanda-t-il d’'une
voix hésitante.

Greta se tourna vers lui. Malgré ses cinquante-huit ans, sa
peau ivoire était encore lisse, et elle avait gardé le visage de
poupée que David lui avait toujours connu. L’age n’avait pas
terni le bleu vif de ses yeux immenses, mais ceux-ci ne brillaient
plus ni d’excitation, ni de colére. La lumiére qui les éclairait
autrefois avait depuis longtemps disparu.

— Je sais que j’ai vécu ici. Mais je ne me le rappelle pas,
David. Je suis désolée.

— Ne t'inquiéte pas, la rassura-t-il, conscient de sa détresse.

Lui-méme était hanté par les souvenirs, son retour a la maison
de son enfance apres I'incendie, I’odeur acre de la fumée et du
bois calciné.
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— Evidemment, les travaux de restauration de Marchmont
sont a présent bien avancés, ajouta-t-il.

— Oui, David, je le sais. Tu me ’as dit la semaine derniére
quand tu es venu diner. J’avais préparé des cotelettes d’agneau
et nous avons bu une bouteille de sancerre, répondit-elle sur
la défensive. Tu as précisé que nous logerions dans la maison
elle-méme.

— Tout a fait, convint David calmement, comprenant le
besoin systématique de Greta de lui relater les événements
récents a grand renfort de détails, alors méme que son passé
plus ancien, avant son accident, restait pour elle inaccessible.

Tandis qu’il naviguait sur le chemin criblé de plaques de
verglas, il commencait a se demander s’il avait eu raison
d’amener Greta la pour Noél. A vrai dire, il avait été stupéfait
lorsqu’elle avait fini par accepter son invitation, elle qui avait
toujours catégoriquement refusé de quitter son appartement de
Mayfair.

Apreés trois ans de rénovation minutieuse visant a redonner a
la maison un semblant de sa gloire passée, il avait eu le sentiment
que le moment était venu. Et pour une raison qu’il ignorait,
Greta aussi. Au moins, la maison serait chaleureuse et confor-
table, méme si, au vu des circonstances, il ignorait ce qu’il en
serait sur le plan émotionnel, tant pour elle que pour lui...

— Il commence déja a faire sombre, fit remarquer Greta
platement. Et il est tout juste trois heures.

— Oui, mais j’espére que la lumiére tiendra assez longtemps
pour nous permettre de voir Marchmont.

— Ou j’habitais autrefois.

— Oui.

— Avec Owen. Mon mari. Qui était ton oncle.

— Oui.

David savait que Greta avait simplement mémorisé les éléments
du passé qu’elle avait oubliés. Comme pour un examen. C’était
lui qui avait fait office de professeur. Les médecins lui avaient
conseillé de garder sous silence tout événement traumatisant et
de mentionner les noms, dates et lieux susceptibles de réveiller
quelque chose dans le subconscient de Greta, de lui fournir la clé
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de sa mémoire perdue. A Ioccasion, lorsqu’il lui rendait visite,
elle semblait réagir a certaines choses qu’il lui disait, mais il ne
savait pas si elle se rappelait réellement ce qu’elle avait vécu, ou
seulement ce qu’il lui avait raconté. Apres toutes ces années, les
médecins — qui, au départ, étaient convaincus que Greta retrou-
verait peu a peu la mémoire, puisque aucun scanner ne présa-
geait du contraire — parlaient désormais d’« amnésie sélective »,
causée par le traumatisme. Selon eux, Greta ne souhaitait pas se
souvenir du passé.

David aborda lentement le dernier virage du chemin, avant
que n’apparaisse le portail de Marchmont. Bien qu’il soit offi-
ciellement le propriétaire de la maison et qu’il ait dépensé une
fortune pour la rénover, il n’en était ces jours-ci que le gardien.
A présent que la restauration touchait a sa fin, Ava, la petite-fille
de Greta, et son mari, Simon, avaient quitté le pavillon pres du
portail pour s’installer a Marchmont Hall. Et a la mort de David,
Ava en hériterait. Les travaux s’achevaient a point nommé, car le
couple attendait son premier enfant. Peut-étre qu’ainsi, pensait
David, il serait possible de tourner la page des derniéres années
dramatiques de I’histoire familiale.

Ce qui compliquait encore la situation, c’étaient les événe-
ments qui avaient eu lieu depuis la perte de mémoire de Greta...
des événements qu’il lui avait cachés pour la protéger, inquiet
des effets qu’ils pourraient avoir sur elle. Aprés tout, si elle ne se
souvenait pas du commencement, comment pourrait-elle bien
en gérer la fin ?

Somme toute, Ava, Simon et lui se livraient 2 un numéro
d’équilibristes lors de leurs conversations avec Greta, désireux
de déverrouiller sa mémoire mais sans cesse prudents, s’interdi-
sant d’aborder certains sujets en sa présence.

— Tu la vois, Greta ?

D’origine élisabéthaine, la demeure se dressait gracieuse-
ment devant les contreforts ondoyants des Black Mountains,
dont les sommets majestueux s’élevaient en arriére-plan. En
contrebas, I'Usk serpentait a travers la vaste vallée scintillante
de neige. La facade en pierre rouge ancienne se divisait en
trois pignons, tandis que les carreaux finement ouvragés des
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fenétres a meneaux reflétaient les derniers rayons rosés du
soleil d’hiver.

Bien que la vieille charpente — une ossature de bois asséchée
par les années — ait constitué un festin pour les flammes, condui-
sant a I’écroulement du toit, les murs étaient demeurés debout.
Comme le lui avaient indiqué les pompiers, c’était en partie diu
a une forte averse survenue environ une heure apres le déclen-
chement de I'incendie. La nature seule avait sauvé Marchmont
Hall de la destruction totale et, par chance, il était resté quelque
chose a restaurer.

— Oh, David, c’est bien plus beau que les photos que tu m’as
montrées ! s’émerveilla Greta. Avec toute cette neige, on dirait
une carte postale.

En effet, en garant la voiture aussi prés de l'entrée que
possible, David apercut par la fenétre la lueur chaleureuse des
lampes, ainsi qu’un sapin de Noél orné d’une guirlande lumi-
neuse. Cette image contrastait tant avec I’atmosphere froide et
austeére de la maison de son enfance — imprimée a jamais dans
sa mémoire — qu’il ressentit une euphorie soudaine. Peut-étre
le feu avait-il réellement brilé le passé, aussi bien physiquement
que métaphoriquement. Il regrettait que sa mere ne soit plus la
pour voir ce remarquable changement.

— C’est assez charmant, tu ne trouves pas ? Bon, entrons vite.
Je reviendrai prendre les cadeaux et les valises plus tard.

David contourna la voiture pour ouvrir la portiere du coté
passager et Greta descendit avec précaution, s’enfoncant dans
la neige épaisse. Elle regarda la maison, puis ses pieds engloutis
par le manteau blanc et, tout a coup, un souvenir frappa a la
porte de sa mémoire.

Je me rappelle cet endroit...

Figée sur place, stupéfaite que ce moment soit enfin arrivé,
elle essaya désespérément de saisir le fragment de souvenir.
Mais il s’était déja échappé.

— Viens, sans quoi le froid aura raison de toi, lui dit genti-
ment David en lui offrant le bras.

Ensemble, ils parcoururent les quelques metres qui les
séparaient de la porte d’entrée de Marchmont Hall. Mary, la

12



LUCINDA RILEY

gouvernante qui travaillait a Marchmont depuis plus de quarante
ans, vint les accueillir, aprés quoi David accompagna Greta
jusqu’a sa chambre pour qu’elle puisse se reposer. Il supposait
qu’elle était épuisée, a la fois par le long voyage depuis Londres
et par I’angoisse de quitter son appartement pour la premiere
fois depuis des années.

Puis il partit a la recherche de Mary dans la cuisine. Elle
étalait de la pate pour préparer des mince pies, sur le nouvel ilot
central. David parcourut la piece des yeux, admirant les plans
de travail en granite étincelants, ainsi que les placards intégrés
lisses et brillants qui couvraient les murs. Lorsqu’il avait planifié
la restauration de la demeure, il n’avait fait de concessions a
la modernité que pour la cuisine et les salles de bains. Toutes
les autres piéces avaient été calquées sur le modele d’origine,
une tache herculéenne qui lui avait demandé des semaines
de recherche et des journées entiéres a éplucher des photos
d’archive dans des bibliothéques, ainsi qu’a déterrer ses propres
souvenirs d’enfance. Il avait ensuite embauché des armées d’arti-
sans locaux pour s’assurer que tout, des dalles des sols jusqu’aux
meubles des pieces, ressemble autant que possible a la demeure
d’antan.

— Vous ici, monsieur David, le salua Mary en souriant. Jack
a appelé il y a dix minutes pour prévenir que le train de votre
amie avait du retard a cause de la neige. Ils devraient étre la d’ici
une heure environ. Jack a pris la Land Rover, donc a priori ils
n’auront pas de probléme sur la route.

— (’était gentil de sa part d’aller la chercher, avec tout le
travail qu’il a au domaine. Alors, Mary, que pensez-vous des
nouveaux équipements ?

— C’est merveilleux, tout est si neuf ! répondit-elle de son
doux accent gallois. Je n’arrive pas a croire qu’il s’agit de la
méme maison. Il fait si bon ces jours-ci, c’est a peine si j’ai
besoin de faire du feu.

— Et votre appartement est confortable ?

Huw, le mari de la gouvernante, était mort quelques années
plus tot et, désormais, elle trouvait le cottage du domaine trop
isolé pour elle seule. Alors, tandis qu’il travaillait avec I’architecte
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sur les nouveaux plans de la maison, David avait prévu pour elle
une suite de pieces dans le grenier spacieux. Aprés ce qui s’était
passé, il préférait qu’il y ait toujours quelqu’un dans la maison,
quand Ava et Simon devaient s’absenter.

— Oh oui, merci. Et la vue sur la vallée est magnifique.
Comment va Greta ? Pour étre honnéte, je n’en revenais pas
quand vous m’avez annoncé qu’elle viendrait ici pour Noél. Je
ne pensais méme pas que cela se produirait de mon vivant...
Comment a-t-elle réagi ?

— Elle n’a pas dit grand-chose, répondit David, ne sachant
pas si Mary se référait a la réaction de Greta face aux rénova-
tions ou a son retour apres toutes ces années. Elle se repose
dans sa chambre.

— J’ai préparé son ancienne chambre, comme vous me
I’aviez demandé, mais la piece est si différente a présent que
moi-méme je ne la reconnais pas. Vous pensez vraiment qu’elle
ne sait pas qui je suis ? Nous avons vécu beaucoup de choses
ensemble quand elle habitait a Marchmont...

— Tachez de ne pas le prendre personnellement, Mary. Je
crains que ce ne soit la méme chose pour nous tous.

— Apreés tout, il vaut peut-étre mieux qu’elle ne se souvienne
pas de certains événements que nous avons traversés, déclara la
gouvernante d’un air sombre.

— En effet, soupira David. Ce Noél va étre étrange a bien
des égards.

— (Ca, c’est certain. Je n’arréte pas de chercher votre mere
dans la maison, avant de me rappeler qu’elle n’est plus la...
confia Mary en retenant ses larmes. Evidemment, c’est pire pour
vous, monsieur David.

— Nous allons tous mettre du temps a nous habituer a son
absence. Mais au moins nous avons Ava et Simon, et bientot
leur bébé, pour nous aider a surmonter notre peine, assura-
til en passant un bras autour des épaules de la gouvernante.
Dites-moi, puis-je gotter I'une de vos délicieuses mince pies ?
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Ava et Simon rentrérent a la maison vingt minutes plus tard et
rejoignirent David au salon, o1 'odeur de peinture fraiche était
masquée par celle du feu de bois qui émanait de I'imposante
cheminée en pierre.

— Auwva, tu es rayonnante. Je dirais méme que tu bourgeonnes
de santé ! lanca David en souriant a la jeune femme, avant de
I’étreindre et de serrer la main de Simon.

— « Bourgeonner » est un faible mot, j’ai I'impression
d’avoir triplé de volume au cours du dernier mois. Que ce soit
un garcon ou une fille, ce bébé a un avenir de joueur de rugby
tout tracé, plaisanta Ava en regardant Simon avec tendresse.

— Voulezvous que je demande a Mary de nous préparer du
thé ? s’enquit David.

— Je m’en occupe, fit Simon. Ava, chérie, assieds-toi avec ton
oncle et n’oublie pas de surélever tes jambes. Elle a été appelée
au beau milieu de la nuit pour aider une vache en détresse a
mettre bas, ajouta-til a I'intention de David, en haussant les
épaules d’un air désespéré avant de quitter la piéce.

— Et j'espeére que quelqu’un sera la pour mo: quand moi-
méme je serai en détresse, en train d’accoucher, rétorqua Ava
en riant, s’enfoncant dans I'un des fauteuils récemment tapissés.
Simon me sermonne sans arrét en me disant que je dois lever
le pied, mais je suis vétérinaire ! Je ne peux quand méme pas
laisser mourir mes patients ! La sage-femme ne me laisserait pas
tomber, si ?

— Tres juste, mais le terme de ta grossesse est dans six
semaines, et Simon s’inquiéte que tu te fatigues trop, c’est tout
naturel.

— Lorsque mon remplacant arrivera au cabinet apres Noél, ce
sera bien plus facile. Mais avec ce temps, je ne peux pas garantir
de ne pas étre appelée pour réchauffer des moutons souffrant
d’hypothermie. Les éleveurs ont bien fait de les ramener des
collines avant que le froid s’installe, mais il y en a toujours un
ou deux qui s’égarent. Et toi, Oncle David, comment vas-tu ?

Ava I’avait toujours appelé « Oncle », méme si en réalité il ne
I’était qu’au deuxiéme degré, David étant le cousin germain de
sa mere.

15



L’ANGE DE MARCHMONT HALL

— Tres bien, je te remercie. J’ai enregistré mon spectacle de
Noél en octobre et, depuis... en fait, poursuivitil en rougissant,
j’écris mon autobiographie.

— C’est vrai ? Voila qui doit étre intéressant.

— Ma vie I'est en effet, et c’est bien ca le probleme. Ily a des
pans que je dois garder sous silence, évidemment.

— Oui... Pour étre honnéte, je suis étonnée que tu aies
accepté de I’écrire, toi qui mets un point d’honneur a ce que ta
vie privée le reste.

— Tu as raison, mais malheureusement un journaliste de
caniveau s’est mis en téte d’en rédiger une version non auto-
risée, alors j’ai décidé de le précéder en publiant la version
réelle. Autant que faire se peut, bien sir, étant donné les
circonstances.

— D’accord. Dans ce cas, je comprends ce qui te pousse a le
faire. Mon Dieu, souffla Ava, le fait d’avoir une star de cinéma
en guise de meére et un comédien renommé comme oncle m’a
conduite a abhorrer I'idée de la célébrité. Tu ne feras aucune
référence a... ce qui m’est arrivé, n’est-ce pas ? J'en mourrais.
Surtout apres cette une du Daily Mail sur Cheska.

— Bien stir que non, Ava. Je fais de mon mieux pour laisser la
famille en dehors de tout ¢a. L’ennui, c’est que ca ne me laisse
pas grand-chose a raconter. Je n’ai jamais eu ni problémes de
drogue, ni dérive alcoolique, je n’ai jamais été un coureur de
jupons, alors au bout du compte mon autobiographie est assez
ennuyeuse... soupira David en esquissant un sourire ironique.
A propos de femmes, Tor ne devrait plus tarder.

— Je suis heureuse qu’elle vienne, Oncle David. J’ai beau-
coup d’affection pour elle. Et plus nous serons nombreux ici
pour Noél, mieux ce sera.

— Au moins nous avons enfin réussi a persuader ta grand-
mere de se joindre a nous.

— Ou est-elle ?

— Elle se repose dans sa chambre.

— Et comment va-t-elle ?

— Rien de nouveau a cet égard. Mais je suis si fier qu’elle
ait rassemblé assez de courage pour venir ici. Ah, voila Tor !
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s’exclama-t-il en apercevant des phares par la fenétre. Je vais
aller I'aider avec ses bagages.

Quand David eut quitté le salon, Ava songea a I’amitié durable
et loyale qu’il avait pour Greta. Elle savait qu’ils se connaissaient
depuis toujours, mais elle se demandait ce qui lui plaisait tant
chez sa grand-mere. La grand-tante d’Ava et mére de David,
L], qui était morte quelques mois plus tot seulement, préten-
dait que son fils avait toujours aimé Greta. Ava détestait I’ad-
mettre, mais elle trouvait sa grand-meére assez puérile et béte.
Les quelques fois ou elle I'avait vue au fil des ans, elle avait eu
I'impression de parler avec un oeuf de Fabergé, parfaitement
formé mais vide. Mais encore une fois, peut-étre que sa profon-
deur et sa personnalité lui avaient été arrachées par I’accident.
Désormais, Greta vivait en recluse, s’aventurant rarement hors
de son appartement.

Elle savait qu’elle ne devait pas juger sa grand-mere, ne I’ayant
pas connue avant son accident, pourtant elle I'avait toujours
comparée a L] dont la joie de vivre et I’esprit indomptable
rendaient Greta faible et fade en comparaison. Et maintenant,
pensa Ava en se mordant la lévre, Greta est la pour Noél, et pas L].

La gorge de la jeune femme se serra, mais elle se reprit,
sachant que sa grand-tante n’aimerait pas la savoir triste. « Il faut
aller de I’avant », disait-elle toujours quand frappait la tragédie.

Néanmoins, Ava ne pouvait s’empécher de regretter amere-
ment que L] n’ait pas vécu un peu plus longtemps pour connaitre
son bébé. Au moins, elle avait assisté a son mariage avec Simon et
savait que Marchmont — et Ava elle-méme — étaient en sécurité.

A ce moment, David revint au salon avec Tor.

— Salut, Ava. Joyeux Noél et tout le tralala. Dieu que j’ai
froid. Quelle expédition ! s’exclama Tor avant de s’approcher
de la belle flambée pour se réchauffer les mains.

— Tues arrivée a destination, et juste a temps, semble-t-il. Jack
m’a dit que tous les autres trains de ce soir pour Abergavenny
avaient été annulés, indiqua David.

— Oui, j’avoue que passer Noél dans un hotel a Newport ne
m’aurait pas particulierement réjouie. Et la maison est magni-
fique, Ava. Simon et toi devez étre aux anges.
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— C’est certain ! répondit la jeune femme. C’est si beau, et
nous te sommes si reconnaissants, Oncle David. Simon et moi
n’aurions jamais eu les ressources nécessaires pour la rénover
nous-mémes.

— Comme tu le sais, un jour, elle te reviendra de toute facon.
Ah, te voila, Simon ! fit David en levant les yeux. Du thé bien
chaud, exactement ce dont nous avons besoin.

Greta se réveilla désorientée de sa sieste. Ne se souvenant pas
ou elle était, elle paniqua et tatonna dans le noir a la recherche
d’un interrupteur. Une fois la lumieére allumée, la forte odeur
de peinture fraiche lui rappela ou elle se trouvait et elle se
redressa sur le lit moelleux pour admirer la piéce entierement
redécorée.

Marchmont Hall... la maison dont David lui avait tant parlé
ces derniéres années. Mary, la gouvernante, lui avait appris que
c’était son ancienne chambre et que c’était 1a qu’elle avait mis
Cheska au monde.

Greta descendit du lit et s’approcha de la fenétre. La neige
tombait encore. Elle essaya de rattraper le souvenir qu’elle avait
effleuré en sortant de la voiture, mais son esprit refusa une fois
de plus de lui révéler ses secrets et elle soupira de désespoir.

Aprés un brin de toilette dans la salle de bains attenante a
sa chambre, elle enfila un chemisier créme qu’elle avait acheté
quelques jours plus tot. Elle s’appliqua un peu de rouge a lévres,
puis fixa son reflet dans le miroir, angoissée de quitter le refuge
de sa chambre.

Elle avait dii se faire violence pour accepter de passer Noél a
Marchmont avec sa famille. Cette décision lui avait tant cotté
qu’apres avoir dit oui a un David abasourdi, elle avait traversé
plusieurs acces de panique qui I’avaient empéchée de dormir et
assaillie de tremblements et de sueurs froides. Elle s’était rendue
chez son médecin, qui lui avait prescrit sédatifs et bétabloquants.
Avec ses encouragements, et face a la sombre perspective de
passer un autre Noél seule chez elle, elle était parvenue a faire
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sa valise, 2 monter dans la voiture de David et a arriver jusqu’a
Marchmont.

Les médecins auraient sans doute un autre avis sur sa moti-
vation ; ils argueraient dans leur jargon habituel qu’elle était
peut-étre enfin préte, que son subconscient la jugeait enfin assez
forte pour supporter ce retour aux sources. Indubitablement,
depuis qu’elle avait pris sa décision, elle révait a nouveau. Bien
sir, aucun de ses réves n’avait de sens, mais le choc qu’elle avait
eu deux heures plus tot — ce que les médecins appelleraient un
« flashback » — en regardant Marchmont Hall donnait en partie
raison a leur analyse.

Elle savait qu’il lui restait encore beaucoup a affronter. La
compagnie d’autrui, pour commencer, et ce pour une durée
prolongée. Et parmi ceux qui seraient présents pour les fétes, elle
redoutait par-dessus tout de passer du temps avec Tor, la compagne
de David. Greta avait beau I’avoir vue plusieurs fois, elle n’avait
Jjamais passé plus de quelques heures avec cette femme. Tor était
gentille et polie, et elle semblait s’intéresser a ce que Greta disait
— pas grand-chose, il faut I’'avouer —, mais Greta avait toujours
I'impression qu’elle la traitait avec condescendance, comme elle
I’aurait fait avec une vieille dame sénile ayant perdu la téte.

Greta regarda une nouvelle fois son reflet dans le miroir. Elle
était peut-étre beaucoup de choses, mais pas ¢a.

Tor était professeur a Oxford. Intellectuelle, indépendante
et belle — ou plutot, voluptueuse mais sans charme particulier,
comme avait toujours pensé Greta, laquelle dénigrait secréte-
ment sa rivale.

En somme, Tor était tout ce que n’était pas Greta, mais elle
rendait David heureux et Greta savait qu’elle devait essayer de
s’en réjouir.

Au moins Ava serait la avec son mari, Simon. Ava, sa
petite-fille...

S’il y avait une chose qui la chagrinait particulierement depuis
sa perte de mémoire, c’était Ava. Sa propre chair, son propre
sang, la fille de sa fille... Elle 'avait vue réguliérement au cours
des deux décennies écoulées et 'appréciait beaucoup, pourtant
elle n’arrivait pas a créer des liens avec sa petite-fille, et elle en
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éprouvait de la culpabilité. Méme si elle ne se souvenait pas
de la naissance d’Ava, elle aurait di se sentir instinctivement
proche d’elle, non ?

Greta craignait qu’Ava ne la soupconne — tout comme LJ -
de se rappeler certaines choses et de parfois jouer la comédie.
Toutefois, malgré des années de séances chez des psychologues,
des hypnotiseurs et praticiens de toutes sortes, rien ne lui reve-
nait. Elle avait I'impression de vivre dans un vide intersidéral,
comme si elle n’était que spectatrice des autres étres humains
qui, eux, n’avaient aucun mal a se souvenir.

La personne dont elle se sentait le plus proche était son David
chéri, qui était 1a quand elle avait enfin rouvert les yeux apres
un coma de neuf mois. Il avait passé les vingt-quatre derniéres
années a s’occuper d’elle de toutes les facons possibles. Sans lui,
étant donné la vacuité de son existence, elle aurait certainement
perdu tout espoir.

David lui avait raconté qu’ils s’étaient rencontrés quarante ans
auparavant, lorsqu’elle avait dix-huit ans et travaillait a Londres dans
un théatre, le Windmill ou « Moulin a vent », juste aprées la guerre.
Apparemment, elle lui avait un jour expliqué que ses parents avaient
péri sous les bombardements, mais n’avait jamais mentionné d’autre
famille. David lui avait dit qu’ils étaient trés bons amis, et Greta avait
présumé que leur relation s’était limitée a cela. David lui avait aussi
appris que, peu apres leur rencontre, elle avait épousé un certain
Owen, son oncle a lui, ancien maitre de Marchmont.

Au cours de ses années d’amnésie, Greta n’avait cessé de réver
que I'amitié décrite par David soit allée plus loin. Elle I'aimait
tendrement ; non pas pour ce qu’il avait été pour elle avant
I’accident, mais pour la place qu’il occupait désormais dans sa
vie. Bien str, elle avait conscience que ses sentiments n’étaient
pas réciproques — elle n’avait aucune raison de penser qu’il en
ait jamais été autrement. David était un comédien brillant et
célebre, en plus d’étre encore extrémement beau. En outre,
depuis six ans, il partageait sa vie avec Tor, toujours a son bras
lors des ventes de charité et des cérémonies de remise de prix.

Dans ses instants les plus sombres, Greta avait I'impression
d’étre un simple boulet ; que David ne faisait que son devoir,
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par gentillesse et parce qu’ils étaient parents par alliance.
Lorsqu’elle était enfin sortie de I’hopital, au bout de dix-huit
mois, pour retourner vivre a Mayfair, David avait été le seul a
lui rendre visite régulierement. Au fil des ans, elle s’était sentie
de plus en plus coupable de dépendre ainsi de lui et, bien qu’il
lui assure que cela ne lui posait aucun probléme de passer la
voir, elle essayait toujours de ne pas étre un poids, se prétendant
occupée quand ce n’était pas le cas.

Greta s’écarta de la fenétre, sachant qu’elle devait trouver le
courage de descendre rejoindre sa famille. Elle ouvrit la porte
de sa chambre, avanca dans le couloir et s’arréta en haut du
magnifique escalier en chéne sombre, dont les rampes sculp-
tées et les élégants fleurons brillaient sous la douce lumiére du
lustre. Tandis qu’elle admirait le grand sapin qui se dressait en
contrebas, dans I’entrée, I’odeur fraiche et délicate des aiguilles
vertes vint lui chatouiller les narines et, a nouveau, quelque
chose remua dans son esprit. Elle ferma alors les yeux et inspira
profondément, comme le lui conseillaient les médecins, pour
encourager le faible souvenir a se développer.

Le matin de Noél, en ouvrant leurs rideaux, les résidents de
Marchmont Hall découvrirent un merveilleux paysage enneigé.
Au déjeuner, ils se régalerent d’'une oie rotie et de légumes de
la propriété. Ensuite, ils se réunirent prés de la cheminée du
salon pour s’échanger leurs présents.

— Oh, Bonne Maman, s’exclama Ava en déballant une petite
couverture blanche, toute douce pour le bébé, voila qui nous
sera bien utile, merci !

— Tor et moi aimerions beaucoup vous offrir une poussette,
mais comme aucun de nous deux n’a la moindre idée de tous
ces nouveaux gadgets qu’utilisent les parents aujourd’hui, nous
avons préféré vous faire un cheque, déclara David en le tendant
a Ava.

— Cest trés généreux de votre part, fit Simon en remplissant
son verre.
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Greta fut touchée par le cadeau d’Ava, un joli cadre abritant
une photo les représentant toutes les deux, alors que sa petite-fille
n’était qu’un bébé minuscule et elle-méme encore hospitalisée.

— C’est pour te rappeler ce qui t'attend, déclara la jeune
fille en souriant. Tu te rends compte, tu vas bientdt étre
arriere-grand-mere !

— Eh oui, c’est fou ! répondit Greta en riant.

— Et tu sembles a peine plus agée que la premiere fois que
je t’ai vue, intervint David avec galanterie.

Greta s’assit sur le canapé et contempla sa famille avec plaisir.
Peut-étre était-ce I’effet du vin qu’elle avait bu au déjeuner, en
bien plus grande quantité qu’elle n’en avait I’habitude, mais,
pour une fois, elle se sentait a sa place.

Apreés I’échange des présents, Simon accompagna Ava a
I’étage, insistant pour qu’elle se repose, et David et Tor sortirent
se promener. David avait proposé a Greta de se joindre a eux,
mais elle avait décliné avec tact. Ils avaient besoin de passer du
temps tous les deux. Elle resta un moment assise au coin du feu,
somnolant avec contentement. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle
vit par la fenétre que le soleil était bas désormais mais brillait
encore, faisant scintiller la neige.

Elle décida alors qu'un peu d’air frais lui ferait du bien, a
elle aussi, et alla demander a Mary s’il y avait des bottes et un
manteau un peu épais qu’elle pouvait emprunter.

Cinq minutes plus tard, chaussée de bottes en caoutchouc et
couverte d’un vieil anorak, Greta s’élanca a grandes enjambées
dans la neige immaculée, inspirant a pleins poumons l'air pur et
vivifiant. Elle s’arréta, se demandant par ou aller, espérant étre
guidée par une sorte d’instinct, et opta pour un tour en forét.
Tandis qu’elle marchait en regardant le ciel bleu au-dessus
d’elle, une joie soudaine lui emplit le coeur face a la beauté des
lieux. C’était un sentiment si rare qu’elle faillit trébucher en
zigzaguant entre les arbres.

Arrivée dans une clairiére, elle apercut au centre un sapin
majestueux, le vert profond de ses branches touffues, char-
gées de neige, contrastant avec les grands hétres dénudés qui
peuplaient le reste du bois. En s’approchant, elle remarqua une
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pierre tombale au pied de I’arbre. Supposant qu’il s’agissait de
la tombe d’un animal de compagnie de la famille — peut-étre
un chien qu’elle avait connu —, Greta se baissa et, de sa main
gantée, libéra 'inscription de la neige qui y avait durci.

Peu a peu, les lettres apparurent.

JONATHAN (JONNY) MARCHMONT
Fils bien-aimé d’Owen et Greta
Frére de Francesca
2JUIN 1946 — 6 JUIN 1949
Que Dieu guide son petit ange jusqu’au Ciel

Greta lut et relut I'inscription, puis tomba a genoux dans la
neige, le cceur battant.

Jonny... Les mots gravés dans la pierre indiquaient que cet
enfant était son fils a elle...

Elle savait que Francesca — Cheska — était sa fille, mais
personne n’avait jamais mentionné I’existence d’un garcon. Un
petit garcon emporté par la mort a tout juste trois ans...

Pleurant a présent de choc et de frustration, Greta leva de
nouveau les yeux et vit que le ciel s’assombrissait. Impuissante,
elle balaya la clairiere du regard, comme si les arbres étaient en
mesure de lui donner les réponses qu’elle cherchait. Toujours
agenouillée, elle entendit un chien aboyer au loin. Une image
se créa alors dans son esprit ; elle se rappelait avoir été dans
cette clairiére ety avoir entendu un chien... Oui, oui...

Elle se pencha sur la tombe.

— Jonny... mon fils... faites que je me rappelle... Pour
I’amour du Ciel, faites que je me rappelle ce qui lui est arrivé !
cria-t-elle en sanglotant.

L’aboiement s’éloigna et elle ferma les yeux. Elle eut aussitot
une vision nette d’un bébé minuscule enveloppé dans ses bras,
blotti contre sa poitrine.

— Jonny, mon Jonny chéri... mon bébé...

Tandis que le soleil s’enfoncait derriere les arbres et dans la
vallée, annoncant la tombée de la nuit, Greta tendit les bras pour
étreindre la pierre tombale. Enfin, les souvenirs lui revenaient...
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