
Quand Amber Green, employée dans une boutique luxueuse 
de Londres, se fait offrir par erreur le poste d’assistante de 
Mona Armstrong, LA styliste des stars, elle n’en croit pas sa 
chance. Seulement, les choses ne se passent pas exactement 
comme elle l’avait prévu. En plus d’apprendre à faire des 
cafés pour une patronne aux exigences particulières et 
dénicher des robes extraordinaires pour des actrices, elle 
doit aussi gérer des ego démesurés et prendre soin d’un 
cochon nain. 
Pour couronner le tout, le nouveau boulot d’Amber place 
sur son chemin non pas un, mais deux prétendants aussi 
excitants l’un que l’autre…
Amber va rapidement apprendre qu’à Hollywood, une seule 
chose importe : le style !

Rosie Nixon a collaboré aux magazines Grazia, Glamour et Red avant 
de devenir rédactrice au magazine Hello ! pour lequel elle couvrait 
tous les événements de la jet-set et de la royauté britannique. Elle 
a fréquenté une multitude de cérémonies et de galas prestigieux, 
des avant-premières et des mariages célèbres autour du monde.  
La Styliste est son premier roman.
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5

Prologue

L a portière de la voiture s’ouvre et de vives lumières 
blanches m’éclatent au visage tel un feu d’artifi ce, 
m’éblouissant durant quelques longues secondes. 

Flash ! Flash ! Flash ! J’attends dans la voiture pendant qu’elle 
fait sa grande entrée. Sortir d’une limousine aux vitres teintées 
vêtue d’une magnifi que robe scintillante assortie à des talons 
vertigineux n’est pas tâche facile, même pour une pro. Joindre 
les genoux, faire pivoter les hanches, poser les pieds par terre, se lever 
gracieusement, ajuster sa robe et SOURIRE ! Un concert d’accla-
mations retentit quand elle apparaît, déesse hollywoodienne 
en chair et en os.

— Jennifer ! Jennifer !
Elle est littéralement assiégée. Les paparazzis prennent 

des centaines de clichés, leur visage dissimulé derrière les 
longs objectifs indiscrets de leurs appareils numériques 
dernier cri. Lorsqu’ils s’approchent un peu trop de cette 
grande beauté svelte et scintillante, des gardes du corps 
se précipitent pour les tenir à distance.

— Hé, Jennifer !
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— Par ici !
— Un sourire !
Une fois les fl ashs calmés, je saute de la voiture, la 

contourne en toute hâte et me faufi le dans l’entrée en 
montrant rapidement mon carton d’invitation. Je m’ac-
croupis en bordure du tapis rouge, près des barrières de 
métal froid retenant la foule, et me fonds dans l’ombre, 
désireuse de ne pas me faire remarquer. Mais j’ai été 
repérée. Un chasseur d’autographes me tape sur l’épaule 
et brandit une photo glacée sous mes yeux.

— Hé ! Pouvez-vous la faire signer par Jennifer ? 
Une autre voix me supplie à l’oreille :
— Madame ! Madame ! Vous la connaissez ? Pouvez-

vous lui demander de s’approcher ?
— Oui, vous l’avez fait sortir de la voiture, faites-la venir 

par ici, maintenant !
D’autres se joignent au concert de suppliques, comme 

un chœur de fi gurants dans un fi lm à petit budget. Je 
fais mine de ne pas les entendre et détourne les yeux de 
Jennifer à peine quelques secondes, le temps d’ajuster la fer-
meture éclair de ma combinaison-pyjama en tissu éponge 
gris et d’en rabattre la capuche. Je suis en nage. Je baisse les 
yeux sur ma tenue pour le moins inadaptée et défraîchie, 
puis regarde Jennifer, impeccable et très glamour dans sa 
superbe robe. Je suis si fatiguée et embarrassée que j’ai 
presque envie de rire. Il fait rarement froid à Los Angeles, 
même en février. La cérémonie des Oscars, la soirée la plus 
importante du calendrier, n’est pas un endroit pour une 
Britannique au teint terreux, vêtue d’un pyjama une pièce 
trop grand et dévoilant son derrière fl asque aux fans inno-
cents – et à tous les paparazzis du monde, trop heureux de 
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ce cliché inespéré ! En mon for intérieur, je bous de rage. 
Sacrée Mona !

* * *

Jennifer s’avance sur le tapis rouge, charmante et volup-
tueuse, ravissant ses admirateurs en leur tapant dans la 
main. Elle salue même ceux qui, au dernier rang, se hissent 
sur la pointe des pieds, le portable brandi dans les airs, 
s’eff orçant d’apercevoir leur idole. Elle s’arrête le temps 
de poser avec des fans, tous physiquement moins avantagés 
qu’elle, avant de distribuer de faux baisers. Il faut que ce 
soient des bises sans contact, car personne ne doit vraiment 
toucher sa peau. Elle ne peut pas courir le risque d’attraper 
une maladie et ne veut surtout pas gâcher son maquillage 
frais et soigné qu’une maquilleuse de renom a mis deux 
heures à appliquer. Elle signe une poignée d’autographes 
à l’aide du marqueur noir que j’ai appris à conserver dans 
ma trousse pour de telles occasions.

Bientôt, son attachée de presse autoritaire, bloc-notes 
à la main et sourire permanent aux lèvres, nous conduit 
sur le tapis rouge, et nous atteignons le principal groupe 
de paparazzis. C’est le moment d’agir. Bondissant hors 
de l’ombre comme un léopard qui traque sa proie, je 
deviens soudain visible sous les lumières éclatantes. Je 
plonge vers la jupe de Jennifer, lissant l’une après l’autre 
chaque délicate couche de pur organza et de soie écar-
late rebrodée de perles et de minuscules paillettes étin-
celantes, d’une élégance à couper le souffl  e.

— Jennifer ! Par ici !
— Ici, Jennifer !
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Les cris se font plus pressants. C’est le moment de la 
photo.

Les paparazzis sont alignés sur au moins cinq rangées, 
certains même juchés sur des escabeaux pour bénéfi cier 
d’une vue plongeante. Elle prend son temps, se tourne 
élégamment d’un côté et de l’autre, ajustant et modi-
fi ant sa pose à chaque déclic. C’est devenu une seconde 
nature : une hanche relevée, le pied gauche croisé sur le 
droit pour accentuer la courbe naturelle de son corps ; 
une épaule en retrait pour une silhouette plus svelte, 
la poitrine saillante, mais pas trop. La tête haute pour 
allonger le cou, le visage tourné légèrement vers la droite 
afi n de présenter son meilleur profi l, le menton levé juste 
assez pour rajeunir la ligne de la mâchoire, démentant 
ses quarante et quelques années (elle a cessé de compter 
à trente-neuf). Elle est parfaite.

— C’est ça, un beau sourire pour l’objectif !
— Par ici, encore une fois !
— Superbe !
Je lève les yeux. Ses deux mains sont posées sur ses 

hanches et son corps mince est parfaitement sculpté par 
un invisible corset – pas trop serré pour la laisser respirer 
librement, mais assez ajusté. On aperçoit ses sandales de 
satin rebrodées de cristal sous sa robe et ses impression-
nants pendants d’oreilles en diamant qui valent dix fois 
le prix de la robe elle-même. C’est une tenue purement 
hollywoodienne, romantique et intemporelle.

Tout simplement parfaite.
Je me retourne pour vérifi er si le garde du corps est 

toujours avec nous. Muni d’un écouteur et d’un micro-
phone discret épinglé au revers de son chic veston noir, 
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il m’adresse un clin d’œil complice, prêt à agir si un 
quelconque problème se présentait. Les grands joail-
liers ne prennent aucun risque avec des prêts de bijoux 
d’aussi grande valeur. Elle savoure toute cette attention 
et avance d’un pas gracieux, comme si elle fl ottait sur le 
tapis, tel un magnifi que cygne. Avec sa peau de miel, son 
grand sourire et ses yeux innocents, elle enchante tous 
ceux qui croisent son chemin. Elle est si fascinante qu’on 
en est presque envoûté.

C’est incroyable de subjuguer autant de gens uniquement 
par sa présence. Devant nous sont rassemblés des journa-
listes et des équipes de télé. Je recule de nouveau vers les 
barrières, me dissimulant dans l’ombre projetée par le soleil 
brumeux de ce début de soirée.

— Attention, vous marchez sur mes câbles ! lance un 
Américain de petite taille à ma droite.

— Pardon, pardon, dis-je en m’écartant.
Puis je perds l’équilibre et bascule vers l’arrière. Une 

Japonaise m’assène un coup de coude dans les côtes.
— Hé ! Attention, mademoiselle ! Vous avez failli cou-

per mon son !
Grrrr ! Décalage horaire. Je devrais dormir en ce moment. 

Encore d’autres lumières. Cette fois, on lui brandit des micros 
sous le nez et on l’assaille de questions. Les visages des journa-
listes people me sont familiers, à présent.

— Jennifer, tu es magnifi que, ce soir ! C’est de qui, 
ce que tu portes ?

— Est-ce un grand couturier ?
— C’est Mona qui t’habille ?
— Peux-tu te tourner pour nous montrer l’arrière ?
— Combien valent ces boucles d’oreilles ?
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— Peut-on faire un gros plan sur tes chaussures ?
— As-tu été infl uencée par le style de ton personnage 

dans le fi lm ?
— Penses-tu gagner ce soir ?
Et ça recommence. Encore et encore, pour les chaînes de 

divertissement de Boston à Beijing en passant par toutes 
les autres villes. Nous atteignons enfi n l’entrée du théâtre 
Dolby – et mon téléphone se met à vibrer dans ma poche. 
Mais ce n’est pas le message que j’attendais. Je suis déçue. 
Un texto de lui et tout redeviendrait excitant. Une autre 
folle soirée à Los Angeles à commenter ensuite en riant. Ma 
combinaison-pyjama lui fournirait suffi  samment de muni-
tions. Et malgré mes protestations, j’en apprécierais chaque 
minute. Malheureusement, le message vient de Mona :

« Es-tu avec Jennifer ? » Sérieusement ? Il est un peu tard 
pour le demander. Mais j’ai appris qu’il était préférable de ne 
pas répondre quand j’étais agacée, comme en ce moment.

* * *

Pendant que Jennifer est entraînée dans la salle sous les 
applaudissements frénétiques, les cris assourdissants et les 
milliers de fl ashs, je sors discrètement en me demandant 
comment je me suis retrouvée dans un tel tourbillon, vêtue 
d’une combinaison-pyjama vaguement malodorante. Oh, 
si seulement c’était un mauvais rêve…

LeStyliste.indd   10LeStyliste.indd   10 04/08/2017   14:1604/08/2017   14:16



PREMIÈRE PARTIE

Londres

Pré-saison

LeStyliste.indd   11LeStyliste.indd   11 04/08/2017   14:1604/08/2017   14:16



LeStyliste.indd   12LeStyliste.indd   12 04/08/2017   14:1604/08/2017   14:16



13

Chapitre un

N ous étions juchés sur des tabourets blancs 
autour de la caisse quand Jas, notre patronne, 
nous annonça la nouvelle.

— C’est à propos de Mona Armstrong…
Les yeux de Kiki s’illuminèrent. C’était bien plus 

intéressant qu’une dispute autour d’une vieille laitue 
laissée dans le frigo. En raison de sa faible capacité de 
concentration due à des années d’utilisation des médias 
sociaux, elle devait vraiment faire un eff ort pour fi xer 
son attention.

— J’ai reçu un appel d’un assistant réalisateur de la 
compagnie de production 20Twenty, expliqua Jas.

Son équipe – composée d’Alan, le vigile, et de Kiki et 
moi, les vendeuses – l’écoutait attentivement.

— Ils vont tourner un pilote pour l’émission de télé-
réalité consacrée à Mona, poursuivit-elle.

Kiki m’adressa un coup d’œil signifi ant « je te l’avais 
bien dit ! », mais je fi s mine de ne pas le remarquer, tout 
en lui souhaitant de tomber de son tabouret.
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— Le titre de travail est Mona Armstrong, Styliste des Stars, 
mais pour l’instant, ils l’appellent La Styliste.

Le grand Alan était le seul d’entre nous qui ne semblait 
pas troublé outre mesure par cette nouvelle. Toutefois, ce 
n’était pas une si grande surprise pour Kiki et moi. Les 
blogueurs parlaient du pilote depuis plusieurs semaines, 
et Kiki avait surveillé la situation de près. D’après son 
dernier rapport fondé sur sa lecture de divers blogs de 
mode, qu’elle avait parcouru fébrilement tout en buvant 
son litre quotidien de smoothie vert, l’émission devait être 
diff usée sur un réseau américain dans les prochains mois.

Mona était l’un des rares sujets qui nous rappro-
chaient, Kiki et moi. En eff et, Mona Armstrong n’était 
pas une styliste ordinaire, comme celles qu’on voit 
l’après-midi à la télé en train de transformer Sharon la 
mère de famille en clone de Sharon Stone. Elle était la 
styliste de people la plus connue, voire la plus célèbre, 
de Grande-Bretagne. Une véritable personnalité, avec sa 
silhouette menue, son style vestimentaire hyperbranché 
qu’elle qualifi ait elle-même de « bohème chic », et ses 
liens étroits avec la plupart des noms fi gurant dans le 
petit livre noir du magazine Tatler.

Maintenant, tout cela était soudain devenu une réa-
lité. Ma réalité. Je ne me doutais pas que cette nouvelle 
allait changer à jamais le cours de ma vie.

* * *

Jas reprit, de son accent anglais teinté d’américain qui 
rappelait ses vingt années passées à New York comme 
mannequin vedette :
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— Le type de la télé, Rob, je crois, a demandé si nous 
pouvions garder cette nouvelle secrète pour l’instant. 
Cela signifi e aucun Instagram, Twitter, Facebook, rien 
du tout. Ils doivent demeurer discrets jusqu’à ce que le 
réseau ait confi rmé la diff usion.

Elle marqua une pause avant d’ajouter :
— Oh, et l’équipe de 20Twenty veut venir demain 

fi lmer dans le magasin avec Mona qui se prépare à la 
saison des remises de prix. Alors il est fort probable que 
nous apparaîtrons dans le pilote, nous aussi.

Kiki et moi nous regardâmes. Je réprimai un glousse-
ment. Rire est mon réfl exe quand je ne sais pas quoi dire. 
Quant à Kiki, elle était bouche bée. 

Ignorant l’hystérie grandissante de ses employées, Jas 
poursuivit :

— Nous devons tous signer un formulaire d’autorisa-
tion, au cas où nous apparaîtrions dans une scène qu’ils 
voudraient utiliser, ainsi qu’une clause de confi dentialité. 

Kiki sortit discrètement son iPhone de la poche arrière 
de son jean gris moulant Acne et le posa sur ses genoux, 
son doigt survolant l’icône de l’oiseau bleu.

— Il s’agit d’engagements formels, souligna Jas d’un ton 
explicite.

Kiki retourna son iPhone. Elle devrait attendre pour 
mettre ses abonnés à jour. C’était une grande nouvelle 
pour nous deux. Dans les cercles de la mode, Mona 
Armstrong était une légende. Autrement dit, une #Ledge.

— L’équipe de l’émission La Styliste viendra à onze 
heures demain pour tout installer, et Mona arrivera peu 
de temps après, précisa Jas en se levant, impatiente de 
se mettre au travail. Il faut donc s’assurer que cette bou-
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tique est prête pour les caméras. Amber, peux-tu refaire les 
vitrines ? Partons sur un thème monochrome. Et toi, Kiki, 
tu travailleras avec moi dans le magasin.

Nous hochâmes la tête en assimilant peu à peu l’énor-
mité de la situation. Cette visite à la boutique un mardi 
matin de la fi n janvier serait la première sortie de la saison 
pour Mona, juste avant le coup d’envoi des remises de 
prix à Los Angeles avec les Golden Globes. Les visites de 
Mona étaient toujours un « événement » en soi, même 
sans caméras de télévision. Cela promettait donc d’être 
exceptionnel.

Kiki, dont les coutures de son jean étroit semblaient 
sur le point de céder, ne put réprimer son excitation plus 
longtemps :

— Oh. Mon. Dieu. Une équipe de tournage ! Qu’est-ce 
qu’on va porter ?

Nous pouff âmes. Kiki et moi étions obnubilées par 
Mona, mais pour diff érents motifs – Kiki en raison d’un 
véritable intérêt pour la mode (elle étudiait régulièrement 
les moindres détails des tenues de Mona, avec une passion 
frôlant l’obsession). Quant à moi, il s’agissait davantage 
d’une fascination morbide. Je me demandais comment elle 
arrivait à fonctionner avec son régime apparemment stric-
tement liquide, constitué de boissons sucrées, d’eau et de 
champagne. (Aucune photo de paparazzi existante ne la 
montrait en train de manger. C’était un fait.)

Mais nul ne pouvait nier que le pouvoir et le renom de 
Mona étaient inégalés. Elle était pratiquement une célé-
brité. Les carrières des vedettes qu’elle comptait parmi 
ses amis avaient été boostées grâce aux vêtements qu’elle 
avait mis sur leurs dos maigrichons, et qui leur avait valu 
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de nombreuses unes. Pour les nouveaux couturiers mon-
tants, elle était une « trafi quante de robes », capable de 
donner un coup de fouet à une marque simplement en 
plaçant ses créations sur le mannequin du moment. Oui, 
dans notre milieu, Mona était quelqu’un d’important. Il 
n’était donc pas étonnant que nous réagissions ce jour-là 
avec un enthousiasme délirant.

Mais qu’en serait-il le lendemain ?

* * *

Le matin de la visite de Mona, Smith était un tour-
billon d’activités. Nous nous aff airions à passer l’aspira-
teur, défroisser, ajuster, épousseter et faire en sorte que 
tout soit impeccable. Au centre de la boutique, des poufs 
de cuir carrés évoquant vaguement un jeu de morpion 
côtoyaient deux petites tables en verre où étaient posées 
des bougies Diptyque et de l’eau minérale (une coupe 
de champagne était off erte à celles qui semblaient avoir 
beaucoup d’argent à dépenser).

C’était un monde où on pouvait juger quelqu’un sur 
les apparences. Il était possible de repérer nos clientes à 
un kilomètre de distance : le dernier sac à main haute 
couture au bras, rarement couvertes d’un manteau chaud 
(qui en a besoin quand on saute d’un taxi à l’autre à 
travers la ville ?), des lunettes de soleil en toute saison, 
elles étaient entourées d’un nuage de parfum coûteux 
et exquis. Certaines de nos meilleures clientes, dont 
plusieurs étaient d’anciennes amies de Jas datant de ses 
années de défi lés, passaient souvent des heures dans la 
boutique à bavarder, à échanger des potins et, bien sûr, 
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à acheter des vêtements, surtout quand le champagne 
coulait à fl ots. L’une d’elles s’était carrément off ert la 
collection entière de Chloé sur un coup de tête, après 
quatre fl ûtes de rosé Perrier-Jouët.

— Elle aura mal à la tête demain, avait commenté Jas 
quand la jeune femme avait quitté la boutique, chargée 
de huit sacs Smith d’un blanc glacé immaculé, fermés 
par des boucles. Mais elle ne rapportera rien de tout cela. 
Plutôt mourir !

Smith avait cet eff et sur les femmes qui savaient géné-
ralement se maîtriser. La simple idée de dépenser près de 
deux mille livres pour quelques vêtements en une seule 
séance de shopping ? J’en avais les larmes aux yeux. Je ne 
pouvais pas imaginer vivre dans un monde où un sac abor-
dable coûtait trois cents livres. C’était presque la moitié de 
mon loyer mensuel !

Mais en travaillant chez Smith, je commençais à avoir 
l’impression de remplir la caisse de billets de Monopoly.

Évidemment, la boutique devait en grande partie 
sa réputation à sa propriétaire, Jasmine Smith – une 
ancienne mannequin très élégante d’une cinquantaine 
d’années, dont les pommettes faisaient paraître charnues 
celles de Kate Moss.

Le don de Jas pour repérer un article vendeur sur les 
passerelles bondées de New York, Londres, Milan et Paris 
était sans pareil.

Toutefois, c’était son talent pour mêler des créations 
d’avant-garde de grands couturiers à des vêtements choisis 
avec soin dans les premières collections de futurs grands 
noms de la mode – souvent fraîchement issus du défi lé de 
fi n d’année de Central Saint Martins – qui avait fait de 
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Smith le magasin de vêtements de luxe indépendant le plus 
prospère et durable de Londres. C’était une destination de 
choix, autant pour les stylistes que pour les clientes.

« Tout est dans les détails », répétait sans cesse Jas.
Kiki et moi n’osions pas la contredire. J’étais subju-

guée par ma gérante ultra chic et ses élégantes clientes. 
Après douze mois passés chez Smith, je commençais à 
peine à me sentir assez branchée pour cette boutique. 
La vérité était que j’avais obtenu cet emploi par défaut. 
Il avait d’abord été off ert à Vicky, ma meilleure amie et 
colocataire passionnée de mode, qui avait alors décroché 
l’emploi de ses rêves : assistante de la rédactrice de mode 
du magazine Glamour. Je faisais de l’intérim à ce moment-
là, ce qui, comme chacun sait, ne mène nulle part. Elle 
m’avait donc refi lé le poste et Jas avait accepté.

* * *

Jusqu’à ce que cet emploi se présente, j’étais davan-
tage une adepte de Debenhams et Gok Wan. Pour moi, 
Topshop était à l’avant-garde de la mode et Armani 
le nom du parfum que mes parents s’off raient à Noël. 
Oui, sous ma nouvelle apparence scintillante se cache 
une usurpatrice. Je me reconnais parfois dans les traits 
de clientes typiques de Westfi eld, en train de scruter la 
vitrine de Smith avec une expression perplexe.

« La récession a frappé dur, ce magasin va sûrement 
fermer », remarquent-elles en poursuivant leur chemin.

Au premier coup d’œil, les murs blancs et les présen-
toirs apparemment dégarnis peuvent donner l’impression 
qu’il nous manque la moitié de l’inventaire ou que nous 

LeStyliste.indd   19LeStyliste.indd   19 04/08/2017   14:1604/08/2017   14:16



La styliste

20

avons été victimes d’un braquage. Cependant, comme je 
l’ai très vite appris, les véritables passionnées de la mode 
ne s’y trompent pas. Ces adeptes gardent Smith dans 
leur carnet d’adresses parce que cette boutique est un 
incontournable de la mode.

Une fois franchies les portes de verre, on entre dans 
le Saint des Saints, véritable caverne d’Ali Baba. Elle 
comprend une petite section haute couture entièrement 
protégée par des systèmes d’alarme, ainsi que des tringles 
chargées de pièces issues directement des passerelles ou 
provenant des couturiers « à surveiller » sélectionnés par 
Jas. De chaque côté du comptoir de la caisse s’élèvent 
deux hautes vitrines étincelantes contenant des bagues 
serties de pierres précieuses, des boucles d’oreilles assez 
longues pour frôler les épaules, des bracelets d’amitié Wasp 
et des colliers scintillants aux jolis motifs contemporains. 
Les prix de ces divers bijoux ont de quoi faire hésiter même 
les directrices artistiques les plus hardies. Il y a également 
des sacs It, des talons vertigineux, des chaussures peintes 
à la main et des ceintures en mailles métalliques disposés 
sur des tablettes et étagères blanches, chaque élément étant 
présenté comme une œuvre d’art unique. Tout est là pour 
être convoité, caressé, diff usé sur Instagram, épinglé sur 
Pinterest et admiré par toutes les clientes à grand renfort 
d’exclamations. Smith a tout, mais seulement en petites 
quantités.

« Rien ne rend un article plus désirable que les six 
mois d’attente nécessaires pour l’obtenir », m’avait avi-
sée Jas dès le début.

L’intérieur minimaliste est dû aux instructions strictes 
que nous avons reçues de ne présenter qu’un exemplaire 
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de chaque modèle. Bien entendu, il ne s’agit que d’une 
illusion. Nous avons toutes les tailles, couleurs et modèles 
dans la réserve du sous-sol, qui est de la même superfi cie 
que de la boutique et remplie de vêtements emballés dans 
du plastique. C’est une ruse astucieuse : croire que sa taille 
n’est pas disponible pousse une cliente à désirer davantage 
le modèle en question. Et alors, quand nous surgissons 
du sous-sol en nous exclamant d’un ton ravi : « Vous ne 
le croirez pas, madame Jones ! Nous avons un 38, fi nale-
ment ! », eh bien, elle est déjà en train de sortir sa carte de 
crédit.

Bien entendu, les prix élevés de Smith sont très réels. 
C’est pourquoi, comme la plupart des gérants de bou-
tiques de luxe, Jas emploie un vigile à temps plein pour 
surveiller son inventaire. Le nôtre est un grand costaud 
séduisant aux cheveux argentés appelé aff ectueusement 
« le grand Al ». Cet ancien militaire travaille ici tous les 
jours, monte la garde dans la boutique et garde un œil averti 
sur les articles les plus coûteux, tous équipés d’une alarme. 
Malgré sa forte carrure et son mètre quatre-vingt-treize, cet 
homme est un véritable nounours. Tout comme moi, il est 
maintenant capable de fournir une opinion éclairée sur la 
tenue d’une cliente, au besoin. En fait, même s’il est un mari 
comblé et père de deux enfants adultes, le grand Al adore 
fl irter innocemment avec les femmes mariées oisives, surtout 
si elles hésitent entre off rir la robe portefeuille DVF ou le 
modèle fourreau Hervé Léger. Alan doit approcher de l’âge 
de la retraite, mais lorsqu’il enlève sa casquette rigide de gar-
dien, révélant son abondante crinière poivre et sel et ses yeux 
bleus lumineux, on n’a aucun mal à imaginer qu’il brisait 
les cœurs à une certaine époque. Vous seriez surpris d’ap-
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prendre combien de numéros de téléphone ont été discrète-
ment glissés dans ses grandes mains expertes. Les uniformes 
font vraiment de l’eff et. Quant à moi, je sais que j’ai fi ni par 
compenser mon manque initial d’expérience en matière de 
mode par mon « œil artistique », du moins selon Jas.

Mes cours d’art n’ont pas fait de moi la prochaine Tracey 
Emin, mais m’ont donné assez d’assurance pour savoir com-
ment décorer la boutique. Les vitrines sont donc devenues 
ma spécialité. Notre présentation visuelle n’est pas à la hau-
teur des vitrines de réputation mondiale de certains grands 
magasins londoniens comme Selfridges, Liberty ou Harrods. 
Cependant, pour une petite boutique située à deux pas de 
la rue Bond, en plein cœur du quartier huppé de la haute 
couture de Londres, notre magasin et ses deux baies vitrées 
attirent l’attention.

* * *

Le jour de la visite de Mona, nous étions tous venus tra-
vailler tôt afi n de nous assurer que la boutique était plus 
éblouissante que jamais. J’étais allée jusqu’à brosser le tapis à 
poils longs – une première, même dans notre petit monde de 
fous. Les bougies répandaient une odeur envoûtante de gar-
dénia, les bouteilles d’Evian étaient à température ambiante et 
nous avions sorti les plus beaux verres en cristal taillé. Mona 
n’appréciait pas l’eau Buxton ni les cubes de glace, comme je 
l’avais découvert à mes dépens la première fois qu’on m’avait 
envoyée chercher de l’eau sans m’avoir fourni cette importante 
information. Et Kiki avait passé les dix dernières minutes à 
assembler soigneusement une pyramide de truff es au chocolat 
noir sur une soucoupe de porcelaine blanche à côté de la caisse 
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(même si personne n’y toucherait), sous le regard amusé et 
impressionné du grand Al.

— Je te mets au défi  d’en prendre une du dessous, Amber, 
me chuchota-t-il quand je passai devant lui.

* * *

Lorsque j’avais commencé à travailler chez Smith, Kiki 
m’avait donné un cours intensif en prévision d’une visite 
comme celle-ci. Kiki avait deux ans de plus que moi et ne se 
privait pas de le souligner. Elle travaillait à la boutique depuis 
près de trois ans et était l’assistante principale de Jas. Pour moi, 
cet emploi était provisoire, le temps de trouver une « vraie » 
carrière, idéalement dans le marchandisage visuel, mais Kiki 
adorait tous les aspects de son travail. Maigrichonne, naturel-
lement cool et donnant perpétuellement l’impression de sortir 
des pages du magazine i-D après une grosse soirée au cabaret 
Th e Box, elle avait de l’assurance à revendre. Elle m’intimidait 
depuis le premier jour – et semblait savourer cette situation. 
Dès notre première rencontre, Kiki avait entrepris de me 
faire saisir la complexité du milieu de la mode, puisqu’il était 
évident que j’en avais grand besoin.

« Il existe toute une hiérarchie dans cette industrie », 
m’avait-elle expliqué un jour d’inventaire, alors que j’étais 
assise sur une boîte de vêtements Diane von Fürstenberg.

Même si elle affi  rmait venir de l’East End, Kiki avait l’ac-
cent saccadé d’une élève d’école privée.

— Au sommet, tu as les couturiers : le Saint Graal 
des  Valentino, Giorgio Armani, Donatella Versace, Stella 
McCartney, Dolce & Gabbana et les autres. Juste au-dessous, 
les grandes vedettes qui portent leurs créations sur les tapis 

LeStyliste.indd   23LeStyliste.indd   23 04/08/2017   14:1604/08/2017   14:16



La styliste

24

rouges de Hollywood à Cannes, récoltant des prix lors des 
grands événements que sont les Golden Globes, les BAFTA 
et les Oscars. À l’échelon du dessous se trouvent les stylistes 
qui font le vrai travail en préparant les vedettes pour le tapis 
rouge et en s’assurant qu’elles fi gurent sur les listes des per-
sonnalités les « mieux habillées » de la planète. Oublie le petit 
trophée doré. Figurer sur ces listes est ce qui compte vraiment. 
Une styliste comme Mona Armstrong peut créer ou briser une 
célébrité avec une robe diaphane ou un accessoire audacieux.

» Tu te souviens quand la jambe dénudée d’Angelina aux 
Oscars est devenue virale ?

J’avais hoché sagement la tête.
— Mais te rappelles-tu qui a remporté un des trophées 

cette année-là ?
J’avais haussé les épaules.
— Bien sûr que non ! avait-elle lancé avec un sourire 

entendu. C’est sur le tapis rouge que tout se joue…
Elle s’était penchée vers moi pour murmurer d’un air de 

conspiratrice :
— Mais ce qui fonctionne pour l’une peut être un échec 

retentissant pour la pauvre fi lle qui n’arrive pas à tirer son 
épingle du jeu. Ce milieu est un véritable panier de crabes et le 
stylisme est à la base de tout. Ne t’y trompe pas, Amber, une 
célébrité sans styliste est comme Kylie Jenner sans sa moue. 
Nous fermons la boutique quand Mona vient choisir des tenues 
pour ses clientes ; c’est plus que fabuleux ! Toutefois, ne t’em-
balle pas trop. Ça peut devenir extrêmement stressant durant 
la période qui précède la saison des remises de prix. Il m’est 
même arrivé de manger une baguette entière avec du fromage !

Cela avait dû être stressant, en eff et. Il était facile de 
comprendre pourquoi Vicky et moi avions surnommé Kiki 
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l’Insecte-brindille, ou simplement la Brindille. Je la voyais 
souvent avaler des litres d’un liquide couleur de marécage 
dans des bouteilles d’eau recyclées – son fameux smoothie 
vert. Le frigo de la boutique était toujours rempli de sacs 
de laitue et de germes de soja qu’elle grignotait durant la 
journée. La plupart du temps, ces denrées pourrissaient et 
dégageaient une odeur pestilentielle, m’obligeant régulière-
ment à tout nettoyer. Je l’avais vue une seule fois manger 
un aliment vaguement calorique – un macaron à la lavande 
– parce qu’il avait été envoyé par la rédactrice de mode de 
Bazaar et qu’elle voulait publier une photo avec le hashtag 
#Instafood.

Kiki avait à peine pris le temps de respirer durant cette 
leçon particulière.

— Sérieusement, Amber, c’est in-croya-ble quand Mona 
vient ici. Elle habille les plus grandes vedettes, comme Jennifer 
Astley et Beau Belle, depuis des années. Si elles portent une 
tenue que Mona a empruntée chez Smith, les magazines de 
mode la montrent en mentionnant notre nom, et Jas est au 
septième ciel. C’est suuuuper bon pour les aff aires ! Mais il ne 
s’agit pas uniquement du tapis rouge. C’est Mona qui a lancé 
la tendance gitane actuelle.

Elle avait fait gonfl er ses manches vaporeuses pour appuyer 
ses dires.

— Dès que Beau est allée fl âner sur Rodeo Drive vêtue 
d’une jupe paysanne et d’un haut crocheté, tous les magasins 
de prêt-à-porter se sont mis à vendre des copies bon marché 
en l’espace de quelques semaines. Mona a ce pouvoir-là.

J’ai appris très vite que la Brindille avait un gros faible pour 
Mona, et, en ce jour de janvier, je savais tout ce qu’il y avait 
à savoir sur la vie de la super styliste.
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