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Fille de millionnaire, comédienne obstinée, reine du 
cinéma, éternelle amoureuse, mélancolique chronique, 
mère accomplie et princesse au grand cœur, Grace Kelly 
est une icône et son destin une légende, celle d’une reine 
de Hollywood devenue souveraine après avoir trouvé son 
prince charmant.
Elle a passé tant de temps dans la lumière qu’on croit 
connaître d’elle le moindre secret. Mais les images ne 
disent pas tout…
Des plateaux hollywoodiens au protocole monégasque, 
Sophie Adriansen vous invite à découvrir l’envers de tous 
les décors d’une vie passée devant les objectifs et mise en 
scène sur pellicule. 

Un portrait brossé d’une plume remarquable, 
qui ressuscite la femme et fait fondre la glace. 

Sophie Adriansen est l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages 
en littérature générale et jeunesse. Formée au scénario à la 
Femis, elle se consacre désormais entièrement à l’écriture 
après une première vie dans laquelle les chiffres primaient 
sur les lettres.
Auteur à succès en littérature jeunesse, elle questionne 
notamment les libertés des femmes en littérature générale.
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« La vie serait une comédie bien agréable,
si l’on n’y jouait pas un rôle. »

 
Denis DIDEROT
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ÉCRIRE SUR GRACE KELLY

É crire sur Grace Kelly, c’est s’attaquer à un 
iceberg.

Pour la glace, bien sûr, cette froideur, 
cette distance pudique qui ont fait son succès à Hol-
lywood puis son mystère à Monaco. Pour sa superbe 
étincelante, son apparente dureté toute germa-
nique, son énigmatique beauté et son puritanisme 
de façade. Mais surtout pour son caractère inattin-
gible, abrupt, vertigineux. 

 
Écrire sur Grace Kelly, c’est aborder par sa par-

tie émergée une fi gure publique qui s’est tant de 
fois exprimée, a enregistré tant d’interviews, posé 
pour tant de photos qu’on croit en connaître le 
moindre secret. Mais les images ne disent pas tout. 
Elles témoignent du fantasme plus que de la réalité. 
Grace a tout au long de son existence incarné un 
idéal qui n’était qu’un trompe-l’œil ; la diaphane 
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porcelaine comporte des fêlures visibles seulement 
si l’on s’approche. 

C’est plonger dans les profondeurs fl oues du pro-
tocole monégasque et des plateaux hollywoodiens 
sans se laisser aveugler par les ors de la principauté 
ni les strass des studios ; c’est découvrir l’envers de 
tous les décors d’une vie passée devant les objectifs. 

C’est observer u’ne femme dont le destin a été 
prophétisé par des réalisateurs prestigieux, Alfred 
Hitchcock en tête de fi le. Onze longs métrages, c’est 
ce qu’il reste pour admirer Grace Kelly en mouve-
ment – onze longs métrages et quelques satellites 
documentaires, le fi lm d’un mariage féérique, une 
fantaisie de garden club, les premiers essais d’une 
étoile fi lante d’Hollywood. 

L’appartement-prison de Fenêtre sur cour, depuis 
lequel son fi ancé James Stewart observe la vie sans 
pleinement y participer, préfi gure la cage dorée du 
palais princier. Son personnage du Cygne donne 
un avant-goût des affres de la vie de princesse. Le 
portrait de la pauvre petite fi lle riche dressé par 
Haute Société est la réplique de la vie des Kelly à Phi-
ladelphie. La course-poursuite en voiture près de 
Monaco avec Cary Grant dans La Main au collet est 
l’incroyable présage du trajet fatal sur la corniche. 

Sa vie toute entière a d’abord été mise en scène 
sur pellicule.

 
Écrire sur Grace Kelly, c’est s’attaquer à un ice-

berg mais c’est se préparer à voir fondre la glace. 
C’est partir à la rencontre d’une femme animée 
d’une volonté farouche dès lors qu’elle a pris une 
décision, parce qu’elle a reçu la détermination, 
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l’obstination et le courage en héritage – une Kelly 
n’abandonne jamais.

C’est percer le secret d’une exilée qui s’est his-
sée toujours plus haut pour exister aux yeux de son 
père et s’est éloignée de lui dans l’espoir que de 
plus loin il la considère enfi n, d’une actrice qui a 
pris sa retraite des studios pour s’enfermer dans 
une tour d’ivoire ensoleillée en bord de mer, igno-
rant que le mal des hauteurs n’a pas de remède. De 
Philadelphie où elle est née à Monaco où elle est 
morte, de New York et Broadway où elle a appris 
la comédie à Cannes où elle a découvert que des 
princes régnaient sur des rochers, d’Hollywood où 
elle a séduit tant d’hommes à cette French Riviera 
par laquelle elle s’est laissé charmer, la vie de Grace 
Kelly est un destin transatlantique. 

C’est dépasser les sourires pour essayer de cerner 
les tourments intérieurs.

 
« Écrire sur elle, c’est essayer d’envelopper de 

la fumée dans du papier. » a noté un journaliste 
du Saturday Evening Post en 1954. Avec le temps, la 
fumée s’épaissit et le piédestal s’élève. Fille de mil-
lionnaire, comédienne obstinée, reine du cinéma, 
éternelle amoureuse, mélancolique chronique, 
mère accomplie et princesse au grand cœur, Grace 
Kelly est désormais une icône et son destin est une 
légende, celle d’une reine d’Hollywood devenue 
souveraine après avoir trouvé son prince charmant.

Et cette légende, puisque les contes de fées 
n’existent pas, s’écrit comme un roman.
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1947

LA COMÉDIE,

UNE VOCATION

L a candidate avait indiqué sur le formulaire 
d’inscription qu’elle ambitionnait de devenir 
une comédienne suffi samment accomplie 

pour que son oncle George écrivît un jour une pièce 
pour elle. Elle portait le patronyme de Kelly et savait 
qu’elle marquerait des points en faisant état de son 
lien de parenté avec le dramaturge. George Kelly, qui 
avait débuté en jouant lui-même la comédie avant 
de passer à l’écriture, avait remporté en 1926 le prix 
Pulitzer dans la catégorie théâtre avec sa pièce Craig’s 
Wife – pièce qui donnerait lieu à pas moins de trois 
adaptations cinématographiques ensuite.

Elle ne s’était pas trompée : elle fut convoquée 
sur-le-champ pour une audition, et ce bien que les 
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inscriptions pour l’année à venir fussent théorique-
ment closes. Pour celle-ci, on lui demanda d’inter-
préter un extrait d’une trentaine de pages de The 

Torch-Bearers1, une pièce de cet oncle dont elle s’était 
réclamée. La candidate s’exécuta avec d’autant plus 
de docilité qu’elle connaissait bien le texte pour 
l’avoir déjà joué quelques années plus tôt.

Sa prestation de ce mercredi-là entre les murs de 
l’American Academy of Dramatic Arts ne fut cepen-
dant pas extraordinaire : en dépit d’une présence 
scénique jugée « bonne », de qualités physiques 
(blonde, mesurant un mètre soixante-dix, pesant 
cinquante-sept kilos) et intellectuelles (esprit, viva-
cité, imagination) remarquées, la candidate n’avait 
pas convaincu Emil E. Diestel, le secrétaire-trésorier 
du conseil d’administration du conservatoire, par sa 
voix : « nasillarde » et « mal placée », nota celui-
ci dans ses appréciations. Elle avait malgré tout les 
dispositions d’une comédienne en devenir : son 
instinct dramatique était satisfaisant, sa lecture des 
rôles intelligente. Surtout, elle disposait de cet argu-
ment imparable, inscrit en gros parmi les annota-
tions de Diestel : « nièce de George Kelly ».

La dénommée Grace Patricia Kelly, qui n’avait 
pas encore fêté son dix-huitième anniversaire, était 
venue à New York avec le pressentiment d’aller à la 
rencontre de son destin. Ce 20 août 1947, à trois 
heures de l’après-midi, il venait de lui ouvrir les bras.

 
La demoiselle n’avait pas fait un très long voyage : 

elle arrivait de Philadelphie, à cent cinquante kilo-

1. Les Porte-fl ambeaux.
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mètres de là, où elle était née en novembre 1929. 
Passer d’un état à son voisin, on ne pouvait déjà 
parler d’expatriation – il allait falloir attendre une 
petite décennie avant que Grace ne s’exilât.

Il y avait cependant dans la famille une certaine 
tradition de la migration : chez les Kelly, on savait 
faire ses bagages lorsque les ambitions l’exigeaient. 
Grace, en somme, n’était rien d’autre que la digne 
héritière de ses ancêtres.

Une lignée de travailleurs

John Brendan Kelly, le père de Grace, aimait à 
donner aux journalistes une version romanesque 
de son ascendance : il s’exprimait avec une certaine 
emphase lorsqu’il racontait la détermination qui 
avait mené la lignée de paysans modestes du comté 
de Mayo, au fi n fond de l’Irlande, dont il était issu, 
à la place prestigieuse que lui-même occupait à Phi-
ladelphie, cinquième ville des États-Unis. 

Il répétait ainsi volontiers que son grand-père 
n’avait eu les moyens d’envoyer à l’école qu’un 
seul de ses cinq fi ls. Le patriarche avait annoncé à 
la famille au grand complet cette décision d’impor-
tance : on était certes pauvres, mais il y aurait au 
moins un Kelly éduqué ; et il s’agirait de Pat, l’aîné. 
Les quatre autres garçons, dont John Henry, père 
de John et grand-père de Grace, travailleraient à la 
ferme. Pat avait fait honneur à son élection : il était 
devenu doyen de l’université de Dublin. À défaut 
de recevoir de l’instruction, John Henry, lui, avait 
hérité d’une mémoire spectaculaire qui allait se 
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transmettre de génération en génération – au moins 
jusqu’à Grace.

En 1868, John Henry Kelly avait quitté l’Irlande 
pour le Nouveau monde, fuyant comme nombre de 
ses compatriotes un pays ravagé par la famine qui, 
en plus des pertes humaines considérables, allait 
faire éclore un confl it politique sanglant avec la cou-
ronne britannique. Après avoir traversé l’Atlantique 
dans cet entrepont qu’on nommerait bientôt troi-

sième classe, il s’était installé à Rutland, dans le Ver-
mont. Il y avait rencontré Mary Ann Costello, une 
émigrée irlandaise de dix-sept ans arrivant comme 
lui du comté de Mayo, qu’il avait épousée l’année 
suivante. Tous deux partageaient le même espoir 
d’une vie meilleure qu’ils comptaient bien rendre 
possible en Amérique.

John Henry n’avait pas ménagé ses efforts pour 
faire de ce rêve une réalité. Il avait travaillé dur, 
comme ouvrier du chemin de fer d’abord, avant 
que la famille partît s’installer à Philadelphie, ber-
ceau de l’indépendance américaine, et qu’il trouvât 
un poste dans la manufacture de tapisserie John et 
James Dobson qui employait quelque deux mille 
salariés à quelques kilomètres du centre-ville. Il 
était désormais à la tête d’une grande famille : John 
« Jack » Brendan Kelly, né le 4 octobre 1890, était le 
dernier de dix enfants. L’aîné, Patrick Henry, avait 
déjà souffl é ses dix-huit bougies lorsque Mary Ann 
avait accouché du benjamin.

Mary Ann Costello aimait lire. C’était un livre à 
la main qu’elle avait bercé ses enfants. Elle récitait 
par cœur des scènes du théâtre de Shakespeare. 
Que transmettait-elle inconsciemment à sa descen-
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dance ? Son fi ls George Edward deviendrait des 
années plus tard un grand dramaturge et son fi ls 
Walter C. un comédien de vaudevilles, cependant 
que leur frère Patrick Henry, puissant entrepreneur, 
ferait construire, outre nombre d’écoles et d’églises 
en ville, la Free Library de Philadelphie. À la généra-
tion suivante, Grace, à la fi n d’une vie marquée par 
le cinéma et les grands textes, donnerait des récitals 
de Shakespeare et se rendrait sur la tombe de celui-
ci à Stratford-upon-Avon. 

Élevé dans le culte du travail, John Brendan Kelly 
avait retenu la leçon ; et c’était en ne devant rien à 
personne d’autre que lui-même qu’il avait tracé son 
propre chemin et était devenu millionnaire.

À dix ans, et comme plusieurs de ses frères 
avant lui, il avait suivi son père sur le chemin de la 
manufacture de tapisserie après la classe. Il fallait 
bien contribuer à nourrir les nombreuses bouches 
que comptait la famille. À treize ans, il avait quitté 
l’école pour l’entreprise de construction créée par 
son frère Patrick Henry. Il y était devenu apprenti 
maçon. Quand il ne travaillait pas, il s’adonnait à 
la boxe. Avec ses quatre-vingt-quatre kilos et son 
adresse, il avait tous les atouts pour remporter les 
combats. Mais le jeune homme, déjà très conscient 
d’un pouvoir de séduction qui deviendrait légen-
daire, craignait qu’un mauvais coup ne le défi gu-
rât. La coquetterie lui avait fait préférer à la boxe 
l’aviron de couple. Il s’était d’emblée passionné 
pour ce sport de vitesse, prenant un plaisir fou à 
parcourir quelque deux mille mètres en moins de 
dix minutes à bord de bateaux en bois longs de 
trois mètres.
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Il s’était lancé dans une carrière sportive que la 
Première Guerre mondiale était venue interrompre. 
Meilleur rameur national d’aviron en individuel en 
1916, John Kelly s’était vu refuser son engagement 
dans l’armée de l’air pour mauvaise vue – Grace 
hériterait de sa myopie, comme de la coquetterie qui 
les retiendrait l’un et l’autre de porter trop souvent 
des lunettes – et avait intégré le corps d’ambulances 
américain en France. Il était devenu lieutenant. Sur 
le Vieux Continent, ne rêvant que de poursuivre sa 
carrière sportive sur l’eau, il avait participé comme 
poids lourd à des tournois de boxe organisés par 
l’armée ; il avait mis à terre plus d’un adversaire 
avant d’être lui-même vaincu par une cheville cas-
sée. Surtout, il avait commencé à échafauder des 
plans pour réussir dans les affaires. À son retour, 
John avait ramé jusqu’à être couronné d’or puis, 
aidé par ses frères Walter et George qui lui avaient 
respectivement prêté deux mille et cinq mille dol-
lars, il avait fondé la briqueterie Kelly. L’entreprise 
allait lui faire gagner son premier million et le sur-
nom de « roi de la brique » : « Vous ne pouvez pas 
poser deux briques l’une sur l’autre sans passer par 
John Kelly ! » dirait-on bientôt dans toute la ville.

Et son entreprise ne connaîtrait pas la crise.
Le mardi 29 octobre 1929 n’était pas noir pour 

la famille Kelly. John avait épousé quelques années 
auparavant Margaret Katherine Majer, une cham-
pionne de natation et mannequin de mode d’ori-
gine allemande rencontrée à la piscine du Turnge-
meinde Club de Philadelphie, et leur amour avait 
vite porté ses fruits. Après Margaret Katherine, née 
en 1925, et John Brendan Kelly Junior, arrivé en 
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1927, on s’apprêtait à accueillir un nouvel enfant 
dans le foyer. 

Dans l’ombre du père

Grace Patricia Kelly vint au monde le 12 
novembre 1929. Son prénom synonyme d’élégance 
lui avait été donné en hommage à la jeune sœur 
de son père, morte à l’âge de vingt-deux ans. John 
Kelly avait fait à sa mère la promesse de baptiser une 
de ses propres fi lles Grace. Sa sœur partie trop tôt 
ambitionnait de devenir… actrice.

Profi tant de l’élan des années vingt et du déve-
loppement des constructions, le patriarche s’enri-
chissait. À Philadelphie, au 3901 Henry Avenue, la 
demeure familiale était belle, vaste et neuve – bâtie 
par John lui-même en 1925 –, et la fortune dans 
toutes les acceptations du terme semblait avoir élu 
la famille Kelly pour longtemps. On menait une 
vie saine, on élevait les enfants « à la prussienne », 
dans une austérité imposant de se tenir à distance 
raisonnable des mondanités et dans les valeurs du 
sport érigées en leçons : culte de l’effort et goût du 
dépassement de soi transmis très tôt. L’inactivité 
était inenvisageable, le désœuvrement un péché. 
Dans la famille qu’Elizabeth Anne était venue 
agrandir en 1933, on pratiquait le vélo, la natation, 
la gymnastique. Les trois fi lles portaient des gants 
blancs. Avec leurs corps superbes et leurs traits fi ns, 
les enfants Kelly étaient des beautés qui s’ignoraient 
– les parents n’étaient pas de ceux qui en faisaient 
compliment – et qui n’en prendraient conscience 
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que lorsque les regards de tiers le leur révèleraient1. 
Beauté, santé, détermination et principes catho-
liques : le clan donnait une image de la réussite à 
l’américaine dont Margaret et John, sans jamais s’en 
vanter, n’étaient pas peu fi ers.

L’été, la famille se délocalisait à Ocean City, sur 
la côte Est, dont la situation était propice à l’entre-
tien de la condition physique et à l’apprentissage de 
la vie – John Jr. deviendrait surveillant de baignade, 
Grace gagnerait ses premiers dollars en servant dans 
un restaurant de la station balnéaire. Les Kelly orga-
nisaient à l’occasion du Labor day, le premier lundi 
de septembre, de grands barbecues qui allaient 
devenir une institution locale.2

Mais tandis que ses aînés, Margaret que l’on sur-
nommait Peggy et John dit Jack, jouaient sans peine 
le jeu de l’éducation parentale, Grace se démar-
quait du reste de la fratrie. Moins résistante, sou-
vent malade, elle restait davantage en retrait. Plus 
douce, elle développait une personnalité singulière. 
Elle aimait l’esprit de tribu mais s’isolait aussi régu-
lièrement. Une fl eur de serre perdue au milieu de 
plantes robustes. Avec les années, elle avait pris goût 
à la lecture et se réfugiait dans la littérature et la 
poésie. Elle sentait une inexplicable attirance pour 
tout ce qui relevait du domaine artistique. Après 

1. « Mais ce sont trois dindes ! » avait coutume de commenter 
John Junior lorsqu’on le complimentait sur la beauté de ses 
sœurs.
2. Bien plus tard, Grace continuera de séjourner à Ocean City, 
s’arrangeant pour être présente au fameux barbecue avec son 
mari, ses enfants et des amis dont Frank Sinatra, Dean Martin, 
Jerry Lewis, Bing Crosby…
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que l’acteur Douglas Fairbanks Jr. l’avait embrassée 
sur le front à l’occasion d’une réception donnée par 
ses parents, elle avait refusé de se laver le visage pen-
dant plusieurs jours. Elle avait alors sept ans.

À l’adolescence, elle tenait un journal intime 
sous la forme d’un scrap book. Sur les pages épaisses 
que renfermait la couverture beige, elle rassemblait, 
collait, légendait tous ces grands et petits riens qui 
font le charme du quotidien, tous ces souvenirs très 
importants ou simplement anecdotiques que les ado-
lescents n’aiment rien tant que de conserver. Cartes 
de Noël et serviettes en papier décorées du réveil-
lon ou d’une fête d’anniversaire ; sous-bocks publi-
citaires et cartons de boîtes d’allumettes ; chewing-
gum parfumé, soigneusement conservé dans son 
emballage, offert par un jeune prétendant et souve-
nirs de Saint-Valentin ; programmes de spectacles et 
tickets d’entrée ; fl eurs séchées et marque-pages… 
Le volume était devenu son premier confi dent, 
silencieux témoin de son attachement à sa famille, 
du développement de son goût pour l’art, de sa pas-
sion des spectacles, et des premières manifestations 
de l’état amoureux – de sa sensibilité, en somme.

Car cette sensibilité n’avait guère les moyens de 
s’exprimer en dehors du cadre domestique. Les 
parents Kelly avaient inscrit leur fi lle à la Ravenhill 
Academy, le college du couvent des dames de l’As-
somption de Philadelphie, dont l’éducation était 
réputée fort stricte. Le règlement y était spartiate et 
l’uniforme obligatoire. Grace y avait découvert les 
joies des cours de danse, heureuse distraction dans 
cet univers qui en comptait peu. Elle était une élève 
appliquée quoiqu’introvertie. Comme John B. Kelly 
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peinait à comprendre sa fi lle ! Il l’élevait comme ses 
autres enfants, pourtant Grace était indéniablement 
différente. Cette différence n’était pas un motif de 
satisfaction pour le père de famille. À moins que ce 
ne fût pour s’illustrer par quelque exploit, il n’ai-
mait guère que l’on sortît du rang. 

Sa deuxième fi lle lui vouait un amour incondi-
tionnel. Papa accordait son attention à d’autres – 
lui-même en tête de liste – plus qu’à elle ? Grace 
n’en manifestait aucune souffrance, se contentant 
de grappiller ce qu’elle pouvait et de s’en réjouir. 
« Je n’ai que de merveilleux souvenirs avec lui » 
dirait-elle après sa mort. Dans l’intervalle, elle aura 
pourtant tout fait pour tenter d’exister à ses yeux.

Le patriarche incarnait un modèle masculin que 
Grace allait côtoyer plus tard au cinéma. Cet her-
cule d’un mètre quatre-vingt-dix, tout en muscles 
et en charisme, sûr de la fascination comme de 
l’autorité qu’il exerçait sur les femmes aussi bien 
que sur les hommes, était de la trempe des futurs 
partenaires de sa fi lle à l’écran - Gary Cooper, Clark 
Gable, Ray Milland, James Stewart, William Holden, 
Stewart Granger ou encore Cary Grant, pour ne 
citer qu’eux. Et John, en bon machiste, ne cachait 
pas qu’il était davantage préoccupé par le destin de 
son fi ls que par l’avenir de ses fi lles. John Jr. était 
né pour marcher dans les pas de son père et réussir 
au moins aussi bien que celui-ci. Lourde responsabi-
lité pour les épaules d’un jeune homme, si musclées 
fussent-elles.

Au retour de la Première Guerre mondiale, 
John B. Kelly avait repris la compétition sportive. 
Et c’était en Europe – décidément – qu’il s’était 
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brillamment illustré, en remportant deux médailles 
d’or aux Jeux olympiques de 1920, en Belgique, à 
Anvers, en aviron de couple, en équipe avec son 
cousin Paul Costello, et en individuel à bord d’un 
skiff1. Cette année-là, il avait souffl é un vent nou-
veau dans le domaine sportif. Les Jeux de 1916, qui 
devaient se tenir à Berlin, avaient été annulés. Ceux 
d’Anvers avaient été marqués par l’apparition du 
drapeau olympique. L’universalité de l’olympisme 
y était représentée par cinq anneaux de couleurs 
différentes entrelacés, chacun symbolisant un conti-
nent – une chaîne indivisible. Moins de deux ans 
après la fi n du confl it mondial, on avait espéré que 
les valeurs du sport pourraient l’emporter sur les 
désaccords politiques. C’était également en 1920 
qu’avait été prononcé pour la première fois le ser-
ment olympique proposé par le baron Pierre de 
Coubertin. À l’occasion de la cérémonie d’ouver-
ture, le porte-parole de la délégation belge, l’athlète 
Victor Boin, avait ainsi déclaré : « Nous jurons de 
prendre part aux Jeux olympiques en compétiteurs 
loyaux, d’observer scrupuleusement les règlements 
et de faire preuve d’un esprit chevaleresque pour 
l’honneur de nos pays et pour la gloire du sport. »2

En 1924, lors des Jeux organisés à Paris, John 
avait à nouveau gagné une médaille d’or en aviron 

1. Bateau à une place.
2. Le serment olympique a évolué depuis. Le voici tel qu’il est 
prêté par les athlètes actuellement : « Au nom de tous les concur-
rents, je promets que nous prendrons part à ces Jeux olympiques 
en respectant et suivant les règles qui les régissent, en nous 
engageant pour un sport sans dopage et sans drogues, dans un 
esprit chevaleresque, pour la gloire du sport et l’honneur de nos 
équipes ».
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de couple, toujours en ramant avec Costello. En tant 
que sportif, il n’avait plus rien à prouver : devenu 
le premier rameur ayant récolté trois médailles d’or 
aux Jeux olympiques, il était désormais largement 
accompli. En outre, il pouvait s’enorgueillir d’avoir 
remporté cent vingt-six courses consécutives en 
skiff, ce qui avait fait de lui le lauréat de six cham-
pionnats américains. Ces succès sportifs lui avaient 
valu un respect certain dès qu’il s’était lancé dans 
les affaires. Il avait su tirer parti de cette estime.

En parallèle, John B. Kelly s’était lancé en 
politique. Particulièrement actif dans ce domaine 
comme dans tous ceux dans lesquels il s’engageait, 
puisqu’un Kelly n’était pas homme à faire les choses 
à moitié, il avait brigué la mairie de la républicaine 
Philadelphie – il avait perdu très honorablement 
face à son concurrent – avant de prendre en 1937 
la présidence de la section du parti démocrate du 
comté. Kelly avait été élevé au rang de commis-
saire puis de président de la commission régissant 
le parc de Fairmount, l’un des plus grands parcs 
municipaux dans le monde – dans lequel, bien plus 
tard, serait érigée, près de la ligne d’arrivée du par-
cours où il avait appris l’aviron, une statue le repré-
sentant en train de ramer. En 1941, le président 
Roosevelt l’avait nommé référent national pour les 
questions de condition physique : Kelly, qui avait 
toujours défendu l’intégration pleine du sport à 
la vie quotidienne, avait dès lors mis sa popularité 
à profi t pour partager ses principes avec tous les 
Américains. Ses engagements sportifs, municipaux 
et militaires lui avaient valu plusieurs autres distinc-
tions encore.
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Ses activités étaient nombreuses et variées mais 
John Kelly ne négligeait pas pour autant sa famille. 
Il s’évertuait à transmettre à ses enfants ce qui était 
sa devise : ne rien prendre sans donner en retour. 
Et il leur apprenait aussi que tout se gagnait, par le 
travail, la persévérance et la sincérité. Aucune ambi-
tion n’était trop grande.

L’oncle George

Tous les hommes de la famille n’étaient pas de 
la veine de John Kelly. Un oncle de Grace, George 
Edward, celui-là même qui avait prêté de l’argent 
pour que John, son cadet de deux ans, démarrât sa 
briqueterie, avait permis à l’adolescente d’exprimer 
sa sensibilité d’une façon inédite. Grace l’adorait 
et lui rendait souvent visite. Elle trouvait auprès de 
lui ce qui lui manquait avec son père, sans que cela 
ne remît en question son amour fi lial. La célébrité 
que lui avait apporté le prix Pulitzer n’avait rien 
changé à l’attitude de son oncle, qui sortait peu, 
restait d’une remarquable discrétion et préférait 
aux effusions des soirées au théâtre la solitude de 
son domicile où il passait des heures en tête-à-tête 
avec sa machine à écrire. George était lui aussi doté 
d’une mémoire impressionnante : il connaissait par 
cœur chaque ligne de ses pièces et était capable 
d’en improviser des représentations.

George Kelly avait commencé à écrire du 
théâtre au retour d’une mobilisation par l’armée 
américaine qui l’avait emmené servir en France 
– il écrirait onze pièces au cours de sa carrière. 
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Appréciant peu le théâtre expérimental qui prenait 
forme au début des années vingt, il s’était employé 
à imaginer des comédies satiriques dans le respect 
des structures dramatiques traditionnelles. George 
entretenait une liaison avec un homme, William 
Weagley. Cette relation, qui allait durer cinquante-
cinq ans, était maintenue secrète : de toute sa 
famille, Grace serait la seule à l’accepter. Le drama-
turge était peu tendre avec les personnages fémi-
nins qu’il créait, et plus globalement pétrissait ses 
rôles d’un égoïsme tirant vers la monstruosité ; ses 
intrigues se révélaient toujours sous-tendues d’un 
message moral fort, cependant ses pièces évitaient 
l’écueil d’une trop grande noirceur comme celui 
du recours trop facile au sentimentalisme. Mêlant 
acidité et humour, il maquillait habilement des 
réquisitoires parfois violents.

Écrite en 1923, la première s’intitulait The Torch-

Bearers et mettait en scène une troupe de théâtre 
composée d’acteurs aussi incompétents que narcis-
siques, emmenée par un directeur caricatural, dont 
le spectacle était un fi asco – de pièce en pièce, Kelly 
deviendrait plus mordant et plus sévère encore avec 
ses personnages. 

En 1942, à l’âge de douze ans, Grace était pour 
la première fois montée sur les planches. Cela s’était 
passé à l’académie de théâtre d’East Falls, une ins-
titution locale dans laquelle la famille Kelly était 
impliquée à plusieurs niveaux. John, le père de 
Grace, avait en effet participé à son extension en 
1941 au travers de son entreprise de construction ; 
deux des pièces de George y avaient été jouées ; et 
Grace, comme sa grande sœur Peggy et comme leur 
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cadette Elizabeth Anne dite Lizanne ensuite, allait y 
faire ses premiers pas sur scène. 

Peggy avait un rôle dans la pièce Don’t Feed the 

Animals1 ; mais au moment de la représentation, la 
varicelle l’avait clouée au lit et Grace, qui connais-
sait le texte par cœur, l’avait remplacée au pied levé. 
Don’t Feed the Animals avait été la première des six 
pièces auxquelles Grace avait participé à l’académie 
de théâtre d’East Falls. Il lui avait ensuite été donné 
de jouer dans une pièce de son oncle. 

Cette expérience et les encouragements de 
George avaient poussé Grace à continuer dans cette 
voie. Tout en poursuivant ses études, elle s’était ins-
crite à la Stevens School, un établissement privé de 
Germantown, un quartier situé au nord-ouest de 
Philadelphie. Elle y avait reçu de nouveaux cours 
de comédie ainsi que des leçons de danse et avait 
intégré l’équipe de hockey. En mai 1947, Grace était 
venue grossir les rangs des diplômés de la petite 
institution. Pour l’annuaire, chaque élève était prié 
d’indiquer les noms de son actrice et de son acteur 
favoris. Grace P. Kelly avait cité Ingrid Bergman, à 
l’écran l’année précédente dans Les Enchaînés (Noto-

rious) d’Alfred Hitchock – avec qui la Suédoise avait 
déjà tourné La Maison du docteur Edwardes (Spell-

bound) – et Joseph Cotten, l’acteur de Citizen Kane 
d’Orson Welles – qu’Hitchcock avait également 
dirigé2.

Ce diplôme constituait une première reconnais-
sance. Grace avait dès lors pu trouver en elle l’as-

1. Défense de nourrir les animaux.

2. En 1943 dans L’Ombre d’un doute (Shadow of a Doubt).
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surance nécessaire pour déclarer à son père et au 
« général prussien », ainsi que les enfants surnom-
maient leur mère, qu’elle voulait devenir actrice. 
« Mes parents, malgré le sérieux avec lequel ils envi-
sageaient la vie en général, et celle de leurs enfants 
en particulier, étaient des gens très larges d’esprit. Il 
n’existait pas pour eux de mauvais métier. Comme 
j’étais leur fi lle, ils savaient que, quelque fût le métier 
que je choisirais, je le ferais bien. Cela leur suffi sait. 
Chez les Kelly, on se faisait toujours confi ance. »1 

Il était d’autant plus logique sinon d’encourager 
Grace dans cette voie, du moins de ne pas la décou-
rager de s’y engager, que ses résultats scolaires 
n’étaient guère glorieux. Son niveau en mathéma-
tiques, notamment, laissait franchement à désirer. 
Et en cette fi n d’année scolaire 1947, c’était un 
autre des membres de la fratrie qui retenait toute 
l’attention parentale.

Les Kelly et le Vieux Continent

Depuis la fi n de la Grande Guerre, John Kelly 
entretenait à l’égard de l’Europe un certain ressen-
timent. Il avait risqué sa vie pour le Vieux Continent 
mais, lorsqu’il avait voulu s’inscrire à la régate royale 
de Henley, cette compétition d’aviron de couple 
organisée chaque année en juillet sur la Tamise, 
il en avait été écarté au motif qu’il avait préalable-
ment travaillé de ses mains – ce qui, d’après le règle-

1. Frédéric Mitterrand, Les années Grace Kelly Princesse de Monaco, 
Skira Editore/Grimaldi Forum Monaco, 2007, p. 52.
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ment, était indigne des gentlemen que se devaient 
d’être les participants. La maçonnerie empêchait 
John Kelly de participer à la plus prestigieuse des 
courses de son sport. Et le télégramme qui le lui 
avait annoncé était arrivé quelques jours seulement 
avant la course, alors que son bagage pour traver-
ser à nouveau l’Atlantique était fait. L’affaire avait 
été médiatisée de part et d’autre de l’océan – Kelly 
n’était plus un inconnu – et le candidat malheureux 
avait gagné encore davantage en popularité. Malgré 
tout, l’Europe avait conservé le goût amer de l’injus-
tice et de la victoire manquée. C’était cette amer-
tume qui avait poussé John B. à concourir aux Jeux 
olympiques de 1920. En remportant deux médailles 
d’or, il avait pensé assouvir sa soif de revanche. Mais 
c’était avec le Royaume-Uni qu’il avait des comptes 
à régler.1

En 1947, c’était toute la famille Kelly qui avait 
à nouveau traversé l’Atlantique dans le sillage du 
patriarche. John Jr. allait participer à la fameuse 
régate de Henley. L’heure de la revanche avait 
sonné. Le père ne s’était pas trompé, et le seul 
garçon de la famille, brillamment entraîné par son 
paternel, avait remporté la régate royale en juillet 
1947 ; il allait la remporter à nouveau deux ans plus 
tard. Jack était vengé, et « Kell », le fi ston, n’allait 
pas s’arrêter là : il allait ensuite représenter les États-
Unis aux Jeux olympiques de Londres en 1948, 
d’Helsinki en 1952, de Melbourne en 1956 et de 
Rome en 1960. En Australie, il allait même gagner 

1. John Kelly aurait d’ailleurs envoyé au roi George V la casquette 
avec laquelle il avait remporté ses médailles à Anvers en 1920 
accompagnée de cette dédicace : « Salutations d’un maçon ».
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une médaille de bronze en individuel qu’il offrirait 
à sa sœur Grace tout juste mariée1. Voilà un enfant 
qui n’était pas décevant ! John Jr. était le digne fi ls 
de son père.2

Pour Grace, ce voyage au cœur de l’été avait été 
un ravissement de tous les instants. Elle avait pensé 
ne faire qu’accompagner son sportif de frère, elle 
était tombée sous le charme de cette Europe qu’elle 
visitait pour la première fois. En Angleterre puis en 
Suisse, elle avait beaucoup observé, les lieux comme 
les comportements, les coiffures comme les toilettes, 
et tout lui avait plu.

C’était imprégnée des manières et du bon goût 
des Européens en général et des Européennes en 
particulier que Grace était revenue sur la côte Est 
des États-Unis. Et c’était ainsi qu’on l’avait accueil-
lie. Car quelque chose s’était produit, quelque chose 
d’invisible, de silencieux mais de prémonitoire cer-
tainement, quelque chose qui l’avait imperceptible-
ment changée. Sa beauté était comme plus raffi née, 
et elle se remarquait davantage encore. Elle attire-
rait bientôt l’attention de publicitaires chargés de 

1. Marchant dans les pas de son père en politique et en affaires 
également, John Kelly Jr. sera conseiller municipal de Philadel-
phie douze années durant et reprendra la briqueterie familiale ; 
retraité de l’aviron en 1964, il sera également élu à la présidence 
du Comité olympique des États-Unis en 1985, un an avant son 
décès d’une crise cardiaque. L’avenue East River de Philadelphie 
sera renommée avenue Kelly en son honneur.
2. En 2003, la régate royale de Henley inaugurera une course 
féminine par quatre baptisée « Princess Grace Challenge Cup » 
en hommage à la fois à la princesse et aux deux champions d’avi-
ron de la famille Kelly. Albert II remettra les prix aux vainqueurs 
en 2004, comme l’avait fait sa mère l’année précédant son décès.
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promouvoir des produits de luxe. Avec ses premiers 
cachets, elle s’offrirait des voyages à Paris – comme 
un avant-goût du déracinement, elle se griserait de 
ces éphémères bouffées d’Europe. Elle y serait Amé-
ricaine plus que jamais, tandis qu’aux États-Unis 
retrouvés, en cet été 1947, l’Europe émanait de sa 
personne toute entière.

Pourtant, cette rencontre avec le Vieux Conti-
nent avait failli coûter à Grace sa carrière d’actrice : 
le séjour l’avait empêchée de s’inscrire en temps et 
en heure au conservatoire d’art dramatique. Son 
patronyme commun avec le dramaturge renommé 
l’avait sauvée. Le destin sait toujours s’arranger des 
contretemps. Et en 1947, celui de Grace Patricia 
Kelly était bel et bien en marche.
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