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« La vie serait une comédie bien agréable,
si 'on n’y jouait pas un role. »

Denis DIDEROT



ECRIRE SUR GRACE KELLY

Ve
crire sur Grace Kelly, c’est s’attaquer a un
iceberg.

Pour la glace, bien sir, cette froideur,
cette distance pudique qui ont fait son succes a Hol-
lywood puis son mystere a Monaco. Pour sa superbe
étincelante, son apparente dureté toute germa-
nique, son énigmatique beauté et son puritanisme
de facade. Mais surtout pour son caractére inattin-
gible, abrupt, vertigineux.

Ecrire sur Grace Kelly, c’est aborder par sa par-
tie émergée une figure publique qui s’est tant de
fois exprimée, a enregistré tant d’interviews, posé
pour tant de photos qu’on croit en connaitre le
moindre secret. Mais les images ne disent pas tout.
Elles témoignent du fantasme plus que de la réalité.
Grace a tout au long de son existence incarné un
idéal qui n’était qu’un trompe-l'ceil ; la diaphane



porcelaine comporte des félures visibles seulement
si 'on s’approche.

C’est plonger dans les profondeurs floues du pro-
tocole monégasque et des plateaux hollywoodiens
sans se laisser aveugler par les ors de la principauté
ni les strass des studios ; ¢’est découvrir I’envers de
tous les décors d’une vie passée devant les objectifs.

C’est observer u'ne femme dont le destin a été
prophétisé par des réalisateurs prestigieux, Alfred
Hitchcock en téte de file. Onze longs métrages, c’est
ce qu’il reste pour admirer Grace Kelly en mouve-
ment — onze longs métrages et quelques satellites
documentaires, le film d’un mariage féérique, une
fantaisie de garden club, les premiers essais d’une
étoile filante d’Hollywood.

L’appartement-prison de Fenétre sur cour, depuis
lequel son fiancé James Stewart observe la vie sans
pleinement y participer, préfigure la cage dorée du
palais princier. Son personnage du Cygne donne
un avant-gott des affres de la vie de princesse. Le
portrait de la pauvre petite fille riche dressé par
Haute Société est la réplique de la vie des Kelly a Phi-
ladelphie. La course-poursuite en voiture pres de
Monaco avec Cary Grant dans La Main au collet est
I’incroyable présage du trajet fatal sur la corniche.

Sa vie toute entiere a d’abord été mise en scéne
sur pellicule.

Ecrire sur Grace Kelly, c’est s’attaquer a un ice-
berg mais c’est se préparer a voir fondre la glace.
C’est partir a la rencontre d’'une femme animée
d’une volonté farouche dés lors qu’elle a pris une
décision, parce qu’elle a recu la détermination,



I’obstination et le courage en héritage — une Kelly
n’abandonne jamais.

C’est percer le secret d’une exilée qui s’est his-
sée toujours plus haut pour exister aux yeux de son
pere et s’est éloignée de lui dans I'espoir que de
plus loin il la considére enfin, d’une actrice qui a
pris sa retraite des studios pour s’enfermer dans
une tour d’ivoire ensoleillée en bord de mer, igno-
rant que le mal des hauteurs n’a pas de remede. De
Philadelphie ou elle est née a Monaco ou elle est
morte, de New York et Broadway ou elle a appris
la comédie a Cannes ou elle a découvert que des
princes régnaient sur des rochers, d’Hollywood ou
elle a séduit tant d’hommes a cette French Riviera
par laquelle elle s’est laissé charmer, la vie de Grace
Kelly est un destin transatlantique.

C’est dépasser les sourires pour essayer de cerner
les tourments intérieurs.

« Ecrire sur elle, c’est essayer d’envelopper de
la fumée dans du papier. » a noté un journaliste
du Saturday Evening Post en 1954. Avec le temps, la
fumée s’épaissit et le piédestal s’éleéve. Fille de mil-
lionnaire, comédienne obstinée, reine du cinéma,
éternelle amoureuse, mélancolique chronique,
mere accomplie et princesse au grand coeur, Grace
Kelly est désormais une icone et son destin est une
légende, celle d’une reine d’Hollywood devenue
souveraine apres avoir trouvé son prince charmant.

Et cette légende, puisque les contes de fées
n’existent pas, s’écrit comme un roman.






1947
LA COMEDIE,
UNE VOCATION

a candidate avait indiqué sur le formulaire
d’inscription qu’elle ambitionnait de devenir
une comédienne suffisamment accomplie
pour que son oncle George écrivit un jour une piéce
pour elle. Elle portait le patronyme de Kelly et savait
qu’elle marquerait des points en faisant état de son
lien de parenté avec le dramaturge. George Kelly, qui
avait débuté en jouant lui-méme la comédie avant
de passer a I’écriture, avait remporté en 1926 le prix
Pulitzer dans la catégorie théatre avec sa piece Craig’s
Wife — piece qui donnerait lieu a pas moins de trois
adaptations cinématographiques ensuite.
Elle ne s’était pas trompée : elle fut convoquée
sur-le-champ pour une audition, et ce bien que les



inscriptions pour I’année a venir fussent théorique-
ment closes. Pour celle-ci, on lui demanda d’inter-
préter un extrait d’'une trentaine de pages de The
Torch-Bearers', une piéce de cet oncle dont elle s’était
réclamée. La candidate s’exécuta avec d’autant plus
de docilité qu’elle connaissait bien le texte pour
I'avoir déja joué quelques années plus tot.

Sa prestation de ce mercredi-la entre les murs de
I’American Academy of Dramatic Arts ne fut cepen-
dant pas extraordinaire : en dépit d’'une présence
scénique jugée « bonne », de qualités physiques
(blonde, mesurant un metre soixante-dix, pesant
cinquante-sept kilos) et intellectuelles (esprit, viva-
cité, imagination) remarquées, la candidate n’avait
pas convaincu Emil E. Diestel, le secrétaire-trésorier
du conseil d’administration du conservatoire, par sa
voix : « nasillarde » et « mal placée », nota celui-
ci dans ses appréciations. Elle avait malgré tout les
dispositions d’une comédienne en devenir : son
instinct dramatique était satisfaisant, sa lecture des
roles intelligente. Surtout, elle disposait de cet argu-
ment imparable, inscrit en gros parmi les annota-
tions de Diestel : « niece de George Kelly ».

La dénommée Grace Patricia Kelly, qui n’avait
pas encore fété son dix-huitieme anniversaire, était
venue a New York avec le pressentiment d’aller a la
rencontre de son destin. Ce 20 aolt 1947, a trois
heures de I'aprés-midi, il venait de lui ouvrir les bras.

La demoiselle n’avait pas fait un treés long voyage :
elle arrivait de Philadelphie, a cent cinquante kilo-

1. Les Porte-flambeaux.
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metres de 1a, ou elle était née en novembre 1929.
Passer d’un état a son voisin, on ne pouvait déja
parler d’expatriation — il allait falloir attendre une
petite décennie avant que Grace ne s’exilat.

Il y avait cependant dans la famille une certaine
tradition de la migration : chez les Kelly, on savait
faire ses bagages lorsque les ambitions I’exigeaient.
Grace, en somme, n’était rien d’autre que la digne
héritiere de ses ancétres.

Une lignée de travailleurs

John Brendan Kelly, le pére de Grace, aimait a
donner aux journalistes une version romanesque
de son ascendance : il s’exprimait avec une certaine
emphase lorsqu’il racontait la détermination qui
avait mené la lignée de paysans modestes du comté
de Mayo, au fin fond de I'Irlande, dont il était issu,
a la place prestigieuse que lui-méme occupait a Phi-
ladelphie, cinquieme ville des Etats-Unis.

Il répétait ainsi volontiers que son grand-pére
n’avait eu les moyens d’envoyer a I’école qu'un
seul de ses cinq fils. Le patriarche avait annoncé a
la famille au grand complet cette décision d’impor-
tance : on était certes pauvres, mais il y aurait au
moins un Kelly éduqué ; et il s’agirait de Pat, I’ainé.
Les quatre autres garcons, dont John Henry, pére
de John et grand-pére de Grace, travailleraient a la
ferme. Pat avait fait honneur a son élection : il était
devenu doyen de I'université de Dublin. A défaut
de recevoir de l'instruction, John Henry, lui, avait
hérité d’une mémoire spectaculaire qui allait se
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transmettre de génération en génération — au moins
jusqu’a Grace.

En 1868, John Henry Kelly avait quitté I'Irlande
pour le Nouveau monde, fuyant comme nombre de
ses compatriotes un pays ravagé par la famine qui,
en plus des pertes humaines considérables, allait
faire éclore un conflit politique sanglant avec la cou-
ronne britannique. Aprés avoir traversé I’Atlantique
dans cet entrepont qu’on nommerait bientot troi-
sieme classe, il s’était installé a Rutland, dans le Ver-
mont. Il y avait rencontré Mary Ann Costello, une
émigrée irlandaise de dix-sept ans arrivant comme
lui du comté de Mayo, qu’il avait épousée 'année
suivante. Tous deux partageaient le méme espoir
d’une vie meilleure qu’ils comptaient bien rendre
possible en Amérique.

John Henry n’avait pas ménagé ses efforts pour
faire de ce réve une réalité. Il avait travaillé dur,
comme ouvrier du chemin de fer d’abord, avant
que la famille partit s’installer a Philadelphie, ber-
ceau de I'indépendance américaine, et qu’il trouvat
un poste dans la manufacture de tapisserie John et
James Dobson qui employait quelque deux mille
salariés a quelques kilometres du centre-ville. Il
était désormais a la téte d’une grande famille : John
« Jack » Brendan Kelly, né le 4 octobre 1890, était le
dernier de dix enfants. L’ainé, Patrick Henry, avait
déja soufflé ses dix-huit bougies lorsque Mary Ann
avait accouché du benjamin.

Mary Ann Costello aimait lire. C’était un livre a
la main qu’elle avait bercé ses enfants. Elle récitait
par coeur des scéenes du théatre de Shakespeare.
Que transmettait-elle inconsciemment a sa descen-
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dance ? Son fils George Edward deviendrait des
années plus tard un grand dramaturge et son fils
Walter C. un comédien de vaudevilles, cependant
que leur frére Patrick Henry, puissant entrepreneur,
ferait construire, outre nombre d’écoles et d’églises
enville, la Free Library de Philadelphie. A la généra-
tion suivante, Grace, a la fin d’une vie marquée par
le cinéma et les grands textes, donnerait des récitals
de Shakespeare et se rendrait sur la tombe de celui-
ci a Stratford-upon-Avon.

Elevé dans le culte du travail, John Brendan Kelly
avait retenu la lecon ; et ¢’était en ne devant rien a
personne d’autre que lui-méme qu’il avait tracé son
propre chemin et était devenu millionnaire.

A dix ans, et comme plusieurs de ses fréres
avant lui, il avait suivi son péere sur le chemin de la
manufacture de tapisserie apres la classe. Il fallait
bien contribuer a nourrir les nombreuses bouches
que comptait la famille. A treize ans, il avait quitté
I’école pour I'entreprise de construction créée par
son frere Patrick Henry. Il y était devenu apprenti
macon. Quand il ne travaillait pas, il s’adonnait a
la boxe. Avec ses quatre-vingt-quatre kilos et son
adresse, il avait tous les atouts pour remporter les
combats. Mais le jeune homme, déja trés conscient
d’un pouvoir de séduction qui deviendrait légen-
daire, craignait qu'un mauvais coup ne le défigu-
rat. La coquetterie lui avait fait préférer a la boxe
I’aviron de couple. Il s’était d’emblée passionné
pour ce sport de vitesse, prenant un plaisir fou a
parcourir quelque deux mille metres en moins de
dix minutes a bord de bateaux en bois longs de
trois metres.
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Il s’était lancé dans une carriere sportive que la
Premiere Guerre mondiale était venue interrompre.
Meilleur rameur national d’aviron en individuel en
1916, John Kelly s’était vu refuser son engagement
dans I'armée de l'air pour mauvaise vue — Grace
hériterait de sa myopie, comme de la coquetterie qui
les retiendrait I'un et I'autre de porter trop souvent
des lunettes — et avait intégré le corps d’ambulances
américain en France. Il était devenu lieutenant. Sur
le Vieux Continent, ne révant que de poursuivre sa
carrieére sportive sur ’eau, il avait participé comme
poids lourd a des tournois de boxe organisés par
I’armée ; il avait mis a terre plus d’un adversaire
avant d’étre lui-méme vaincu par une cheville cas-
sée. Surtout, il avait commencé a échafauder des
plans pour réussir dans les affaires. A son retour,
John avait ramé jusqu’a étre couronné d’or puis,
aidé par ses freres Walter et George qui lui avaient
respectivement prété deux mille et cinq mille dol-
lars, il avait fondé la briqueterie Kelly. L’entreprise
allait lui faire gagner son premier million et le sur-
nom de « roi de la brique » : « Vous ne pouvez pas
poser deux briques I'une sur I’autre sans passer par
John Kelly ! » dirait-on bientot dans toute la ville.

Et son entreprise ne connaitrait pas la crise.

Le mardi 29 octobre 1929 n’était pas noir pour
la famille Kelly. John avait épousé quelques années
auparavant Margaret Katherine Majer, une cham-
pionne de natation et mannequin de mode d’ori-
gine allemande rencontrée a la piscine du Turnge-
meinde Club de Philadelphie, et leur amour avait
vite porté ses fruits. Apres Margaret Katherine, née
en 1925, et John Brendan Kelly Junior, arrivé en
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1927, on s’apprétait a accueillir un nouvel enfant
dans le foyer.

Dans I’ombre du pere

Grace Patricia Kelly vint au monde le 12
novembre 1929. Son prénom synonyme d’élégance
lui avait été donné en hommage a la jeune sceur
de son pére, morte a I’age de vingt-deux ans. John
Kelly avait fait a sa mére la promesse de baptiser une
de ses propres filles Grace. Sa sceur partie trop tot
ambitionnait de devenir... actrice.

Profitant de I’élan des années vingt et du déve-
loppement des constructions, le patriarche s’enri-
chissait. A Philadelphie, au 3901 Henry Avenue, la
demeure familiale était belle, vaste et neuve — batie
par John lui-méme en 1925 —, et la fortune dans
toutes les acceptations du terme semblait avoir élu
la famille Kelly pour longtemps. On menait une
vie saine, on élevait les enfants « a la prussienne »,
dans une austérité imposant de se tenir a distance
raisonnable des mondanités et dans les valeurs du
sport érigées en lecons : culte de ’effort et gott du
dépassement de soi transmis treés tot. L’inactivité
était inenvisageable, le désoeuvrement un péché.
Dans la famille qu’Elizabeth Anne était venue
agrandir en 1933, on pratiquait le vélo, la natation,
la gymnastique. Les trois filles portaient des gants
blancs. Avec leurs corps superbes et leurs traits fins,
les enfants Kelly étaient des beautés qui s’ignoraient
— les parents n’étaient pas de ceux qui en faisaient
compliment — et qui n’en prendraient conscience
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que lorsque les regards de tiers le leur réveleraient'.
Beauté, santé, détermination et principes catho-
liques : le clan donnait une image de la réussite a
I’américaine dont Margaret et John, sans jamais s’en
vanter, n’étaient pas peu fiers.

L’été, la famille se délocalisait a Ocean City, sur
la cote Est, dont la situation était propice a I’entre-
tien de la condition physique et a I'apprentissage de
la vie — John Jr. deviendrait surveillant de baignade,
Grace gagnerait ses premiers dollars en servant dans
un restaurant de la station balnéaire. Les Kelly orga-
nisaient a ’occasion du Labor day, le premier lundi
de septembre, de grands barbecues qui allaient
devenir une institution locale.?

Mais tandis que ses ainés, Margaret que ’on sur-
nommait Peggy et John dit Jack, jouaient sans peine
le jeu de I’éducation parentale, Grace se démar-
quait du reste de la fratrie. Moins résistante, sou-
vent malade, elle restait davantage en retrait. Plus
douce, elle développait une personnalité singulicre.
Elle aimait 'esprit de tribu mais s’isolait aussi régu-
licrement. Une fleur de serre perdue au milieu de
plantes robustes. Avec les années, elle avait pris gotit
a la lecture et se réfugiait dans la littérature et la
poésie. Elle sentait une inexplicable attirance pour
tout ce qui relevait du domaine artistique. Apres

1. « Mais ce sont trois dindes ! » avait coutume de commenter
John Junior lorsqu’on le complimentait sur la beauté de ses
soeurs.

2. Bien plus tard, Grace continuera de séjourner a Ocean City,
s’arrangeant pour étre présente au fameux barbecue avec son
mari, ses enfants et des amis dont Frank Sinatra, Dean Martin,
Jerry Lewis, Bing Crosby...
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que I'acteur Douglas Fairbanks Jr. I’avait embrassée
sur le front a I'occasion d’une réception donnée par
ses parents, elle avait refusé de se laver le visage pen-
dant plusieurs jours. Elle avait alors sept ans.

A Tadolescence, elle tenait un journal intime
sous la forme d’un scrap book. Sur les pages €paisses
que renfermait la couverture beige, elle rassemblait,
collait, légendait tous ces grands et petits riens qui
font le charme du quotidien, tous ces souvenirs tres
importants ou simplement anecdotiques que les ado-
lescents n’aiment rien tant que de conserver. Cartes
de Noél et serviettes en papier décorées du réveil-
lon ou d’une féte d’anniversaire ; sous-bocks publi-
citaires et cartons de boites d’allumettes ; chewing-
gum parfumé, soigneusement conservé dans son
emballage, offert par un jeune prétendant et souve-
nirs de Saint-Valentin ; programmes de spectacles et
tickets d’entrée ; fleurs séchées et marque-pages...
Le volume était devenu son premier confident,
silencieux témoin de son attachement a sa famille,
du développement de son gotit pour I'art, de sa pas-
sion des spectacles, et des premieres manifestations
de I'état amoureux — de sa sensibilité, en somme.

Car cette sensibilité n’avait guere les moyens de
s’exprimer en dehors du cadre domestique. Les
parents Kelly avaient inscrit leur fille a la Ravenhill
Academy, le college du couvent des dames de I’As-
somption de Philadelphie, dont I’éducation était
réputée fort stricte. Le reglement y était spartiate et
I'uniforme obligatoire. Grace y avait découvert les
joies des cours de danse, heureuse distraction dans
cet univers qui en comptait peu. Elle était une éleve
appliquée quoiqu’introvertie. Comme John B. Kelly

17



peinait a comprendre sa fille ! I1 I’élevait comme ses
autres enfants, pourtant Grace était indéniablement
différente. Cette différence n’était pas un motif de
satisfaction pour le pére de famille. A moins que ce
ne fat pour s’illustrer par quelque exploit, il n’ai-
mait guere que ’on sortit du rang.

Sa deuxieme fille lui vouait un amour incondi-
tionnel. Papa accordait son attention a d’autres —
lui-méme en téte de liste — plus qu’a elle ? Grace
n’en manifestait aucune souffrance, se contentant
de grappiller ce qu’elle pouvait et de s’en réjouir.
« Je n’ai que de merveilleux souvenirs avec lui »
dirait-elle aprés sa mort. Dans I'intervalle, elle aura
pourtant tout fait pour tenter d’exister a ses yeux.

Le patriarche incarnait un modele masculin que
Grace allait cotoyer plus tard au cinéma. Cet her-
cule d’'un metre quatre-vingt-dix, tout en muscles
et en charisme, sar de la fascination comme de
Pautorité qu’il exercait sur les femmes aussi bien
que sur les hommes, était de la trempe des futurs
partenaires de sa fille a I’écran - Gary Cooper, Clark
Gable, Ray Milland, James Stewart, William Holden,
Stewart Granger ou encore Cary Grant, pour ne
citer qu’eux. Et John, en bon machiste, ne cachait
pas qu’il était davantage préoccupé par le destin de
son fils que par I'avenir de ses filles. John Jr. était
né pour marcher dans les pas de son pere et réussir
au moins aussi bien que celui-ci. Lourde responsabi-
lité pour les épaules d’un jeune homme, si musclées
fussent-elles.

Au retour de la Premiére Guerre mondiale,
John B. Kelly avait repris la compétition sportive.
Et c’était en Europe — décidément — qu’il s’était
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brillamment illustré, en remportant deux médailles
d’or aux Jeux olympiques de 1920, en Belgique, a
Anvers, en aviron de couple, en équipe avec son
cousin Paul Costello, et en individuel a bord d’un
skiff!. Cette année-la, il avait soufflé un vent nou-
veau dans le domaine sportif. Les Jeux de 1916, qui
devaient se tenir a Berlin, avaient été annulés. Ceux
d’Anvers avaient été marqués par I'apparition du
drapeau olympique. L’universalité de 1’olympisme
y était représentée par cinq anneaux de couleurs
différentes entrelacés, chacun symbolisant un conti-
nent — une chaine indivisible. Moins de deux ans
apres la fin du conflit mondial, on avait espéré que
les valeurs du sport pourraient I’emporter sur les
désaccords politiques. C’était également en 1920
qu’avait été prononcé pour la premiere fois le ser-
ment olympique proposé par le baron Pierre de
Coubertin. A I'occasion de la cérémonie d’ouver-
ture, le porte-parole de la délégation belge, I’athlete
Victor Boin, avait ainsi déclaré : « Nous jurons de
prendre part aux Jeux olympiques en compétiteurs
loyaux, d’observer scrupuleusement les réglements
et de faire preuve d’un esprit chevaleresque pour
I'honneur de nos pays et pour la gloire du sport. »?
En 1924, lors des Jeux organisés a Paris, John
avait a nouveau gagné une médaille d’or en aviron
1. Bateau a une place.
2. Le serment olympique a évolué depuis. Le voici tel qu’il est
prété par les athlétes actuellement : « Au nom de tous les concur-
rents, je promets que nous prendrons part a ces Jeux olympiques
en respectant et suivant les régles qui les régissent, en nous
engageant pour un sport sans dopage et sans drogues, dans un

esprit chevaleresque, pour la gloire du sport et I’honneur de nos
équipes ».
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de couple, toujours en ramant avec Costello. En tant
que sportif, il n’avait plus rien a prouver : devenu
le premier rameur ayant récolté trois médailles d’or
aux Jeux olympiques, il était désormais largement
accompli. En outre, il pouvait s’enorgueillir d’avoir
remporté cent vingtsix courses consécutives en
skiff, ce qui avait fait de lui le lauréat de six cham-
pionnats américains. Ces succes sportifs lui avaient
valu un respect certain des qu’il s’était lancé dans
les affaires. Il avait su tirer parti de cette estime.

En parallele, John B. Kelly s’était lancé en
politique. Particulierement actif dans ce domaine
comme dans tous ceux dans lesquels il s’engageait,
puisqu’un Kelly n’était pas homme a faire les choses
a moitié, il avait brigué la mairie de la républicaine
Philadelphie — il avait perdu trés honorablement
face 4 son concurrent — avant de prendre en 1937
la présidence de la section du parti démocrate du
comté. Kelly avait été élevé au rang de commis-
saire puis de président de la commission régissant
le parc de Fairmount, I'un des plus grands parcs
municipaux dans le monde — dans lequel, bien plus
tard, serait érigée, pres de la ligne d’arrivée du par-
cours ou il avait appris I’aviron, une statue le repré-
sentant en train de ramer. En 1941, le président
Roosevelt I’avait nommé référent national pour les
questions de condition physique : Kelly, qui avait
toujours défendu l'intégration pleine du sport a
la vie quotidienne, avait dés lors mis sa popularité
a profit pour partager ses principes avec tous les
Américains. Ses engagements sportifs, municipaux
et militaires lui avaient valu plusieurs autres distinc-
tions encore.

20



Ses activités étaient nombreuses et variées mais
John Kelly ne négligeait pas pour autant sa famille.
Il s’évertuait a transmettre a ses enfants ce qui était
sa devise : ne rien prendre sans donner en retour.
Et il leur apprenait aussi que tout se gagnait, par le
travail, la persévérance et la sincérité. Aucune ambi-
tion n’était trop grande.

L’oncle George

Tous les hommes de la famille n’étaient pas de
la veine de John Kelly. Un oncle de Grace, George
Edward, celui-la méme qui avait prété de I'argent
pour que John, son cadet de deux ans, démarrat sa
briqueterie, avait permis a I’adolescente d’exprimer
sa sensibilité d’une facon inédite. Grace ’adorait
et lui rendait souvent visite. Elle trouvait aupres de
lui ce qui lui manquait avec son pére, sans que cela
ne remit en question son amour filial. La célébrité
que lui avait apporté le prix Pulitzer n’avait rien
changé a l'attitude de son oncle, qui sortait peu,
restait d’une remarquable discrétion et préférait
aux effusions des soirées au théatre la solitude de
son domicile ou il passait des heures en téte-a-téte
avec sa machine a écrire. George était lui aussi doté
d’une mémoire impressionnante : il connaissait par
coeur chaque ligne de ses pieces et était capable
d’en improviser des représentations.

George Kelly avait commencé a écrire du
théatre au retour d’une mobilisation par I’armée
américaine qui I’avait emmené servir en France
— il écrirait onze piéces au cours de sa carriere.
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Appréciant peu le théatre expérimental qui prenait
forme au début des années vingt, il s’était employé
a imaginer des comédies satiriques dans le respect
des structures dramatiques traditionnelles. George
entretenait une liaison avec un homme, William
Weagley. Cette relation, qui allait durer cinquante-
cinq ans, était maintenue secrete : de toute sa
famille, Grace serait la seule a I’accepter. Le drama-
turge était peu tendre avec les personnages fémi-
nins qu’il créait, et plus globalement pétrissait ses
roles d’un égoisme tirant vers la monstruosité ; ses
intrigues se révélaient toujours sous-tendues d’un
message moral fort, cependant ses pieces évitaient
I’écueil d’une trop grande noirceur comme celui
du recours trop facile au sentimentalisme. Mélant
acidité et humour, il maquillait habilement des
réquisitoires parfois violents.

Ecrite en 1923, la premiére s’intitulait The Torch-
Bearers et mettait en scéne une troupe de théatre
composée d’acteurs aussi incompétents que narcis-
siques, emmenée par un directeur caricatural, dont
le spectacle était un fiasco — de piece en piece, Kelly
deviendrait plus mordant et plus séveére encore avec
ses personnages.

En 1942, a I’dge de douze ans, Grace était pour
la premiere fois montée sur les planches. Cela s’était
passé a 'académie de théatre d’East Falls, une ins-
titution locale dans laquelle la famille Kelly était
impliquée a plusieurs niveaux. John, le pere de
Grace, avait en effet participé a son extension en
1941 au travers de son entreprise de construction ;
deux des pieces de George y avaient été jouées ; et
Grace, comme sa grande sceur Peggy et comme leur
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cadette Elizabeth Anne dite Lizanne ensuite, allaity
faire ses premiers pas sur scene.

Peggy avait un role dans la piece Don’t Feed the
Animals' ; mais au moment de la représentation, la
varicelle 'avait clouée au lit et Grace, qui connais-
sait le texte par coeur, I’avait remplacée au pied levé.
Don’t Feed the Animals avait été la premicre des six
pieces auxquelles Grace avait participé a I’'académie
de théatre d’East Falls. Il lui avait ensuite été donné
de jouer dans une piece de son oncle.

Cette expérience et les encouragements de
George avaient poussé Grace a continuer dans cette
voie. Tout en poursuivant ses études, elle s’était ins-
crite a la Stevens School, un établissement privé de
Germantown, un quartier situé au nord-ouest de
Philadelphie. Elle y avait recu de nouveaux cours
de comédie ainsi que des lecons de danse et avait
intégré I’équipe de hockey. En mai 1947, Grace était
venue grossir les rangs des diplomés de la petite
institution. Pour I’annuaire, chaque éléve était prié
d’indiquer les noms de son actrice et de son acteur
favoris. Grace P. Kelly avait cité Ingrid Bergman, a
I’écran I'année précédente dans Les Enchainés (Noto-
rious) d’Alfred Hitchock — avec qui la Suédoise avait
déja tourné La Maison du docteur Edwardes (Spell-
bound) — et Joseph Cotten, I'acteur de Citizen Kane
d’Orson Welles — qu’Hitchcock avait également
dirigé?.

Ce diplome constituait une premiere reconnais-
sance. Grace avait des lors pu trouver en elle I’as-

1. Défense de nowrrir les animaux.
2. En 1943 dans L’ Ombre d’ un doute (Shadow of a Doubt).
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surance nécessaire pour déclarer a son pére et au
« général prussien », ainsi que les enfants surnom-
maient leur mere, qu’elle voulait devenir actrice.
« Mes parents, malgré le sérieux avec lequel ils envi-
sageaient la vie en général, et celle de leurs enfants
en particulier, étaient des gens tres larges d’esprit. 11
n’existait pas pour eux de mauvais métier. Comme
j étais leur fille, ils savaient que, quelque fiit le métier
que je choisirais, je le ferais bien. Cela leur suffisait.
Chez les Kelly, on se faisait toujours confiance. »!

Il était d’autant plus logique sinon d’encourager
Grace dans cette voie, du moins de ne pas la décou-
rager de s’y engager, que ses résultats scolaires
n’étaient guere glorieux. Son niveau en mathéma-
tiques, notamment, laissait franchement a désirer.
Et en cette fin d’année scolaire 1947, c’était un
autre des membres de la fratrie qui retenait toute
l’attention parentale.

Les Kelly et le Vieux Continent

Depuis la fin de la Grande Guerre, John Kelly
entretenait a I’égard de ’Europe un certain ressen-
timent. Il avait risqué sa vie pour le Vieux Continent
mais, lorsqu’il avait voulu s’inscrire a la régate royale
de Henley, cette compétition d’aviron de couple
organisée chaque année en juillet sur la Tamise,
il en avait été écarté au motif qu’il avait préalable-
ment travaillé de ses mains — ce qui, d’apres le regle-

1. Frédéric Mitterrand, Les années Grace Kelly Princesse de Monaco,
Skira Editore/Grimaldi Forum Monaco, 2007, p. 52.
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ment, était indigne des gentlemen que se devaient
d’étre les participants. La maconnerie empéchait
John Kelly de participer a la plus prestigieuse des
courses de son sport. Et le télégramme qui le lui
avait annoncé était arrivé quelques jours seulement
avant la course, alors que son bagage pour traver-
ser a nouveau I’Atlantique était fait. L’affaire avait
été médiatisée de part et d’autre de 'océan — Kelly
n’était plus un inconnu - et le candidat malheureux
avait gagné encore davantage en popularité. Malgré
tout, ’Europe avait conservé le gotit amer de I'injus-
tice et de la victoire manquée. C’était cette amer-
tume qui avait poussé John B. a concourir aux Jeux
olympiques de 1920. En remportant deux médailles
d’or, il avait pensé assouvir sa soif de revanche. Mais
c’était avec le Royaume-Uni qu’il avait des comptes
a régler.!

En 1947, ¢’était toute la famille Kelly qui avait
a nouveau traversé ’Atlantique dans le sillage du
patriarche. John Jr. allait participer a la fameuse
régate de Henley. L’heure de la revanche avait
sonné. Le pére ne s’était pas trompé, et le seul
garcon de la famille, brillamment entrainé par son
paternel, avait remporté la régate royale en juillet
1947 ; il allait la remporter a nouveau deux ans plus
tard. Jack était vengé, et « Kell », le fiston, n’allait
pas s’arréter 1a : il allait ensuite représenter les Etats-
Unis aux Jeux olympiques de Londres en 1948,
d’Helsinki en 1952, de Melbourne en 1956 et de
Rome en 1960. En Australie, il allait méme gagner

1. John Kelly aurait d’ailleurs envoyé au roi George V la casquette

avec laquelle il avait remporté ses médailles a Anvers en 1920
accompagnée de cette dédicace : « Salutations d’un macon ».
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une médaille de bronze en individuel qu’il offrirait
a sa sceur Grace tout juste mariée!. Voila un enfant
qui n’était pas décevant ! John Jr. était le digne fils
de son pére.?

Pour Grace, ce voyage au cceur de I’été avait été
un ravissement de tous les instants. Elle avait pensé
ne faire qu’accompagner son sportif de frere, elle
était tombée sous le charme de cette Europe qu’elle
visitait pour la premiere fois. En Angleterre puis en
Suisse, elle avait beaucoup observé, les lieux comme
les comportements, les coiffures comme les toilettes,
et tout lui avait plu.

C’était imprégnée des manieres et du bon gout
des Européens en général et des Européennes en
particulier que Grace était revenue sur la cote Est
des Etats-Unis. Et ¢’était ainsi qu’on 'avait accueil-
lie. Car quelque chose s’était produit, quelque chose
d’invisible, de silencieux mais de prémonitoire cer-
tainement, quelque chose qui I’avait imperceptible-
ment changée. Sa beauté était comme plus raffinée,
et elle se remarquait davantage encore. Elle attire-
rait bientot I'attention de publicitaires chargés de

1. Marchant dans les pas de son pére en politique et en affaires
également, John Kelly Jr. sera conseiller municipal de Philadel-
phie douze années durant et reprendra la briqueterie familiale ;
retraité de I’aviron en 1964, il sera également élu a la présidence
du Comité olympique des Etats-Unis en 1985, un an avant son
déces d’une crise cardiaque. L’avenue East River de Philadelphie
sera renommée avenue Kelly en son honneur.

2. En 2003, la régate royale de Henley inaugurera une course
féminine par quatre baptisée « Princess Grace Challenge Cup »
en hommage a la fois a la princesse et aux deux champions d’avi-
ron de la famille Kelly. Albert II remettra les prix aux vainqueurs
en 2004, comme I’avait fait sa mere 'année précédant son déces.
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promouvoir des produits de luxe. Avec ses premiers
cachets, elle s’offrirait des voyages a Paris — comme
un avant-goit du déracinement, elle se griserait de
ces éphémeres bouffées d’Europe. Elle y serait Amé-
ricaine plus que jamais, tandis qu’aux Etats-Unis
retrouvés, en cet été 1947, 'Europe émanait de sa
personne toute entiere.

Pourtant, cette rencontre avec le Vieux Conti-
nent avait failli cotiter a Grace sa carriere d’actrice :
le sé¢jour I'avait empéchée de s’inscrire en temps et
en heure au conservatoire d’art dramatique. Son
patronyme commun avec le dramaturge renommé
I’avait sauvée. Le destin sait toujours s’arranger des
contretemps. Et en 1947, celui de Grace Patricia
Kelly était bel et bien en marche.
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