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Introduction

e jeudi et le dimanche soir, les derviches se réunissaient

dans le salon de notre maison, dans le centre de Montréal,
ol mes parents tenaient un lieu de rencontre soufl. Le soufisme
est une doctrine mystique de l'islam. Ma famille appartenait a
la confrérie nimatullahi dont les origines iraniennes remontent
au x1v© siecle et qui compte de nombreux lieux de priere dans
le monde. Deux fois par semaine, les pratiquants sasseyaient
par terre et méditaient pendant des heures, les yeux fermés
et le menton posé sur la poitrine. Ils répétaient un nom ou
attribut de Dieu sur un fond de musique traditionnelle.

Mon enfance se déroula dans le cadre enchanteur de la
maison soufie aux murs décorés de calligraphies arabes que
mon pere sculptait dans du bois. Le doux parfum du thé a la
bergamote, accompagné de dattes ou de patisseries iraniennes a
la rose, au safran, a la cardamome et au miel, servis par ma mere
aprés la méditation, embaumait lair. Jaidais parfois a servir le
thé, prenant garde a tenir bien droit le plateau chargé de verres,
de soucoupes et de sucre tandis que je m’agenouillais devant
chaque fidele. Les derviches aimaient plonger un morceau de
sucre dans leur thé, le poser sur la langue, puis siroter la boisson
chaude a petites gorgées tout en laissant fondre le sucre dans la
bouche. Ils psalmodiaient des poémes écrits par les sages et
les saints soufis du Moyen Age, comme Roumi (« Depuis quon
ma coupé de la jonchaie, ma plainte fait gémir 'homme et la
femme!. ») ou Attar (« Quand I'amour arrive, la raison senfuit
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aussitot. Elle ne peut cohabiter avec la folie de 'amour. Lamour
n’a rien a faire avec la raison’. ») Ils pouvaient rester de longues
heures assis en se recueillant en silence.

Pour les derviches, le soufisme est la Voie de '’Amour. Ceux
qui l'empruntent se rapprochent de Dieu, le Bien-Aimé, qui les
appelle a renoncer au Soi, a penser a Dieu et a l'aimer en tout
temps et en tout lieu. Aimer et adorer Dieu, c’est aimer et adorer
toute la création et tous les étres qui en font partie. Mohabbat,
ou 'amour bienveillant, occupe une place centrale dans la pra-
tique. Quand nous nous sommes installés dans notre maison,
a Montréal, des soufis vinrent de toute 'Amérique du Nord
pour aider mes parents a réaménager l'ancien cabinet d’avocats
en espace pouvant recevoir les majlis, les réunions de médi-
tation bihebdomadaires. Quand un sans-abri frappa a notre
porte, un soir, parce qu’il avait faim et cherchait un toit pour la
nuit, mes parents l'invitérent a entrer. Et le jour ot mon pere
complimenta un condisciple pour sa belle écharpe, ce dernier
la lui offrit généreusement. (A partir de ce jour, il fut convenu
de faire preuve de prudence avant de complimenter un der-
viche sur un bien lui appartenant.)

En des occasions particulieres, comme la visite d'un cheikh
ou l'initiation d'un nouveau derviche, des soufis venant de
toute '’Amérique du Nord séjournaient a la maison pendant
plusieurs jours. Ils dormaient sur des matelas peu épais dis-
posés dans la salle de méditation et la bibliotheque — partout
ou ils trouvaient de la place. Le silence de la nuit était ponctué
de ronflements et pendant la journée, il fallait faire la queue
pour aller aux toilettes. Mais nul ne semblait s'en formaliser. Les
derviches étaient des étres joyeux et chaleureux. Ils passaient
de longues heures a méditer, mais ils aimaient aussi jouer de
la musique traditionnelle sur des instruments persans, comme
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le daf, un grand tambour sur cadre, et le tdr, un instrument a
cordes, pour accompagner les poémes soufis chantés. Je m'as-
seyais sur un tapis persan élimé et je les écoutais en trempant
des morceaux de sucre dans mon thé, tout comme eux — et
jessayais de méditer tout comme eux.

La vie des soufis est rythmée par des rituels. Pour se saluer,
les derviches disent « Ya Haqq » — La Vérité —, et ils joignent les
mains en formant un cceur qu’ils embrassent. En entrant ou en
sortant de la salle de méditation, ils « embrassent » le sol en le
touchant avec leurs doigts, puis en portant leurs doigts a leurs

levres. Quand ma mere préparait
()
des plats iraniens, les derviches s'as- C)/\Q
seyaient autour dune nappe étalée Pour se saluer, les derviches
sur le sol. Jiaidais a mettre le cou- disent «Ya Haqq» - La
s . Vérité -, et ils joignent les
vert, puis jattendais, avant de ,

A mains en formant un cceur

prendre place aupres de mes parents, quils embrassent.
que tous les derviches soient assis.
Les repas se déroulaient en silence. Généralement, personne
ne parlait 2 moins que le cheikh ne prenne la parole — et il était
aussi de coutume davoir fini de manger avant le cheikh pour
ne pas le faire attendre. (Souvent, le cheikh mangeait lente-
ment pour éviter de mettre les retardataires mal a laise.) Ces
humbles rituels jouaient un réle important, car ils aidaient les
soufis a briser le Soi qui était considéré comme un obstacle a
l'amour.

Ce mode de vie plaisait aux derviches. Beaucoup avaient fui
I'Tran ou d’autres états répressifs pour s'installer en Amérique
du Nord. Certains musulmans consideérent les soufis comme
des hérétiques mystiques et ils sont encore cruellement persé-
cutés au Moyen-Orient. Méme si la plupart de ceux que je
connaissais n'avaient pas une vie facile, ils regardaient toujours
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vers l'avant. Leur pratique spirituelle exigeante — qui mettait
l'accent sur l'abnégation et la compassion au détriment de l'in-
9@ térét personnel, du confort et du

A .

o plaisir — les élevait. Elle donnait du

La pratique spirituelle sens a leur vie.
exigeante des soufis - qui met
Vaccent sur labnégation et la Les soufis qui méditaient chez
compassion au détriment de nous appartenaient a une longue

lintérét personnel, du confort
et du plaisir - les éléve. Elle
donne du sens & leur vie.

tradition ~ dadeptes  poursuivant
une quéte spirituelle. Depuis aussi
longtemps que 'homme existe, il a
cherché a savoir pourquoi la vie vaut la peine d’étre vécue.
La premiere grande ceuvre littéraire, Epopée de Gilgamesh,
qui remonte a plus de quatre mille ans, relate la quéte de son
héros qui se demande a quoi bon vivre sachant qu’il est voué
a mourir. Lurgence de cette quéte n’a pas faibli dans les siecles
qui ont suivi. Lavenement de la philosophie, de la religion,
des sciences naturelles, de la littérature, et méme de l'art, peut
sexpliquer, en partie au moins, comme une réponse a deux
questions: « Quel est le sens de lexistence?» et « Comment
mener une vie qui a un sens? ».

La premiere question souleve de grands questionnements.
Comment l'univers est-il apparu? Pourquoi vivons-nous?
Existe-t-il un élément transcendantal — un esprit sain — qui
donne un sens a notre existence?

La seconde question évoque le sens que 'on souhaite donner
a sa vie. Quelles sont les valeurs que je prone? Quels projets,
relations et activités me permettront de mépanouir? Quelle
voie dois-je suivre?

Historiquement, les doctrines religieuses et spirituelles dic-
taient les réponses a ces deux questions. Dans la plupart de ces
traditions, Dieu, ou une réalité ultime que le croyant cherche a
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rejoindre, donne un sens a la vie. Capplication d'un code moral
et l'observation de pratiques, comme la méditation, le jetine ou
la charité, permettent au pratiquant de se rapprocher de Dieu
ou de cette réalité qui donne un sens a la vie quotidienne.

Méme si des milliards de personnes continuent a donner un
sens a leur vie par la religion, elle n'exerce plus autant d’auto-
rité quautrefois dans le monde occidental®. Bien que la plupart
des Américains croient en Dieu et que beaucoup se considerent
comme croyants, ils sont peu nombreux a aller a I'église ou a
prier régulierement’. De moins en

()
moins d’individus considerent que C’)AQ
la religion joue un role important Sila religion était autrefois
dans leur vie. Si cétait autrefois la la voie par excellence pour

donner un sens a lexistence,
ce n'est plus aujourd’hui
qu’une voie parmi d’autres.

voie par excellence pour donner un
sens a lexistence, ce nest plus
aujourd’hui quune voie parmi
drautres. Cette évolution culturelle a déboussolé bien des gens”.
Pour des millions de croyants et d’athées, la quéte de sens a
notre présence sur Terre revét un caractere extrémement pres-
sant — bien que son but n’ait jamais paru aussi éloigné et insai-
sissable.

Ma famille a fini par quitter la maison soufie montréalaise
pour aller s'installer aux Etats-Unis, ot la frénésie de la vie
quotidienne a eu raison des rituels de méditation, des chants
et du thé. Mais je nai jamais abandonné ma quéte de sens.
Quand jétais adolescente, cette quéte m’a amenée a étudier
la philosophie. La question de savoir comment mener une
vie qui a du sens occupe une place centrale dans cette disci-
pline. Des penseurs allant d’Aristote a Nietzsche proposérent
leurs propres visions de ce qui définit une belle vie. Apres
mon entrée a l'université, je me suis vite rendu compte que
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la philosophie telle qulelle est enseignée a abandonné cette
quéte®. Les sujets abordés sont davantage d'ordre ésotérique ou
technique, comme la nature de la conscience ou la philosophie
des ordinateurs.

Je me suis retrouvée plongée dans une vie universitaire
qui n'encourageait pas la réflexion sur les questions existen-
tielles qui mavaient pourtant poussée a étudier la philosophie.
Les étudiants étaient surtout motivés par un désir de réussite
professionnelle. Ils avaient grandi dans un monde ou la com-
pétition fait rage pour décrocher les médailles de mérite qui
leur ouvriraient les portes des écoles les plus huppées et d'un
emploi de réve a Wall Street. Ils gardaient ces objectifs a l'es-
prit lorsqu'ils choisissaient les matiéres qu'’ils allaient étudier et
les activités qu’ils voulaient pratiquer. A la fin de leurs études,
leurs esprits afftités avaient déja acquis des connaissances dans
des domaines qui étaient encore plus ciblés que leurs spéciali-
sations. J7ai rencontré des individus qui pouvaient donner leur
avis sur la meilleure facon daméliorer la santé publique dans
les pays du Tiers-Monde, sur l'utilisation de la modélisation
statistique dans la prédiction des résultats électoraux ou sur la
«déconstruction » d’'un texte littéraire. Mais ils n'avaient pas la
moindre idée de ce qui pouvait donner un sens a leur vie ou de
la motivation supérieure qui pouvait les inciter a avancer, mis a
part le fait de gagner plus d'argent ou de décrocher un emploi
prestigieux. Hormis lors de conversations occasionnelles entre
amis, ils navaient pas de forum déchanges ou de réflexion
dédiés a ces questions.

Ce n'étaient pas les seuls. De la méme facon qu'un diplome
d’études supérieures est vu comme un sésame pour la stabilité
financiere, beaucoup de gens envisagent aujourd’hui I'éduca-
tion comme un moyen de décrocher un emploi’ au lieu dy voir
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un moyen d’épanouissement moral et intellectuel. CAmerican
Freshman Survey® recense les valeurs cheres aux étudiants
depuis le milieu des années 1960. A cette époque, la priorité
était donnée au « développement d’une philosophie de vie por-
teuse de sens». Pour la majorité des étudiants — soit 86 % —,
clétait un objectif « essentiel », voire « trés important ». Durant
les années 2000, la priorité était d’« étre tres a l'aise sur le plan
financier » ; 40 % seulement affirmaient que leur objectif prin-
cipal était que leur vie ait un sens. Certes, la majorité des étu-
diants sont toujours en quéte de sens’, mais ce n'est plus la
motivation premiere du cursus qu'’ils choisissent.

A une époque, l'apprentissage de la vie était la mission cen-
trale des universités américaines'. Durant la premiere partie
de T'histoire des Etats-Unis, les étudiants se voyaient inculquer
des bases solides en lettres classiques et en théologie. Ils sui-
vaient un cursus universitaire qui avait été concu pour leur
enseigner les principes importants

. . o
de la vie. Leur croyance en [,)1.eu et S
leur respect de la morale chrétienne Allait-il étre possible de
servaient de socle commun a cette continuer & s’interroger sur
entreprise. A partir du début du le sens de la vie de fagon

- . . délibérée et organisée aprés
xix¢ siecle, la foi sur laquelle reposait , g P
la remise en cause de son

ce programme se délita peu a peu. fondement religieux ?
Cest alors que se posa naturelle- ANTHONY T. KRONMAN
ment la question de savoir s'il « était

possible de continuer a s'interroger sur le sens de la vie de
facon délibérée et organisée apres la remise en cause de son
fondement religieux », comme s'interroge Anthony T. Kronman,
professeur de droit a Yale et critique social.

De nombreux professeurs étaient non seulement convaincus
du bien-fondé de ce questionnement, mais qu'ils avaient l'obli-
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gation de guider les étudiants dans cette quéte. Certes, la reli-
gion n'apportait plus de réponses irréfutables a la question
ultime de la raison de lexistence, mais les lettres avaient un
role a jouer. Au lieu de laisser les étudiants seuls dans leur
quéte, ces enseignants tentérent de les rattacher a une longue
tradition artistique et littéraire. Cest ainsi que du milieu a la
fin du xix° siecle, de nombreux étudiants suivirent un cursus
universitaire axé sur les chefs-d’ceuvre de la littérature et de la
philosophie — comme I'lliade, les Dialogues de Platon, la Divine
Comédie, les ceuvres de Cervantes, Shakespeare, Montaigne,
Goethe, et bien d’autres.

En lisant ces textes, les étudiants assistaient et participaient

a une « grande conversation » entamée il y a des milliers d’an-
nées. Lorsqu'ils étaient confrontés a des points de vue contra-
dictoires sur le sens de la vie, ils étaient capables de se forger
leur propre opinion. Un Achille mti par le désir de gloire est-il
un meilleur modele que le pelerin

O
C)AQ , du poéme de Dante? Que nous
Aprés la guerre de Sécession, ~ apprend la morale aristotélicienne

les premiéres universités sur le sens de la vie? Que nous
de recherche firent leur s .
- révele Madame Bovary a propos de
apparition dans le paysage , , ,
éducatif américain. lamour? Ou Emma de Jane Austen?

Il ny a pas une seule et unique
bonne réponse. Mais en se référant a ces ceuvres de notre patri-
moine culturel, les étudiants développaient un langage
commun qui pouvait leur servir a discuter et a débattre du sens
de la vie avec leurs pairs, leurs professeurs et les membres de
leur communauté.

Au début du xx¢ siecle, la situation connut un nouveau revi-
rement. Apres la guerre de Sécession, les premieres universités
de recherche firent leur apparition dans le paysage éducatif
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américain. Ces institutions, inspirées du modele allemand,
donnaient la priorité a la production de cycles détudes. Des
domaines d’études distincts virent le jour, ayant chacun leurs
propres « méthodes » rigoureuses, systématiques et objectives.
Au sein de ces domaines, les enseignants étaient répartis dans
des champs de recherche hautement spécialisés. Les étudiants
eux aussi choisissaient un sujet de prédilection — major, en
anglais — en vue de se préparer a un métier. Les cursus lit-
téraires finirent par disparaitre, les étudiants étant libres de
choisir leurs matieres parmi une liste doptions — comme clest
toujours le cas aujourd’hui dans la majorité des écoles.

Lobjectif de recherche porta un dur coup a lidée qu’il
était possible denseigner ou dapprendre a donner un sens
a la vie dans un cadre universitaire’'. En raison de I'impor-
tance accordée a la spécialisation, la plupart des professeurs
considéraient que la question du sens n’était plus de leur res-
sort'?: ils ne pensaient pas avoir l'autorité ou les compétences
requises pour guider les étudiants dans leur quéte. D’autres
considéraient que le sujet n'était pas légitime, qu’il était naif,
voire embarrassant. En effet, la question impose une discus-
sion axée sur des valeurs abstraites, personnelles et morales.
Pour ces professeurs, le sujet n‘avait pas sa place dans des uni-
versités dédiées a l'accumulation de connaissances objectives.
Comme lécrivit un professeur il y a quelques années, il est
désormais d’usage « que les membres de la faculté ne devraient
pas aider les étudiants a batir une philosophie de vie sensée ou
a développer leur personnalité, mais quils feraient mieux de
les aider a maitriser le contenu et la méthodologie d'une disci-
pline donnée et a apprendre la pensée critique’® ».

Une évolution intéressante sest produite ces derniéres
décennies. La quéte du sens a regagné du terrain au sein
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des universités, et notamment dans le domaine des sciences
sociales ot des chercheurs ont commencé a s'intéresser a la
question du « bien-vivre'*».

La plupart de ces spécialistes ceuvrent dans le domaine de
la psychologie positive® — une discipline qui, comme les
sciences sociales en général, est issue des universités de
recherche et qui fonde ses découvertes sur des études empi-
riques, mais qui puise aussi dans la riche tradition des sciences

humaines'®. La psychologie positive

[ ]

la méme chose que de les

o

C)/\Q . aété fondée par Martin Seligman, de
Aider les gens a vaincre I'université de Pennsylvanie. Apres
leurs démons n'est pas avoir longtemps été chercheur en
psychologie, il en est venu a penser
que le domaine traversait une crise'’.
Méme si ses collegues et lui étaient
capables de soigner la dépression, le désarroi et 'anxiété, il sest
rendu compte quaider les gens a vaincre leurs démons n'était
pas la méme chose que de les aider a bien vivre. A Tépoque,
bien que les psychologues eussent pour role de soigner et
détudier le psychisme humain, ils n'y connaissaient pas grand-
chose en matiere dépanouissement. En 1998, Seligman invita
donc ses collegues a s'interroger sur les raisons qui faisaient
que la vie était épanouissante et quelle valait la peine d’étre
Veécue.

aider a bien vivre.
MARTIN SELIGMAN

Les spécialistes des sciences sociales entendirent son appel,
mais la plupart se focaliserent sur un sujet qui leur parais-
sait a la fois évident et facile a mesurer: le bonheur. Certains
recenserent les avantages du bonheur'®. D'autres en étudierent
les causes. Dautres encore se demandérent comment nous
pourrions faire pour étre plus heureux dans notre vie quoti-
dienne. Bien que la psychologie positive porte sur l'étude du
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bien-étre en général, ceest la recherche empirique du bonheur
qui occupa le devant de la scéne. A la fin des années 1980 et
au début des années 1990, plusieurs centaines détudes sur le
bonheur furent publiées chaque année ; jusquen 2014, il y en
eut plus de 10000 par an*.

La psychologie connut donc une évolution passionnante
qui trouva un écho immeédiat aupres du public. Les médias
relayerent les résultats des dernieres recherches® et des entre-
preneurs ne tarderent pas a en faire leurs choux gras en créant
des start-up et en développant des programmes pour aider les
personnes ordinaires a mettre en

()

pratique les découvertes réalisées 9/@

dans ce domaine. Leurs conseils Le raccourci pour obtenir
furent relayés par un cortege de tout ce que vous désirez
ébrits. d h Is et dans lavie c’est ’ETRE
célébrités, de coachs personnels e ot de vous SENTIR hewureusx
de conférenciers, tous désireux de dés maintenant !
propager la bonne parole. Selon RHONDA BYRNE

Psychology Today, en 2000, une cin-

quantaine de livres traitent du bonheur?'. En 2008, il y en avait
environ quatre mille. Evidemment, les gens se sont toujours
intéressés a la quéte du bonheur, mais toute cette attention a
laissé des traces: depuis le milieu des années 2000, lintérét
porté au bonheur, tel que mesuré par les recherches dans
Google, a triplé. « Le raccourci pour obtenir tout ce que vous
désirez dans la vie», écrit Rhonda Byrne dans son best-seller
paru en 2006, Le Secret, « Cest I ETRE et de vous SENTIR heu-
reux des maintenant**! »

Pourtant, cette quéte frénétique du bonheur sest heurtée a
un écueil majeur: elle na pas rempli ses promesses. Bien que
I'industrie du bonheur ne cesse de croitre, nous n‘avons jamais
été aussi malheureux”. En effet, les spécialistes des sciences
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sociales ont découvert une triste ironie: la chasse au bonheur
nous rend malheureux?*.

Ce constat ne surprendra pas les étudiants dans les disci-
plines issues de la tradition humaniste. Les philosophes se sont
longuement interrogés sur la valeur du bonheur en tant que
tel. « Il vaut mieux étre un homme insatisfait qu'un porc satis-
fait; il vaut mieux étre Socrate insatisfait qu'un imbécile satis-

. fait», écrivit John Stuart Mill,
9/\@ « philosophe britannique du

Les philosophes se sont xix° siecle. Robert Nozick, philo-
longuement interrogés e e s
sophe américain du xx° siecle et
sur la valeur du bonheur . . )
en tant que tel. enseignant a Harvard, ajoute: «Et
méme si, dans l'absolu, il vaudrait
encore mieux étre un Socrate satisfait, connaissant a la fois le
bonheur et la sagesse, nous serons préts a renoncer a un peu
de bonheur pour y gagner la sagesse®. »

Nozick ne croyait pas au bonheur. Il élabora une expérience
de pensée pour démontrer son point de vue. « Supposez qu’il
existe une machine a expérience qui soit en mesure de vous
faire vivre n'importe quelle expérience que vous souhaitez. »
Cela parait tout droit sorti de Matrix. « Des neuropsychologues
excellant dans la duperie pourraient stimuler votre cerveau
de telle sorte que vous croiriez et sentiriez que vous étes en
train décrire un grand roman, de vous lier damitié ou de lire
un livre intéressant. Tout ce temps-1a, vous seriez en train de
flotter dans un réservoir, des électrodes fixées a votre crane.
Faudrait-il que vous branchiez cette machine a vie, établissant
d’avance un programme des expériences de votre existence ? »

Si le bonheur était vraiment le but de lexistence, la plupart
des gens choisiraient d’étre heureux dans la cuve. Ce serait une
vie simple d'ott le malheur serait banni a tout jamais. Vous vous
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sentiriez toujours bien. De temps en temps, vous sortiriez de
la cuve pour choisir les nouvelles expériences qui seraient pro-
grammées dans votre cerveau. Si vous n’étes pas sur de vouloir
étre rebranché, nayez crainte. « Que sont quelques moments
de désarroi, s'interroge Nozick, comparés a une éternité de
félicité (si cest ce que vous choisissez) et pourquoi éprouve-
riez-vous des craintes si votre décision est la meilleure? »

Vivez-vous une belle vie en choisissant de vivre dans la
cuve et d’étre constamment heureux pour le reste de votre vie?
Est-ce bien la vie que vous choisiriez de vivre pour vous-méme
— et pour vos enfants? Si nous clamons que le bonheur est
une valeur essentielle dans notre existence, comme la majorité
d’entre nous laffirment?®®, alors la vie dans la cuve ne comble-
rait-elle pas tous nos désirs?

Elle le devrait. Pourtant, la plupart des gens sont préts a
renoncer a une vie de bonheur dans une cuve. Pourquoi?
D'apres Nozick, nous refuserions de vivre branchés sur une
machine parce que le bonheur que cela nous procurerait serait
vide et non mérité. Nous pourrions avoir 'impression d’étre
heureux dans la cuve, mais nous
n‘aurions pas réellement de raison 9;@

de l'étre. Nous pourrions nous sentir Vivre, ce nest pas seulement
bien, mais notre vie ne serait pas se sentir heureux.
vraiment belle. Une personne « flot-

tant dans un réservoir», comme laffirme Nozick, est «une
forme indéterminée ». Elle n’a pas d’identité, de projets et d'ob-
jectifs qui donnent de la valeur a son existence. Nous n'accor-
dons pas uniquement de I'importance a ce que nous éprouvons

a l'intérieur de nous. Vivre, ce nest pas seulement se sentir
heureux.
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