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PRÉAMBULE

Chanteuse dans l’âme
La musique a toujours fait partie de ma vie. Des premiers disques 
achetés enfant à aujourd’hui, cette passion ne m’a jamais quittée. 
Mon milieu, mes études me poussaient ailleurs, mais les rencontres 
et les circonstances m’ont toujours ramenée vers la musique. La 
voix est mon instrument. Je suis chanteuse dans l’âme.

Mon métier m’a appris le charisme, la présence, le contact 
avec le public. Ce que je veux partager avec vous ? L’amour de 
la voix, cet instrument de parole et de chant, si profondément 
humain. Rappelons-nous la tradition orale, où elle jouait un 
rôle primordial. Nous appartenons à une civilisation de l’écrit, 
mais l’oralité reste essentielle. Je pense même que la voix est 
appelée à jouer un rôle prépondérant dans notre société com-
municante et « 2.0 ». Séminaires, visioconférences, vidéos, il 
faut savoir dire qui on est, communiquer sur ce que l’on fait, 
entrer dans la lumière. Si on y trouvait du plaisir ? Notre voix 
est notre premier moyen d’expression, et c’est une force.
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Aimez-vous votre voix ?
Vous aimez peut-être chanter. Vous êtes amené par votre métier à 
prendre la parole en public. Vous voudriez mieux connaître votre 
propre voix. Il y a tant de raisons de s’intéresser à la voix !

La voix, c’est notre autre visage, celui que l’on ne voit pas dans 
le miroir. Elle dit beaucoup sur nous. Elle peut rassurer, séduire, 
cajoler. Elle peut aussi trahir notre anxiété, nos doutes. C’est un 
« autre nous ». Comme on prend soin de son visage, de son corps, 
se soucier de sa voix, c’est s’intéresser à soi, chercher à mieux 
se connaître.

Les comédiens et les chanteurs le savent bien : la voix se tra-
vaille. Le comédien a besoin de la faire porter loin de la scène, 
sans crier pour autant. Il doit en connaître les modulations et le 
rythme, pour mieux exprimer les sentiments de son rôle. Le chan-
teur vocalise, travaille sa technique musicale, mais doit égale-
ment maîtriser la couleur et la dynamique de sa voix.

J’enseigne et je partage mon expérience de la voix et de la scène 
depuis une dizaine d’années. Je conseille de jeunes artistes et 
des professionnels plus aguerris. Je dirige des groupes vocaux, 
et j’anime des formations de prise de parole. Outre la technique, 
sur quoi repose ma méthode ? Sur le mouvement, l’écoute, la 
perception de soi et des autres.

Aimez-vous votre voix ? Avec ce livre, c’est sur le chemin du 
ressenti et de l’émotion que je souhaite vous emmener.

L’art délicieux d’apprivoiser sa voix n’est pas une méthode. C’est 
un recueil d’instantanés, d’« instants-voix ». Récits, humeurs, 
histoires, astuces, notions techniques de base… Feuilletez-le au 
gré de vos envies. Sans doute vous reconnaîtrez-vous au détour 
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d’une de ces pages. Je vous emmène en voyage, à la découverte 
de votre autre visage.

DANS LA VOIX DE QUELQU’UN
La voix, c’est la partie la plus vraie de quelqu’un. Dans la voix de 
quelqu’un, tu as ses blocages, tu as ses énervements ponctuels, tu as 
la manière dont il a été bridé… Tu as aussi sa générosité, sa force… 
J’ai toujours été sensible à la voix des hommes dont je suis tombée 
amoureuse… La voix c’est la vérité de l’être. Tu ne peux pas jouer avec 
ta voix. Tu ne peux pas dire à quelqu’un “je t’aime”, si c’est faux. Ça 
s’entend tout de suite.

VIENS, JE T’ATTENDS
Je suis tombée amoureuse d’une voix
La voix de l’homme que j’aime
Enveloppante, caressante, unique
La voix de l’homme que j’aime
Sait-il à quel point il m’a ensorcelée,
L’homme que j’aime
En prononçant ces mots si doux ?
Viens, je t’attends

«
»
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Chapitre 1

NOTRE VOIX ET 
NOUS : UNE  

RELATION PARFOIS  
COMPLIQUÉE
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Notre voix ? On est venu au monde avec elle, dans un cri. Elle 
a grandi, changé avec nous, sans que l’on y fasse trop atten-

tion. Il arrive que l’on remarque celle des autres, qu’on la trouve 
belle… ou franchement moche ! Et nous, dans tout ça ? Mais… 
tout va très bien, madame la marquise ! Jusqu’au jour où…

Répondeur
« Vous êtes bien au 06 34… » Cela fait déjà 3 fois que j’essaie 
d’enregistrer une annonce sur mon répondeur. Ce n’est pourtant 
pas bien difficile ! « 06 34… Vous êtes bien sur le portable de… Je 
vous rappellerai quand… »

Mais je bloque. Et chaque fois que je m’entends, que je m’écoute, 
oh comme je déteste ça !

Ma voix ? Vous me dites que c’est ma voix ? Pourtant, ce n’est 
pas celle que j’entends quand je parle. C’est moi… et ce n’est pas 
moi. On se connaît ? Je ne crois pas que nous ayons été présentées.

C’est un peu comme la première fois que je me suis vue de dos, en 
photo. La même impression désagréable. Qui est cette personne ?

Ce n’est pas que je l’aime particulièrement ma voix, il en est de 
magnifiques, de sensuelles, fortes, magnétiques… Non, ma voix 
n’est rien de tout cela. Mais c’est la mienne, et j’y suis habituée.

Rendez-la-moi !



L’ART DÉLICIEUX D’APPRIVOISER SA VOIX

14

Ma voix ? Ma voix. Celle que j’entends sur le répondeur. Celle 
que je n’aime pas. Celle qui me met mal à l’aise. Envie d’éclater 
de rire : qui est cet étranger en moi (que je ne reconnais pas) ?

Sors de ce corps !

BONUS 
Retrouvez une vidéo pour vous aider à composer votre 

message de répondeur !

Rendez-vous sur la page :

http://blog.editionsleduc.com/voix.html

ou scannez ce code :

Tu chantes faux ! So what ?
Ça commence souvent comme ça :

« Maman, tu chantes faux ! »

« Mademoiselle, cessez de brailler comme une poissonnière ! »

« Laurent, arrête ! Tu nous casses les oreilles ! »

« Ma petite, tu chantes faux. Va te mettre derrière les autres. Tu ne 
voudrais quand même pas gâcher le spectacle de fin d’année ? »
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La plupart du temps, nous ne reconnaissons pas notre voix lorsque 
nous l’entendons.
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Comme ils font mal, ces mots prononcés sans réelle intention 
de nuire !

Une amie me disait il y a peu : « Je revendique le droit de chanter 
dans ma douche, sans avoir quelqu’un qui frappe à ma porte dans 
les cinq minutes pour me demander d’arrêter ! Si je veux chanter 
pour moi, même faux comme une casserole, j’ai le droit, non ? »

Et elle a raison. On devrait tous pouvoir chanter sans complexe.

« Tu chantes faux ! So what1 ? »

Ne vous privez surtout pas du plaisir de chanter ! Dans certaines 
cultures, le chant fait tellement partie de la vie quotidienne que 
personne ne chante faux !

Et si vous pensez sincèrement casser les oreilles de votre entou-
rage, prenez des cours. Il n’est pas de cas de fausseté qu’un bon 
professeur de chant ne puisse améliorer.

J’adore chanter, mais…
CAS N° 1 : Vous le faites en cachette.

 — « Tu chantes depuis combien de temps ?
 — Depuis que je suis petite. J‘ai toujours adoré chanter.
 — Ah oui ? Tu as pris des cours de chant ?
 — Oh non ! Je chante chez moi, quand je suis seule.
 — Pas quand ta famille est là ?
 — Tu rigoles ? Pour qu’ils se f… de moi ? »

Vous avez toujours chanté. Vous adorez ça, mais le faire devant 
les autres ? Au secours ! Vous n’aimez pas le timbre de votre 

* « Et alors ? » en anglais.
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voix. Pour vous, on a le don ou on ne l’a pas. Alors, vous avez 
mis une croix sur votre voix et vous chantez… en cachette !

CAS N° 2 : Vous le faites en cachette… de vous-même (c’est-à-
dire que vous ne le faites qu’en rêve, dans le meilleur des cas).

« Avant d’intégrer la chorale, chantais-tu dans ta baignoire ou 
dans ta douche ?

 — Je suis persuadée que si ça m’arrivait d’en avoir envie, je le 
réprimais…

 — Et pourquoi ça ?
 — Parce que je chante faux.
 — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
 — Déjà l’entourage, mon mari, mes fils… “Arrête maman, on 

n’en peut plus !” Au bout d’un moment, on évite de chanter… Et 
puis, mon oreille n’était pas éduquée. Je me rendais bien compte 
que je ne chantais pas comme j’entendais chanter. Je veux dire 
que quand une chanson me plaisait, même si j’essayais juste de 
chanter le refrain, très vite je m’apercevais que ce que je faisais 
n’avait rien à voir avec la chanson, mais alors, rien à voir ! Alors, 
à force…

 — C’est ce qui t’a poussé à t’inscrire dans une chorale ?
 — Je me suis dit : j’aime la musique, j’aime les chansons… et 

j’ai envie de chanter ! Pas comme une chanteuse professionnelle 
bien sûr, mais je veux oser chanter dans ma douche sans me faire 
peur à moi-même. C’est le plus important finalement ! »

Ne pas se faire peur dans la douche… Oui, c’est essentiel ! 
Pouvoir entendre sa propre voix sur un répondeur sans crier : 
« Au secours ! », ça fait sens ! Plus sérieusement, vous pouvez 
agir sur la sonorité de votre voix, parlée ou chantée. Il y a des 
techniques pour cela. Je ne prétends pas que vous allez devenir la 
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Callas, il y a en effet des voix d’exception. Mais entre la Callas 
et vous, il y a tout un champ des possibles ! Comment faire pour 
se réconcilier avec sa voix ? Comment faire pour commencer à 
l’aimer, même un tout petit peu ?
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Chapitre 2

DU BONHEUR 
DE CHANTER
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Enfance, innocence, insouciance… sont des mots qui vont 
très bien ensemble, très bien ensemble... Le chant, c’est 

un peu de tout cela, comme une part d’enfance retrouvée. Si on 
remontait le temps ?

En liberté
Une des grandes joies de Camille, l’été, était de rouler sur les 
routes de campagne seule, à bicyclette. Enfin libre, loin de l’at-
mosphère pesante de la maison, de ses parents qui ne se parlaient 
plus. Enfin seule, loin des disputes avec son frère, qui profitait 
sans arrêt de son statut de cadet pour attirer sur elle les foudres de 
sa mère. Enfin dehors, avec l’impression d’être une grande. Faire 
du vélo quand on a 9 ans, c’est la liberté !

Vers 10 heures du matin, quand le petit-déjeuner avait été pris, 
la vaisselle faite, la chambre rangée, elle se précipitait dans la 
grange pour enfourcher son vélo rouge. Une fois franchie la bar-
rière grinçante de la cour, elle fonçait sur la route en direction du 
village.

Le ciel était bleu, les blés dorés. Elle emplissait ses poumons 
d’air et de lumière, et pédalait, pédalait. L’horizon semblait 
sans fin, le parfum de la luzerne emplissait ses narines. Elle 
accélérait. Rien ne lui faisait plus plaisir que le son de son péda-
lier qui sifflait de plus en plus vite.
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Alors, quand le vélo filait à pleine vitesse, elle se mettait à 
chanter, à crier, à rire. Tant pis si elle croisait le facteur, ou 
le paysan en tracteur, rien ne pouvait la retenir : elle se jetait 
en hurlant dans l’imitation des chanteurs à la mode, exagérant 
leurs longs sanglots et leurs trémolos. Chanter était l’un de ses 
jeux favoris ! Un peu comme quand elle s’amusait à faire la 
danseuse étoile, faisant mine de faire des pointes, cachée der-
rière le canapé, alors que ses parents regardaient Casse-Noisette 
à la télé.

Aujourd’hui, elle s’était lancée dans une interprétation éche-
velée de l’Air des bijoux, façon Castafiore, parodiant la diva 
imaginaire à grands coups de : « Ah ! Je ris de me voir si belle 
en ce miroir ! ». Puis les mots étaient devenus une longue 
aria, qui répondait au chant du vent dans ses oreilles, un 
« Aaaah » qui n’en finissait pas. Elle éclata de rire, et reprit le 
« Aaaah », plus longtemps encore. C’est à ce moment précis 
qu’une mouche égarée se perdit… dans sa bouche !

« Ah ? », tant pis pour la mouche ! 

Na !

Le premier chant était bouche fermée
9 h 00. Métro Javel. Pas très réveillée, Léa s’engouffre dans la 
rame. Elle se laisse tomber sur un strapontin, sort un rouge à 
lèvres de son sac et achève de se maquiller. Elle a une présen-
tation importante à faire ce matin, devant un gros client. C’est 
une campagne sur laquelle elle travaille depuis près de trois 
mois. Si elle foire, c’est toute son équipe qui paiera les pots 
cassés. L’enjeu est énorme. Elle a l’impression de se liquéfier 
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comme une gamine. Le trac ! Elle qui aime tant maîtriser les 
choses.

Léa compte dix stations pour arriver à destination. Il faut absolu-
ment qu’elle change d’état d’esprit. Céder au stress ne la mènera 
nulle part, elle le sait bien. Elle lève les yeux et aperçoit une 
affichette, discrète, au-dessus d’une publicité pour un cours de 
langues vivantes. C’est le Poème du jour. Elle lit : « Le premier 
chant était bouche fermée ».

« Le premier chant était bouche fermée ». Quelle drôle 
d’idée ? Comment peut-on chanter bouche fermée ? Hum… 
Mais on fredonne bien sûr ! Le premier chant… Peut-on dater 
ce chant ?

Était-ce une mère murmurant à l’oreille de son nourrisson ? 
Une femme cuisinant au-dessus d’un feu de bois ? Le sifflement 
insouciant d’un jeune garçon qui, sagaie en bandoulière, accom-
pagne pour la première fois les hommes à la chasse ? Était-ce le 
chant de la cueillette ? De l’artisan au travail ? La mélopée de 
l’esclave ? L’incantation du sorcier qui accompagne un défunt 
vers l’autre monde ? La mélodie que l’on entonne après l’amour, 
sans même s’en rendre compte ? Ou le poème qu’une femme 
chante à l’enfant à naître, en se caressant doucement le ventre ? 
De la berceuse fredonnée à l’aria d’opéra, l’esprit de Léa dessine 
des centaines d’images autour de ces quelques mots : le premier 
chant était bouche fermée.

La femme assise à côté d’elle lui jette un regard interrogateur. 
C’est alors que Léa s’aperçoit qu’elle s’est mise à fredonner. La 
femme sourit. Elle sourit en retour.

Maubert-Mutualité. Léa se dirige vers la sortie, le cœur léger. 
Complètement décontractée. Elle se dit : « J’ai cette réunion qui 
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m’angoissait, et maintenant, je ne sais même plus pourquoi ça 
me prenait la tête ! Je suis là, je suis vivante, je suis bien ! ».

Elle savoure pleinement cet instant. CARPE DIEM.

Nomade
Il met la clé dans le contact. Comme tous les dimanches, 
il quitte sa campagne pour remonter à Paris. Morne plaine. 
Pourtant, quel soulagement, il y a quelques mois, quand il avait 
enfin décroché un CDI ! Après son licenciement, à 45 ans pas-
sés, il avait enchaîné les petits jobs, les missions d’intérim, un 
divorce. Il n’espérait plus trouver un poste aussi valorisant et 
l’ambiance était... sympa. Puis, aujourd’hui, plus rien.

Envolées les responsabilités qu’on lui avait fait miroiter, les pro-
messes de changement avaient été remises à plus tard, beaucoup 
plus tard. L’emballement des premières semaines avait fait place 
à un sentiment d’oppression : « C’est la crise ! ».

Alors il met un CD dans le lecteur. Il pousse le bouton du volume. 
Fort. Le son des guitares sixties emplit la voiture. C’est une 
chanson des Beach Boys Surfin’ USA. Le voilà au volant d’une 
Cadillac Eldorado bleu azur. Il lève les yeux. Les palmiers géants 
défilent dans le ciel au-dessus de Sunset Boulevard, « Good, 
good, good… good vibrations ». Il s’enfonce confortablement 
dans le siège en cuir, et se laisse porter par la musique, la parfaite 
polyphonie des garçons venus de Californie. Ses doigts tambou-
rinent un rythme nerveux, joyeux. Sa voix se mêle aux chœurs 
acidulés. L’harmonie se fait caresse. C’est comme une vague qui 
le soulève, un souffle chaud sur sa poitrine, un battement sourd 
dans son ventre. La mélodie est belle à pleurer. Il chante. Il crie 
à tue-tête. Heureux.
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Moi j’essuie les verres au fond du café
14 h 15. Il est un peu tard pour déjeuner dans ce quartier de 
banlieue. Nous entrons dans le seul restaurant encore ouvert 
de la rue des Vertugadins. La salle est vide mais la patronne 
et un serveur essuient des verres derrière le bar. Elle nous 
accueille avec un sourire : « Installez-vous où vous vou-
lez ! ». Je suis un peu grippée et frileuse, comme bien des 
chanteuses. Je lui demande une table près d’un radiateur. Elle 
nous installe dans l’arrière-salle. On se réchauffe devant un 
bon plat de pâtes. Alors que nous prenons le café, j’entends 
la patronne qui chante sur un air de reggae qui passe en sour-
dine. Je l’imagine en train d’essuyer ses verres, de ranger les 
nappes ; elle chante en travaillant, d’une voix douce ; c’est 
presque un murmure.

Lorsqu’elle revient pour desservir, elle s’est mise en civil et 
a lâché ses cheveux. Je lui demande : « Vous êtes déjà sur le 
départ ? ». J’ajoute : « Parce que je vous ai entendue chanter, 
c’était très agréable ». « Ah bon ? Mais ils me disent que je 
chante faux ». Elle répond cela en regardant le jeune serveur, 
qui est peut-être son fils, « chaque fois que je chante, ils me 
demandent d’arrêter ». Je m’insurge : « Il ne faut surtout pas ! 
Ils vous embêtent car eux-mêmes sont gênés de chanter, alors 
comme ils n’osent pas, ils veulent que ce soit pareil pour vous. 
Ils sont jaloux ! Ne les écoutez pas ! Je suis chanteuse et je 
vous assure que vous avez une très jolie voix ». Un sourire 
timide se dessine sur son visage. Quelques instants plus tard, 
je l’entends au loin, dire en cuisine : « La dame est chanteuse 
et me dit que je chante bien. Vous voyez ! Alors, vous me lais-
sez chanter maintenant ! ». Je souris intérieurement. Laissez-
moi chanter… tout l’été : « Na na na na »…
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