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Vane Cynster est un séducteur sans scrupules. Il croit avoir 
trouvé au manoir Bellamy le refuge idéal pour le prémunir 
contre les chasseuses de mari londoniennes. Cependant, 
une rencontre avec l’irrésistible Patience Debbington lui 
tourne la tête… Si bien qu’il songe sérieusement à faire 
de la belle sa promise.
Toutefois, Patience n’est pas sur le point de succomber 
aux propositions arrogantes, présomptueuses et sensuelles 
de Vane. Assurément, ses baisers la troublent, mais son 
infidélité est à prévoir — exactement comme pour tous 
les autres hommes — et, malgré ses promesses, elle ne 
lui confiera pas son cœur. Cependant, un serment de ne 
pas céder à la tentation peut-il résister lorsque la passion 
exige le contraire ? Et quand des événements étranges 
finissent par troubler le quotidien de la maisonnée, il est 
temps que Vane prenne les choses en main…

Stephanie Laurens, née à Ceylan, est scientifique de 
formation.  Après avoir vu son premier manuscrit accepté, 
elle abandonne sa carrière pour se consacrer à l’écriture. 
Plus de trente de ses romans ont été best-sellers du New 
York Times. Sa série Cynster (dont le premier tome, La 
fiancée de Devil, est déjà paru chez Diva Romance) est 
devenue un classique du genre. Elle vit en Australie.
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CHAPITRE 1

Octobre 1819
Northamptonshire

—I l faut que vous accélériez, on dirait que 
les monstres de l’enfer sont sur nos 
talons.

— Pardon  ?
Tiré brusquement de sa méditation troublée, 

Vane Cynster détourna le regard des oreilles de son 
cheval et regarda derrière, faisant surgir Duggan, 
son valet, dans son champ de vision — ainsi que 
l’amoncellement de cumulonimbus plongeant sur 
eux.

— La barbe !
Vane regarda droit devant et fit claquer les rênes. 

Le duo de chevaux gris harnaché à son carrosse 
allongea puissamment le pas. Il jeta un coup d’œil 
par-dessus son épaule.

— Penses-tu que nous pouvons les distancer ?
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Examinant les nuages orageux, Duggan secoua la 
tête.

— Nous avons cinq kilomètres d’avance sur eux, 
peut-être huit. Pas assez pour retourner à Kettering, 
ni pour atteindre Northampton.

Vane jura. Ce n’était pas l’idée d’être trempé 
jusqu’aux os qui préoccupait son esprit. Le déses-
poir l’aiguillonnait ; les yeux sur la route alors que 
les chevaux continuaient d’avancer, il chercha une 
autre voie, une échappatoire. 

Quelques minutes avant seulement, il pensait à 
Devil, duc de St-Ives, son cousin, son compagnon 
de jeunesse et ami le plus intime, et à la femme 
que le destin lui avait accordée, Honoria, à présent 
duchesse de St-Ives. Elle qui avait ordonné à Vane 
et aux quatre autres membres encore célibataires 
de la barre Cynster de payer le toit de l’église du 
village de Somersham, près de la résidence ducale 
principale, en plus d’assister à sa cérémonie de 
consécration. Il était vrai que l’argent dont ils 
devaient se délester, selon ses ordres, provenait de 
gains mal acquis, les profits d’un pari que ni elle, 
ni leurs mères n’avaient approuvé. Le vieil adage 
selon lequel les seules femmes dont devaient se 
méfier les mâles Cynster étaient les épouses Cyns-
ter restait vrai pour cette génération comme pour 
la précédente. La raison qui expliquait cela n’en 
était pas une sur laquelle les hommes Cynster n’ai-
maient s’attarder.

Voilà pourquoi il éprouvait un besoin aussi pres-
sant de s’écarter du trajet de la tempête. Le des-
tin, sous le déguisement d’un orage, avait organisé 
la rencontre entre Honoria et Devil, dans des cir-
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constances qui avaient pratiquement garanti leur 
mariage subséquent. Vane n’avait pas l’intention de 
courir des risques inutiles.

— Le manoir Bellamy.
Il s’accrocha à cette pensée comme un homme 

sur le point de se noyer.
— Minnie nous offrira le gîte.
— C’est une idée.
Duggan semblait plus optimiste.
— L’embranchement devrait être proche.
Il était de l’autre côté du virage suivant ; Vane 

prit la courbe à haute vitesse, puis jura et ralentit 
ses bêtes. La voie étroite n’était pas aussi bien pavée 
que la route qu’ils venaient d’abandonner. Trop 
attaché à ses chevaux pour risquer de les blesser, 
il se concentra, les faisant avancer aussi vite qu’il 
l’osait, tristement conscient de l’obscurité grandis-
sante ainsi que du vent qui se levait en gémissant. Il 
avait quitté la Maison Somersham, la résidence prin-
cipale de Devil, peu après le déjeuner, ayant passé la 
matinée à l’église pour la messe de consécration du 
toit que lui et ses cousins avaient payé. Avec l’inten-
tion de rendre visite à des amis près de Leamington, 
il avait laissé Devil au plaisir de la compagnie de sa 
femme et de son fils et s’était dirigé vers l’ouest. Il 
s’était attendu à atteindre aisément Northampton et 
le confort du Blue Angel. Au lieu de cela, à cause 
du destin, il passerait la nuit avec Minnie et ses pen-
sionnaires.

Au moins, il serait en sûreté.
À travers les haies sur leur gauche, Vane aper-

çut de l’eau au loin, gris plomb sous le ciel qui s’as-
sombrissait, la rivière Nene, ce qui signifiait que le 
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manoir Bellamy était proche ; il se dressait sur une 
longue élévation inclinée dominant la rivière.

Des années s’étaient écoulées depuis sa dernière 
visite — il ne se rappelait pas combien exactement, 
mais de son accueil favorable, il ne doutait pas. 
Araminta, lady Bellamy, veuve excentrique d’un 
homme riche, était sa marraine. N’ayant jamais eu le 
bonheur d’avoir d’enfants, Minnie ne l’avait jamais 
traité comme tel ; au fil des ans, elle était devenue 
une bonne amie. Une amie parfois trop perspicace, 
sans retenue dans ses sermons, mais une amie tout 
de même.

Fille d’un vicomte, Minnie était née avec une 
place dans la haute société. Après la mort de son 
mari, sir Humphrey Bellamy, elle s’était retirée de 
la vie mondaine, préférant demeurer au manoir Bel-
lamy, présidant un foyer de parents pauvres et de 
personnes dignes de recevoir une aide charitable.

Une fois, lorsqu’il lui avait demandé pourquoi elle 
s’entourait de tels parasites, Minnie avait répondu 
qu’à son âge, la nature humaine constituait sa prin-
cipale source de distraction. Sir Humphrey l’avait 
assez bien pourvue pour se permettre cette fantai-
sie et le manoir Bellamy, grotesquement titanesque, 
était assez vaste pour abriter son étrange ménage. 
Dans le but de rester saines d’esprit, elle et sa dame 
de compagnie, Mrs Timms, s’offraient de temps en 
temps de courts séjours dans la capitale, laissant le 
reste de la maisonnée dans le Northamptonshire. 
Vane rendait toujours visite à Minnie lorsqu’elle 
séjournait en ville. 

Des tourelles gothiques surplombèrent des arbres 
devant, puis des montants en briques apparurent, 
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avant les lourdes portes en fer forgé laissées entrou-
vertes. Avec un sourire sombrement satisfait, Vane 
y engagea ses chevaux ; ils avaient battu l’orage, le 
destin ne l’avait pas surpris en train de dormir. Il 
mit les bêtes grises au petit trot le long de l’allée 
droite. D’énormes buissons s’amoncelaient à proxi-
mité, frissonnant sous le vent ; des arbres anciens 
couvraient le gravier d’ombres mouvantes.

Sombre et lugubre, avec sa multitude de fenêtres 
ternes observant comme autant d’yeux inexpressifs 
dans l’obscurité qui gagnait du terrain, le manoir 
Bellamy occupait tout un bout de l’allée semblable 
à un tunnel. Une monstruosité gothique grande et 
informe, avec d’innombrables éléments architectu-
raux ajoutés côte à côte, tous récemment embel-
lis avec une extravagance géorgienne, il aurait dû 
avoir l’air hideux et pourtant, dans le parc envahi 
par la végétation avec la cour circulaire en façade, 
le manoir réussissait à échapper à une franche lai-
deur.

C’était, pensa Vane alors qu’il traversait la cour 
et se dirigeait vers les écuries, une résidence adé-
quatement ésotérique pour une vieille dame excen-
trique et son étrange maisonnée. Alors qu’il tour-
nait au coin de la demeure, il ne vit aucun signe 
de vie.

Il y avait, par contre, de l’activité dans les écuries 
où des valets rentraient avec hâte les chevaux en 
prévision de la tempête. Laissant Duggan et le pale-
frenier de Minnie, Grisham, s’occuper des siens, 
Vane marcha à grands pas vers la maison et suivit le 
sentier traversant les massifs d’arbustes. Bien qu’en-
vahi par la végétation, il était praticable ; le sentier 
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débouchait sur une aire de pelouse mal entretenue 
qui tournait au coin d’une aile. De l’autre côté, Vane 
le savait, se trouvait la porte latérale, face à un vaste 
parterre de pelouse accueillant une petite armée 
d’énormes pierres, restes d’une abbaye sur laquelle 
le manoir était en partie construit. Les ruines s’éti-
raient sur une certaine distance ; le manoir lui-
même avait grandi autour du vestibule de l’abbaye, 
autrement détruite à l’époque de la dissolution des 
monastères.

Alors qu’il approchait du coin, il aperçut les blocs 
de grès usés par les intempéries, éparpillés sans 
logique sur l’épais tapis vert. Au milieu de l’éten-
due, une unique arche, tout ce qui restait de la nef 
de l’abbaye, s’élevait sur le ciel qui s’assombrissait. 
Vane sourit ; tout était exactement tel que dans 
son souvenir. Rien n’avait changé en vingt ans au 
manoir Bellamy.

Il tourna le coin — et découvrit qu’il avait tort.
Il s’arrêta, puis cligna des paupières. Pendant 

une minute entière, il resta immobile, le regard fas-
ciné, l’esprit totalement concentré. Puis, le regard 
toujours fixe, l’esprit complètement occupé par la 
vision de la femme devant lui, il s’avança sans se 
presser, ses pas étouffés par l’épaisse pelouse. Il 
s’arrêta en face d’un grand oriel à deux pas d’une 
plate-bande circulaire.

Directement derrière la dame, vêtue de coton-
nade fleurie poussée par le vent, penchée et fouil-
lant partout dans les fleurs.

— Tu pourrais m’aider.
Patience Debbington souffla sur les boucles s’em-

mêlant dans ses cils et tourna son regard vers Myst 
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en fronçant les sourcils. Sa chatte était bien assise 
dans les mauvaises herbes, une expression énigma-
tique sur son minois indéchiffrable.

— Il doit bien être ici quelque part.
Myst se contenta de cligner ses grands yeux 

bleus. Avec un soupir, Patience se pencha aussi loin 
qu’elle osa et farfouilla dans les herbes et les vivaces. 
Pliée à la taille, tendant la main dans la plate-bande, 
s’accrochant à son bord friable avec le bout de ses 
chaussures à semelles souples, cela était loin d’être 
la position la plus élégante, ni la plus stable.

Non qu’elle eut à s’inquiéter que quelqu’un la 
voie, tous les autres s’habillaient pour le dîner. Ce 
qui était précisément ce qu’elle devrait faire — serait 
en train de faire — si elle n’avait pas remarqué la 
disparition du petit vase en argent qui décorait 
le bord de sa fenêtre. Comme elle avait laissé la 
fenêtre ouverte, et que Myst se servait souvent de 
cette voie pour aller et venir, elle s’était dit que Myst 
avait dû renverser le vase en passant et qu’il avait 
roulé dehors, par-dessus le bord plat pour tomber 
dans la plate-bande en dessous.

Elle avait repoussé le fait qu’elle n’avait jamais 
eu connaissance que Myst eut involontairement fait 
basculer quoi que ce soit ; il valait mieux croire que 
Myst avait été maladroite plutôt que penser que leur 
mystérieux voleur avait encore frappé.

— Il n’est pas ici, conclut Patience. Du moins, je 
ne le vois pas.

Toujours penchée, elle regarda Myst.
— Et toi ?
Myst cligna de nouveau les yeux et regarda der-

rière Patience. Puis la chatte au poil lustré gris se 
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leva et sortit élégamment à pas feutrés de la plate-
bande.

— Attends !
Patience se tourna à demi, mais elle se retourna 

aussitôt vivement, s’efforçant de rétablir son équi-
libre chancelant.

— Il y a un orage qui approche, ce n’est pas le 
moment d’aller chasser les souris.

Sur ces mots, elle réussit à se redresser, ce qui 
l’amena carrément face à la maison, regardant 
directement les fausses fenêtres du salon du rez-
de-chaussée. Avec la tempête qui obscurcissait le 
ciel, les fenêtres étaient réfléchissantes. Elles ren-
voyaient l’image d’un homme se tenant droit dans 
son dos.

Inspirant brusquement, Patience pivota rapide-
ment. Son regard se heurta à celui de l’homme. 
Ses yeux étaient durs, d’un gris cristallin, pâles sous 
la faible clarté. Ils étaient centrés sur elle, intensé-
ment, avec une expression qu’elle ne pouvait pas 
comprendre. Il ne se tenait pas à plus d’un mètre, 
grand, élégant et d’allure étrangement sévère. 
Pendant l’instant où son esprit enregistra ces faits, 
Patience sentit ses talons s‘enfoncer et s’enfoncer 
dans le sol mou de la plate-bande.

Le bord s’écroulait sous ses pieds.
Ses yeux s’arrondirent brusquement, ses lèvres 

formèrent un « ho ». Battant l’air de ses bras, elle 
commença à basculer…

L’homme réagit vite dans un mouvement confus. 
Il agrippa le haut de ses bras et la tira en avant.

Elle atterrit contre lui, les seins contre son torse, 
les hanches sur ses cuisses dures. Elle eut le souffle 
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coupé, en resta haletante, mentalement autant 
que physiquement. Des mains dures la maintinrent 
droite, des longs doigts comme des bracelets de fer 
autour de ses bras. Son torse était un mur de pierre 
contre sa poitrine ; le reste de son corps, les lon-
gues cuisses qui soutenaient leurs corps ensemble, 
semblaient aussi solides que de l’acier à haute résis-
tance.

Elle était sans défense. Totalement, complète-
ment et absolument sans défense.

Patience leva les yeux et rencontra le regard à la 
paupière tombante de l’étranger. Pendant qu’elle 
l’observait, ses yeux gris s’assombrirent. L’expression 
qu’ils contenaient — intensément attentifs — pro-
voqua chez elle une étrange excitation.

Elle cilla ; son regard tomba sur les lèvres de 
l’homme. Longues, minces et pourtant merveilleu-
sement proportionnées, elles avaient été sculptées 
en vue de fasciner. En tout cas, elle était fascinée 
par elles, incapable d’en arracher son regard. Les 
contours magnétiques changèrent de position, 
s’adoucissant presque imperceptiblement ; ses 
propres lèvres picotèrent. Elle avala et inspira avec 
difficulté une bouffée d’air d’une absolue nécessité.

Ses seins se soulevèrent, se déplaçant sur le man-
teau de l’étranger, se pressant d’une manière plus 
définitive contre son torse. Des sensations la traver-
sèrent comme un éclair, dans ses mamelons durcis 
de manière inattendue jusqu’au bout de ses orteils. 
Elle reprit encore son souffle et se raidit, mais elle 
ne put retenir le frisson qui la parcourut.

Les lèvres de l’étranger s’amincirent ; les lignes 
austères de son visage se durcirent. Ses doigts se 
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refermèrent sur les bras de Patience. À la stupé-
faction abasourdie de cette dernière, il la sou-
leva — facilement — et la déposa avec précaution 
un demi-mètre plus loin. Puis, il recula et exécuta 
une révérence nonchalante.

— Vane Cynster.
Un sourcil brun s’arqua ; ses yeux restèrent sur 

elle.
— Je suis ici pour voir lady Bellamy.
Patience cligna des paupières.
— Ah… oui.
Elle ignorait qu’un homme put bouger ainsi, 

particulièrement des hommes comme lui. Il était si 
grand, si large, svelte, mais bien musclé, néanmoins 
sa coordination avait été parfaite, la grâce élégante 
imprégnant sa courtoisie nonchalante la rendant 
fascinante d’une manière indéfinissable. Ses mots 
prononcés d’une voix si grave qu’elle aurait pu la 
prendre par erreur pour le grondement de l’orage 
finirent par pénétrer sa conscience ; s’efforçant de 
maîtriser ses pensées, elle gesticula vers la porte à 
sa droite.

— Le premier gong a sonné.
Vane rencontra son regard large et réussit à ne 

pas sourire comme un loup — inutile d’effrayer 
la proie. La vision qu’il avait à présent — de déli-
cieuses courbes remplissant une robe de cotonnade 
fleurie ivoire d’une manière qu’il approuvait tota-
lement — était tout aussi attirante que la première 
vision qui l’avait retenu, le splendide arrondi de 
son derrière nettement défini sous le tissu tendu. 
Quand elle avait bougé, les courbes avaient suivi. 
Il ne se souvenait pas d’une vision l’ayant un jour 
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autant cloué sur place, ayant tenté à ce point ses 
sens de séducteur.

Elle était de taille moyenne, son front lui arrivant 
à la gorge. Sa chevelure brune luisant magnifique-
ment était confinée dans un chignon élégant, des 
mèches claires s’échappant autour de ses oreilles et 
de son cou. De délicats sourcils bruns encadraient 
de larges yeux noisette, leur expression difficile à 
discerner dans l’obscurité. Son nez était droit ; son 
teint crémeux. Ses lèvres roses ne demandaient qu’à 
être embrassées. Il était d’ailleurs passé à un cheveu 
de les embrasser, mais goûter une dame inconnue 
avant les présentations requises ne se faisait tout sim-
plement pas.

Son silence avait permis à Patience de reprendre 
ses esprits ; il sentit sa résistance grandissante et un 
début de froncement de sourcils. Vane laissa ses 
lèvres se retrousser. Il savait exactement ce qu’il 
désirait faire — à elle, avec elle ; les seules questions 
qui restaient étaient où et quand.

— Et vous êtes ?
Ses yeux se plissèrent imperceptiblement. Elle se 

redressa, serrant les mains devant elle.
— Patience Debbington.
Il fut sous le choc, frappé comme par un lourd 

boulet de canon qui le laissa hors d’haleine. Vane la 
dévisagea ; le froid naquit dans son torse. Il se pro-
pagea rapidement, raidissant un muscle après l’autre 
en une réaction de refus. Puis l’incrédulité monta. 
Il jeta un coup d’œil à sa main gauche. Aucune 
alliance quelle qu’elle soit ne décorait son anulaire.

Elle ne pouvait pas être célibataire — elle avait la 
mi-vingtaine ; aucune femme plus jeune ne possé-
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dait des courbes aussi développées que les siennes. 
De cela, il était sûr : il avait passé la moitié de sa vie à 
étudier les rondeurs féminines ; dans ce domaine, il 
était expert. Elle était peut-être veuve — potentiel-
lement mieux encore. Elle l’examinait à la dérobée, 
son regard glissant sur lui.

Vane sentit la caresse de ce regard, sentit le 
chasseur en lui réagir à ce coup d’œil ingénu ; sa 
méfiance revint.

— Miss Debbington ?
Levant les yeux, elle hocha la tête. Vane gémit 

presque. Dernière chance — une vieille fille, pauvre 
et sans lien de parenté. Il pourrait faire d’elle sa 
maîtresse.

Elle avait dû lire dans ses pensées ; avant qu’il 
puisse formuler sa question, elle y répondit.

— Je suis la nièce de lady Bellamy.
Un coup de tonnerre noya presque ses mots ; 

sous le couvert du bruit, Vane jura dans sa barbe, 
résistant tout juste à son envie soudaine de lancer 
son imprécation au ciel. Le destin le regardait à tra-
vers des yeux noisette et clairs. Des yeux noisette 
désapprobateurs.

— Si vous voulez bien venir par ici — en agitant 
la main, elle indiqua la porte à proximité, puis prit 
la tête d’un air hautain — je vais demander à Mas-
ters d’informer ma tante de votre arrivée.

Ayant assimilé le style, et par conséquent le rang, 
du visiteur inattendu de Minnie, Patience ne fit 
aucune tentative pour dissimuler son opinion ; un 
mépris dédaigneux teinta sa voix.

— Ma tante vous attend-elle ?
— Non, mais elle sera ravie de me voir.
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Était-ce un reproche subtil qu’elle décela dans ses 
accents un peu trop suaves ? Ravalant son indigna-
tion prétentieuse, Patience continua son chemin. 
Elle sentait sa présence large et intensément mascu-
line rôder dans son sillage. Ses sens tressaillirent ; 
elle les reprit fermement en main et leva le menton.

— Si vous voulez bien patienter au salon — c’est 
la première porte à votre droite — Masters viendra 
vous chercher quand ma tante sera prête à vous 
recevoir. Comme je l’ai mentionné, la maisonnée 
se change en ce moment pour le dîner.

— En effet.
Le mot, prononcé doucement, l’atteignit alors 

qu’elle s’arrêtait devant la porte latérale ; Patience 
sentit un picotement froid se glisser le long de son 
échine. Et elle sentit la caresse du regard gris sur sa 
joue, sur la peau sensible de sa gorge. Elle se raidit, 
résistant à l’envie de se tortiller. Elle baissa les yeux, 
décidée à ne pas se retourner et croiser son regard. 
Serrant la mâchoire, elle tendit la main vers la poi-
gnée de porte ; il fut plus rapide qu’elle.

Patience se figea. Il s’était arrêté directement der-
rière elle et tendait le bras en la contournant pour 
attraper la poignée ; elle regarda ses longs doigts se 
refermer lentement sur celle-ci. Et s’arrêter.

Elle pouvait le sentir derrière elle, à quelques 
centimètres seulement, pouvait sentir sa force l’en-
tourant. Pendant un moment bien précis, elle se 
sentit piégée.

Puis, les longs doigts tournèrent ; avec un coup 
de poignet, il propulsa la porte loin en avant.

Le cœur battant la chamade, Patience inspira et 
entra toutes voiles dehors dans le couloir faiblement 
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éclairé. Sans ralentir l’allure, elle prit congé en incli-
nant la tête par-dessus son épaule d’un air royal.

— Je vais directement parler à Masters : je suis 
certaine que ma tante ne vous fera pas patienter 
longtemps.

Sur ces mots, elle s’en alla avec grâce dans le cou-
loir puis dans le vestibule sombre au-delà.

Immobile sur le seuil, Vane observa sa retraite en 
plissant les yeux. Il avait senti l’émotivité qui avait 
éclaté à son contact, le frisson d’éveil qu’elle n’avait 
pas pu dissimuler. Pour des gentlemen dans son 
genre, c’était une preuve suffisante de ce qui pou-
vait être.

Son regard tomba sur le petit animal gris qui 
s’était collé aux jupes de Patience Debbington ; la 
bête était à présent assise sur le tapis de couloir, 
l’examinant. Pendant qu’il l’observait, elle se leva, 
se tourna et, queue en l’air, s’apprêta à partir dans 
le couloir puis s’arrêta. Tournant la tête, elle le 
regarda.

— Miaou !
De son ton impérieux, Vane en déduit qu’il s’agis-

sait d’une femelle.
Derrière lui, un éclair déchira le ciel. Il contempla 

le jour assombri. Le tonnerre roula. Une seconde 
plus tard, le ciel s’ouvrit. La pluie martela le sol, des 
torrents de gouttes lourdes oblitérant le paysage.

Le message du destin ne pouvait pas être plus 
clair ; la fuite était impossible.

Les traits sévères, Vane ferma la porte et suivit la 
chatte.

— Rien ne pourrait être plus fortuit !
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Araminta, lady Bellamy, sourit à Vane avec ravis-
sement.

— Bien sûr, tu dois rester. Mais, le deuxième 
gong retentira d’une minute à l’autre, alors va au 
plus pressé. Comment se porte tout le monde ?

Appuyant ses épaules contre le manteau de la 
cheminée, Vane sourit. Sa silhouette rondelette 
enveloppée dans la soie et la dentelle, un bonnet 
de veuve à froufrous sur ses boucles d’un blanc 
éclatant, Minnie l’observa avec des yeux brillants 
d’intelligence enchâssés dans son visage doux et 
ridé. Elle était assise comme sur un trône dans 
le fauteuil devant le feu dans sa chambre à cou-
cher ; installée dans le fauteuil identique au sien 
se trouvait Timms, une femme de bonne famille 
d’âge indéterminé, la dame de compagnie dévouée 
de Minnie. « Tout le monde », Vane le savait, cela 
signifiait les Cynster.

— Les jeunes sont en plein épanouisse-
ment — Simon brille à Eton. Amelia et Amanda 
font des ravages dans la haute société, éparpillant 
les cœurs à gauche et à droite. Les plus âgés vont 
bien et sont occupés en ville, mais Devil et Honoria 
sont encore à la Maison.

— Ils sont trop occupés à admirer leur héritier, 
je parie. Sans doute que sa femme le gardera dans 
le droit chemin.

Minnie afficha un large sourire, puis reprit son 
sérieux.

— Toujours aucune nouvelle de Charles ?
Le visage de Vane se durcit.
— Non. Sa disparition demeure un mystère.
Minnie secoua la tête.
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— Pauvre Arthur.
— En effet.
Minnie soupira, puis posa un regard évaluateur 

sur Vane.
— Et qu’en est-il de toi et de tes cousins ? Vous 

gardez toujours les dames de l’aristocratie aux 
aguets ?

Son ton était l’innocence même ; tête penchée 
sur son tricot, Timms s’étrangla de rire.

— Ils les gardent plutôt sur le dos, oui.
Vane sourit avec une charmante élégance.
— Nous faisons de notre mieux, si peu soit-il.
Les yeux de Minnie pétillèrent. Souriant toujours, 

Vane baissa la tête et lissa sa manche.
— Je ferais mieux d’aller me changer, mais dites-

moi : qui demeure avec vous, en ce moment ?
— Un tas de personnes dépareillées, indique 

Timms.
Minnie rigola et libéra ses mains de son châle.
— Laisse-moi réfléchir, dit-elle en comptant sur 

ses doigts. Il y a Edith Swithins — il s’agit d’une 
parente lointaine des Bellamy. Totalement distraite, 
mais tout à fait inoffensive. Seulement, n’exprime 
pas d’intérêt pour ses dentelles à moins que tu aies 
une heure à perdre. Ensuite, il y a Agatha Chad-
wick — elle était mariée à ce malheureux person-
nage qui a insisté pour prouver qu’il pouvait traver-
ser la mer irlandaise dans un canot d’osier. Il ne le 
pouvait pas, bien sûr. Donc, Agatha, son fils et sa 
fille sont avec nous. 

— Sa fille ?
Le regard de Minnie se leva sur le visage de 

Vane.
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— Angela. Elle a seize ans et sa tendance à défail-
lir est déjà confirmée. Elle tombera en pâmoison 
dans tes bras si tu lui en offres la moindre occasion.

Vane grimaça.
— Merci pour l’avertissement.
— Henry Chadwick doit avoir à peu près ton âge, 

réfléchit Minnie, mais il n’est pas du tout fait du 
même moule.

Son regard passa avec appréciation sur l’élégante 
silhouette de Vane, ses longues jambes musclées 
mises en valeur dans de la peau de daim serrée et 
des bottes hautes, le manteau superbement coupé 
dans de la laine superfine de Bath rendant justice à 
ses larges épaules.

— Le simple fait de poser ses yeux sur toi devrait 
lui faire du bien.

Vane se contenta de hausser les sourcils.
— Bon, qui d’autre ?
Minnie plissa le front devant ses doigts.
— Edmond Montrose est notre poète et dra-

maturge en résidence. Inutile de le dire, il se voit 
comme le prochain Byron. Puis, il y a le général et 
Edgar, dont tu dois te souvenir.

Vane hocha la tête. Le général, un ex-mili-
taire brusque, vivait au manoir Bellamy depuis 
des années ; son titre n’était pas officiel, plutôt 
un surnom mérité à cause de son air catégori-
quement régimentaire. Edgar Polinbrooke, lui 
aussi, était un pensionnaire de Minnie depuis des 
années — Vane estimait Edgar dans la cinquan-
taine, un picoleur qui se voyait comme un joueur, 
mais qui en réalité était une âme simple et inof-
fensive.
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— N’oubliez pas Whitticombe, intervint Timms.
— Comment pourrais-je oublier Whitticombe ? 

Minnie soupira. Ou Alice.
Vane leva un sourcil interrogateur.
— Monsieur Whitticombe Colby et sa sœur 

Alice, expliqua Minnie. Ce sont des cousins loin-
tains d’Humphrey. Whitticombe a une formation de 
diacre et il a conçu le projet de compiler l’histoire 
de l’abbaye Coldchurch.

Coldchurch était l’abbaye sur les ruines de 
laquelle le manoir s’élevait.

— En ce qui concerne Alice, eh bien, c’est Alice.
Minnie grimaça. 
— Elle doit avoir plus de quarante ans et bien 

que je déteste dire cela à propos d’une personne de 
mon propre sexe, c’est l’être le plus froid, le plus 
intolérant, le plus critique que je n’ai jamais eu le 
malheur de rencontrer.

Les sourcils de Vane s’élevèrent davantage.
— Je soupçonne qu’il serait sage de ma part de 

rester loin d’elle.
— Oui, répondit Minnie en hochant la tête avec 

chaleur. Approche-toi de trop près et elle aura pro-
bablement des vapeurs.

Elle jeta un coup d’œil à Vane.
— Mais alors, elle pourrait bien piquer une crise 

d’hystérie de toute façon à l’instant où elle posera 
les yeux sur toi.

Vane lui décocha un regard torve.
— Je pense que c’est tout. Oh, non, j’ai oublié 

Patience et Gerrard.
Minnie leva la tête.
— Ma nièce et mon neveu.
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Observant le visage radieux de Minnie, Vane 
n’eut pas à demander si elle avait de l’affection pour 
ses jeunes parents.

— Patience et Gerrard ?
Il posa sa question avec légèreté.
— Les enfants de ma plus jeune sœur. Ils sont 

orphelins à présent. Gerrard a dix-sept ans — il a 
hérité de son père, sir Reginald Debbington, une 
jolie petite propriété dans le Derbyshire baptisée la 
Grange.

Minnie regarda Vane en fronçant les sourcils.
— Tu dois être trop jeune pour te souvenir de 

lui. Reggie est mort il y a onze ans.
Vane passa ses souvenirs au crible.
— Était-ce celui qui s’est brisé le cou alors qu’il 

était sorti avec les Cottesmore ?
Minnie hocha la tête.
— C’est lui. Constance, ma sœur, est morte il y a 

deux ans. Patience a bien tenu le fort pour Gerrard 
depuis la mort de Reggie. 

Minnie sourit. 
— Patience est mon projet pour l’année à 

venir.
Vane examina ce sourire.
— Oh ?
— Elle pense qu’elle est sur la voie de contourne-

ment et elle s’en moque. Elle dit qu’elle songera au 
mariage après que Gerrard sera installé.

Timms grogna.
— Trop déterminée pour son propre bien.
Minnie croisa les mains sur ses genoux.
— J’ai décidé d’amener Patience et Gerrard à 

Londres pour la saison mondaine l’an prochain. 



Elle pense que nous allons donner à Gerrard un 
peu de distinction citadine.

Vane haussa un sourcil cynique.
— Alors qu’en réalité, vous planifiez jouer les 

marieuses.
— Exactement, répliqua Minnie en lui présen-

tant un visage rayonnant. Patience a une jolie for-
tune investie dans des fonds. Pour le reste, tu devras 
me donner ton opinion lorsque tu la verras. Dis-moi 
à quel rang elle peut prétendre.

Vane inclina la tête sans s’engager.
Un gong résonna au loin.
— Fichtre !
Minnie serra ses châles qui glissaient.
— Ils seront là à attendre dans le salon, se deman-

dant ce qui peut bien se passer.
Elle chassa Vane en agitant la main.
— Va te faire beau. Tu ne viens pas ici assez sou-

vent. À présent que tu es là, je veux tous les avan-
tages de ta compagnie.

— Vos désirs sont des ordres.
Vane exécuta pour elle une élégante révérence ; 

se redressant, il lui décocha en biais un sourire 
d’une séduction arrogante.

— Les Cynster ne laissent jamais les dames insa-
tisfaites.

Timms s’étrangla de rire au point de s’étouffer.
Vane quitta la chambre accompagné de glous-

sements, de petits rires et de murmures jubilants 
d’anticipation.
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CHAPITRE 2

Q uelque chose d’étrange se préparait. Vane 
le sut quelques minutes seulement après 
être entré dans le salon. La maisonnée 

était rassemblée par groupes dans la vaste pièce ; 
dès son apparition, toutes les têtes se tournèrent 
vers lui.

Les expressions affichées variaient entre l’ac-
cueil bienveillant de Minnie et Timms, l’évalua-
tion approbatrice d’Edgar et une autre semblable 
d’un jeunot, que Vane supposa être Gerrard, et 
le calcul méfiant allant jusqu’à la désapproba-
tion froide et nette — cette dernière venant de 
trois personnes, un gentleman que Vane identifia 
comme étant Whitticombe Colby, une vieille fille 
au visage pincé, raide comme une barre, vraisem-
blablement Alice Colby et, bien sûr, Patience Deb-
bington.

Vane comprenait la réaction des Colby. Cepen-
dant, il se demandait ce qu’il avait fait pour méri-
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ter la censure de Patience Debbington. Sa réaction 
n’était pas celle qu’il avait l’habitude de susciter 
chez les dames élevées dans le monde. Souriant 
courtoisement, il traversa la vaste pièce à grandes 
enjambées, laissant simultanément son regard 
croiser le sien. Elle le lui rendit avec un sourire 
glacial, puis se tourna et adressa une remarque à 
son compagnon, un gentleman sombre à l’allure 
dramatique, indubitablement le poète en herbe. Le 
sourire de Vane s’approfondit ; il le tourna vers 
Minnie.

— Tu peux me donner le bras, déclara Minnie à 
l’instant où il exécuta sa révérence. Je vais te présen-
ter, puis nous devrons vraiment y aller, sinon Cook 
sera dans tous ses états.

Avant même qu’ils rejoignent le premier des 
« invités » de Minnie, les antennes d’homme du 
monde de Vane bourdonnèrent délicatement, déce-
lant des courants sous-jacents surgissant entre les 
groupes.

Quelle mixture Minnie préparait-elle ici ? Et qu’est-ce 
qui se mijotait ? se demanda Vane.

— C’est un plaisir de vous rencontrer, monsieur 
Cynster.

Agatha Chadwick lui tendit la main. Matrone au 
visage sévère avec des cheveux blonds grisonnants 
à moitié dissimulés sous un bonnet de veuve, elle 
désigna d’un geste vague la jolie fille à la chevelure 
pâle à côté d’elle.

— Ma fille, Angela.
Les yeux ronds, Angela exécuta une petite révé-

rence ; Vane répondit par un murmure évasif.
— Et voici mon fils, Henry.
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— Cynster.
Fortement charpenté et vêtu avec simplicité, 

Henry Chadwick serra la main de Vane.
— Vous devez être heureux de pouvoir faire une 

pause dans votre voyage.
Il fit un signe de tête en direction des longues 

fenêtres à travers lesquelles la pluie pouvait être 
entendue, battant sur les drapeaux de la terrasse.

— En effet. 
Vane sourit. 
— Une chance fortuite.
Il jeta un bref coup d’œil à Patience Debbington, 

toujours absorbée par le poète.
Le général et Edgar étaient tous les deux contents 

qu’il se souvienne d’eux. Edith Swithins fut distraite 
et troublée ; dans son cas, Vane présuma qu’il n’était 
pas responsable de cette réaction. Les Colby furent 
aussi rigidement désapprobateurs que seuls ceux de 
leur espèce peuvent l’être ; Vane soupçonnait que le 
visage d’Alice Colby craquerait si elle souriait.

En fait, il lui vint à l’esprit qu’elle n’ait jamais 
appris comment faire.

Ce qui laissait enfin, et surtout, le poète, Patience 
Debbington et son frère Gerrard. Alors que Vane 
approchait, Minnie à son bras, les deux hommes 
levèrent les yeux, arborant une expression enthou-
siaste et franche. Patience ne se rendit même pas 
compte de son existence.

— Gerrard Debbington.
Yeux bruns brillants sous une tignasse de cheveux 

bruns, Gerrard tendit brusquement la main, puis 
rougit ; Vane l’agrippa avant qu’il puisse s’embrouil-
ler.
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