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Tout le quartier de Grenelle se presse pour la fête don-
née en l’honneur de Brutus.

L’ancienne église Saint-Dominique est presque trop petite 
pour contenir tous les habitants. Avec la Révolution, les 
édifi ces religieux de Paris ont été transformés en bâtiments 
administratifs. Les cloches, ainsi que les vases, les coupes en 
argent et tous les objets de culte en métal ont été fondus pour 
fabriquer des armes car, en ce mois de septembre  1792, la 
France est en guerre contre les Prussiens et les Autrichiens.

Sous d’immenses drapeaux bleu blanc rouge et des banderoles 
peintes en grosses lettres, le président de la section Fontaine-de-
Grenelle, Pierre Rouault, entame son discours d’une voix forte.

— Nous sommes rassemblés pour célébrer l’un des nôtres, 
le citoyen Brutus Montsoreau.

Le jeune homme en question se tient à son côté. Il fi xe ses 
chaussures pour ne pas avoir à croiser le regard du public 
braqué sur lui.



6

À la poursuite du Diamant bleu

— Par son courage et son esprit civique, il est par-
venu à empêcher l’évasion du gros Capet et de sa femme 
l’Autrichienne.

Aux noms de Louis XVI et de la reine Marie-Antoinette, 
la foule pousse des ouh ouh ! hostiles.

Élisabeth Rouault, la fi lle du président de la section, est mon-
tée sur l’estrade. De deux ans plus âgée que le héros du jour, 
elle a une quinzaine d’années, et déjà une taille et une mine de 
femme dont elle semble très fi ère. Elle se sait jolie, et sans cette 
assurance un peu hautaine, elle serait véritablement belle. Elle 
porte un bonnet avec une cocarde tricolore, symbole des bons 
patriotes, qui lui maintient les cheveux et dégage sa nuque. Une 
large jupe, une chemise de coton complètent sa tenue.

Elle a pris la main de Brutus dans la sienne et le couve de 
regards tendres. Ce dernier paraît encore plus gêné des élans 
d’Élisabeth que de l’attention de l’assistance.

En relevant les yeux, il aperçoit Pierre, son frère aîné. 
Celui-ci se faufi le dans la salle, s’approche de chaque demoi-
selle qu’il trouve à son goût pour expliquer qu’il a beaucoup 
aidé Brutus. « Sans moi, il n’y serait sans doute pas parvenu », 
insiste-t-il, mais ses interlocutrices lui font signe de se taire.

— Tous les coupables ont été arrêtés, ou presque. Seule 
Héloïse de Saint-Phalle, la nièce de la Vauséjour, a échappé à 
la justice pour l’instant, mais son arrestation ne saurait tarder.

Une vague d’applaudissements résonne dans l’église.
À l’évocation d’Héloïse, le cœur de Brutus se serre. Cela 

fait trois mois qu’il n’a aucune nouvelle d’elle. Aussitôt lui 
revient en mémoire le combat auquel ils se sont livrés. Mais 
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avec le temps, il en conserve le souvenir d’un défi  excitant où 
se sont mêlés le danger et le plaisir. Une course-poursuite au 
cours de laquelle chacun a eu à tour de rôle le dessus, comme 
dans un jeu. Pourtant, tous les deux, au moment de l’empor-
ter, se sont souciés d’empêcher la mort ou l’arrestation de 
l’autre. Héloïse l’a protégé du terrible Englewood, l’espion 
anglais à la tête de l’opération, qui aurait tué Brutus sans 
hésitation. De son côté, le jeune homme a permis à Héloïse 
de fuir le palais des Tuileries après l’échec de l’évasion du 
roi et de la reine. Il en éprouve une culpabilité profonde 
– n’était-elle pas une ennemie de la nation ? – et en même 
temps un énorme soulagement.

Quand, le soir, seul dans sa chambre, il repense à ces évé-
nements, il ne parvient pas à démêler les raisons de son geste, 
ou plutôt, dès qu’il songe à elle, toute son hostilité sincère 
envers les aristocrates et les adversaires de la Révolution 
s’évanouit. Ne restent que les grands yeux noisette d’Héloïse 
débordant de malice, son doux sourire, son ton à la fois exas-
pérant et charmeur. Il n’a osé en parler à personne, pas même 
à son parrain, le commissaire Périgord, qui l’a aidé à déjouer 
la conspiration. Seul Pierre est au courant. Son grand frère 
s’est assez moqué de lui  ! Mais au fond l’aîné s’est montré 
compréhensif, plus même, admiratif. « L’amour », a-t-il iro-
nisé. Brutus s’est fâché. « Je l’ai fait par humanité… » Pierre 
a souri ironiquement : « Si tu veux… »

En partant se cacher chez sa grand-mère près d’Auxerre, 
Héloïse a donné à Brutus un rapide baiser. Il rougit à cette 
pensée et, souvent, en s’endormant, il lui semble encore 
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sentir la brève pression des lèvres de la jeune fi lle sur les 
siennes. « Nous nous reverrons », a-t-elle promis en montant 
dans son carrosse. Il aimerait tant qu’elle ait raison. Elle a 
le plus joli sourire qu’il ait vu. Et quand elle rit, elle a cette 
lumière malicieuse dans les yeux à laquelle il ne sait résis-
ter… Les temps ne sont pas propices aux histoires d’amour. 
Il le sait et il sait aussi que ses idéaux, ses amis, la Révolution 
s’opposent à ce qu’il aime cette jeune aristocrate qui déteste 
les sans-culottes. Héloïse de Saint-Phalle, dont les parents 
ont fui la France… Mais il donnerait tout ce qu’il a, et plus 
encore, pour la revoir ne serait-ce qu’une heure.

Une poussée dans le dos de plus en plus appuyée le tire 
de sa rêverie.

— Brutus…
Le président Rouault lui fait signe que c’est à lui de prendre 

la parole. Élisabeth, de l’autre côté, lui sourit en l’invitant 
elle aussi à faire un petit discours.

Brutus, impressionné, s’avance de quelques pas. La foule 
soudain silencieuse le dévisage, avide de l’entendre. Il se rap-
pelle le conseil de Pierre. « Pour vaincre ta peur en public, tu 
cherches dans l’assemblée quelqu’un que tu connais et tu fais 
comme si tu ne parlais qu’à lui. »

Brutus parcourt des yeux l’assistance à la recherche d’un 
visage ami. Il reconnaît le cordonnier dont la boutique se 
situe un peu plus bas dans la rue, la fruitière de la rue Saint-
Dominique, le porteur d’eau qui livre leur maison, mais 
aucun d’eux ne lui est assez familier pour pouvoir fi xer son 
regard. Une jeune fi lle retient un instant son attention. Elle 
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porte un large bonnet qui lui couvre les cheveux et une par-
tie du visage. Les yeux de la demoiselle l’examinent inten-
sément. Brutus a déjà vu cette expression un peu altière, ce 
léger sourire ironique, mais en quelles circonstances ?

Sur l’estrade, à sa gauche, le président se met à toussoter. 
Brutus tourne la tête. L’autre l’encourage à se lancer. Les 
gens attendent. Mais Brutus ne peut écarter la jeune fi lle de 
son esprit. Il décide que c’est elle qu’il ne quittera pas des 
yeux pendant son discours.

— Je…, commence-t-il. Je vous remercie, citoyens…
La jeune fi lle s’est déplacée en silence jusque sous l’une des 

torches qui éclairent la salle. Elle soulève son bonnet, off rant 
à Brutus son visage en pleine lumière.

—… de votre hommage…
Il se fi ge, se sent rougir jusqu’aux oreilles, incapable 

d’émettre le moindre son, comme pétrifi é, bouche bée. Sa 
main reste suspendue en l’air.

Héloïse !
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– Il faut pardonner sa timidité à notre jeune héros, 
intervient le président Rouault.

Brutus tremble de la tête aux pieds. Il ne peut détacher son 
regard de l’endroit où, l’instant d’avant, se tenait Héloïse.

Elle a disparu presque comme par enchantement dans les 
travées de la nef plongées dans la pénombre.

— Il est plus familier de l’action que des paroles. 
C’est un vrai patriote, un exemple pour nous tous, assure 
Rouault.

Brutus ne l’écoute plus. Héloïse est ici, dans la salle ! Plus 
rien ne peut atteindre le jeune homme. Son cœur lui caril-
lonne la nouvelle. Il la cherche désespérément parmi l’assis-
tance. En vain. Il tente de se convaincre qu’il a rêvé. Pourtant 
l’apparition avait l’air bien réelle.

Le président est obligé de tirer en arrière le jeune homme 
tétanisé.

— Assez de discours ! Place à la fête !
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Il fait signe à un groupe de musiciens à l’écart sur une autre 
petite estrade. La musique démarre et Élisabeth entraîne 
Brutus dans la danse.

Le jeune homme se laisse conduire tel un automate. Son 
cœur lui assure qu’il ne s’est pas trompé. Héloïse se trouve 
quelque part dans cette foule. Il ne peut s’empêcher d’admirer 
le courage de la jeune aristocrate venue s’exposer au danger 
en territoire ennemi. Si son identité était découverte, nul doute 
qu’elle fi nirait en prison et plus sûrement encore sur l’échafaud.

— Mon père m’a promis qu’il m’off rirait de la vaisselle en 
argent le jour où je me marierai…, minaude Élisabeth.

Elle lui détaille le service dont elle rêve, avec ses initiales 
gravées. Brutus se contente d’approuver de la tête à inter-
valles réguliers.

— Et un seau tout en argent, comme chez les ci-devant ! 
J’aurai aussi un grand lit avec des oreillers de plumes. Et 
des boiseries dans toutes les pièces, avec des baguettes en or 
comme j’en ai vues chez la vicomtesse de Blancasse quand je 
livrais le vin chez elle.

Brutus sourit, vaguement absent, tout en inspectant la foule.
Quelques danses plus tard, Élisabeth le guide derrière un 

pilier de l’église. Les deux jeunes gens sont essouffl  és.
— Nous serons mieux ici pour parler, murmure-t-elle 

rougissante.
— Pour parler…  ? s’étonne distraitement Brutus qui 

scrute toujours la salle.
— J’ai un secret, citoyen, lâche Élisabeth avec une œillade 

espiègle.
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Brutus ne lui prête aucune attention.
— Citoyen  ! Tu m’écoutes  ? se plaint-elle d’une moue 

boudeuse.
— Euh oui, oui…
— Je voulais te dire…
Elle le tient par le bras. Sa main se pose sur le torse de 

Brutus, remonte jusqu’à son menton. Comme éveillé en sur-
saut, Brutus tente de reculer, mais son dos bute contre le pilier.

— Quelle beauté ravissante !
Pierre a surgi de derrière la sacristie. D’un signe de tête, 

Brutus le remercie de venir à sa rescousse.
L’aîné poursuit d’un ton enjoué :
— Il n’y a pas citoyenne au charme égal au tien dans toute 

l’assistance.
Élisabeth lui adresse un sourire qui ressemble plutôt à une 

grimace, contrariée d’avoir été dérangée dans son tête-à-tête. 
Pierre fait semblant de ne pas le remarquer.

— Est-ce que je vous ai raconté comment mon frère et 
moi avons déjoué cette maudite conspiration ? En fait, tout 
ça, c’est grâce à mon sens de l’observation…

Élisabeth le coupe :
— Une autre fois, citoyen.
Puis s’adressant à Brutus :
— Viens, la musique nous appelle.
D’un geste autoritaire, elle le tire vers la salle.
Mais elle a à peine fait quelques mètres en direction des 

danseurs que son pied heurte un obstacle soudain. Emportée 
par son élan, elle s’étale de tout son long. Les rires fusent.
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En furie, elle se redresse et interpelle une jeune fi lle à côté 
de Brutus.

— Tu ne pouvais pas faire attention ?
L’autre baisse la tête.
Élisabeth s’emporte :
— Je jurerais que tu l’as fait exprès. Sais-tu qui je suis ?
Son ton supérieur indique sa morgue d’avoir pour père le 

président de la section. C’est un peu le maire du quartier, en 
tout cas un personnage de la Révolution qui dirige au quoti-
dien la vie des habitants. Un mot de lui peut les envoyer en 
prison, ou bien au contraire leur valoir une situation enviable.

Héloïse prend un air angélique. Elle s’apprête à répondre 
mais Pierre intervient :

— Il ne faut pas lui en vouloir, citoyenne. C’est notre cou-
sine Julie, qui arrive tout juste de Bretagne.

Il lui glisse à l’oreille :
— Elle est un peu simplette, si tu vois ce que je veux dire, 

citoyenne…
La fi lle du président de section dévisage Héloïse. Cette der-

nière lui adresse un sourire niais. Rassurée, Élisabeth la toise.
— Tu pourrais faire attention, maladroite.
Pierre aide la jeune femme à épousseter sa robe. Avant 

qu’elle ait complètement retrouvé ses esprits, il l’attire vers 
la piste de danse et lance à Brutus avec un bref clin d’œil :

— Au lieu de rester planté là, invite donc notre cousine 
Julie à danser la carmagnole avec nous !

Héloïse tente de se soustraire à l’invitation, mais Pierre se 
penche vers elle.
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— Je vous conseille de m’obéir si vous ne voulez pas fi nir 
arrêtée…

Résignée, elle tend sa main à Brutus.
— On dirait que c’est votre jour de gloire, citoyen…
Brutus esquisse un maigre sourire.
Aux premières notes de musique, Héloïse lui déclare :
— J’ignore comment on pratique une telle mascarade…
— Vous n’aurez qu’à vous caler sur moi, répond-il d’un 

ton froid. Cette mascarade comme vous dites est la danse des 
vrais patriotes. Je ne puis croire que vous l’ignorez.

Héloïse grimace. Mais elle n’a guère le temps de se plaindre. 
Elle fi xe son attention sur les jambes de Brutus et tente de son 
mieux de répéter ses pas.

Chacun exécute la ronde quatre par quatre, les cavaliers 
changeant de cavalière à chaque mouvement. Quand ils se 
croisent, Brutus et Héloïse se chamaillent.

— C’est autre chose que les menuets de la cour.
— On dirait une farandole pour enfants…
— C’est sûr que c’est plus entraînant que les contredanses 

de vos amis les aristocrates.
— Vous appelez ça une danse ? On dirait plutôt des sauts 

de cabris.
Mais elle peut sentir les légers tremblements de Brutus 

chaque fois qu’il la prend par le bras pour accomplir un 
demi-cercle. Elle ressent la même émotion.

Héloïse commence à s’essouffl  er.
— Si tu emmenais notre cousine boire un peu d’eau pendant 

qu’Élisabeth et moi achevons notre ronde ? suggère Pierre.
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La fi lle du président se récrie mais l’aîné des Montsoreau 
l’entraîne dans une nouvelle danse.

Brutus conduit Héloïse jusqu’au buff et. Il lui sert un verre 
sans la quitter des yeux. La jeune fi lle s’amuse à garder le 
silence, faisant durer chaque gorgée.

— Je ne m’attendais pas à vous voir ici, risque Brutus.
Héloïse hausse les épaules. D’une voix réprobatrice, elle 

passe à l’attaque :
— Si je devais compter sur vous pour avoir des 

nouvelles…
Brutus semble dérouté par ces propos.
— Un jeune noble, espèce dont vous ne semblez pas faire 

grand cas, se serait donné la peine de m’écrire… Mais peut-
être ne savez-vous pas…

Il s’étrangle.
— Je suis allé suffi  samment à l’école pour tourner une 

lettre aussi bien qu’un autre…
— … à moins que vous ignoriez ce qu’il faut dire à une 

jeune fi lle bien née…
Il baisse la tête.
— Je ne connais pas votre adresse…
— Vous vous arrêtez à bien peu, monsieur.
Elle appuie sur le dernier mot pour bien le mortifi er. Elle 

ne saurait dire pourquoi elle est si fâchée. Elle s’est promis 
en arrivant de lui dire combien il lui a manqué pendant ces 
trois mois, mais maintenant qu’ils se font face, elle n’éprouve 
qu’un sentiment de colère diff use, sans doute à cause de cette 
Élisabeth.
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— Vous n’avez pas tardé à faire de nouvelles connais-
sances, lâche-t-elle en désignant la fi lle du président qui tente 
sans succès de s’extirper des bras de Pierre.

Brutus sursaute.
— Oh, elle…
— Oui, elle. Je vous croyais plus fi dèle en amitié, Antoine.
En entendant son vrai prénom dans la bouche d’Héloïse, 

Brutus sent une pointe se fi cher dans son cœur. Cette fi lle a 
vraiment le don de l’irriter.

— En fait, je crois qu’un noble dans votre situation se 
serait débrouillé pour me rendre visite. L’aventure, surtout 
quand elle est au service d’une jeune fi lle, ne l’eff raie pas.

Brutus se mord les lèvres. C’est vrai qu’il a réussi à sou-
tirer au commissaire Périgord l’adresse de la grand-mère 
d’Héloïse sans attirer son attention. Chaque soir, il s’endort 
en se promettant de la retrouver mais la mauvaise santé de 
son père l’empêche de quitter le magasin.

— Mais les fi ls d’épiciers restent des fi ls d’épiciers, et ce 
n’est pas une révolution qui changera ça.

— Vous n’êtes qu’une pimbêche, maugrée Brutus.
— Je vois que vous n’avez pas perdu de temps, ironise Pierre en 

les rejoignant. Désolé de perturber d’aussi joyeuses retrouvailles 
mais je suis arrivé au bout de mes subterfuges avec Élisabeth.

La fi lle du président, les joues rougies par l’eff ort tout 
autant que par la contrariété, déboule derrière eux.

— Ah, te voilà citoyen ! s’écrie-t-elle.
— Il est tout à vous, assure Héloïse la bouche en cœur. Le 

héros de la patrie !
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Dans son dos, Pierre fait signe à Élisabeth, surprise par 
cette remarque, que la cousine est un peu folle.

En s’éloignant, Héloïse décoche à Brutus :
— Je vous laisse avec votre cavalière si distinguée, citoyen 

épicier…
Il lui barre le chemin.
— Pourquoi êtes-vous revenue ?
À cet instant, il aperçoit, à l’entrée de l’église, le commis-

saire Périgord. Retenu par une enquête, il arrive seulement 
à la fête de son ami.

— Il faut vous en aller, ordonne Brutus.
Héloïse lui lance avec défi  :
— Ça aussi, vous l’avez oublié. Je vous l’avais pourtant 

promis. C’est l’heure de ma revanche, Antoine !
Elle éclate de rire et disparaît comme par enchantement 

par la sacristie.
— Elle t’a appelé comment ?
— Je t’ai prévenue. Notre cousine est un peu dérangée.
Brutus fi xe obstinément la petite porte par laquelle la jeune 

fi lle s’est éclipsée. Il répète mécaniquement les derniers mots 
d’Héloïse : « l’heure de ma revanche »…

Soudain, il éclate d’un rire joyeux.
— J’ai peur que mon frère soit aussi un peu toqué, mar-

monne Pierre à Élisabeth. Par contre, moi, je suis tout à fait 
sain d’esprit…

Brutus ne peut s’arrêter de rire. Il se frotte les mains et 
esquisse soudain un pas de danse.

Le combat reprend !
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Aussitôt hors de l’église, Héloïse s’engouff re dans un 
fi acre posté à l’angle de la rue Saint-Dominique et de la 

rue du Bac. Elle commande au cocher de faire un crochet par 
la rue de Grenelle. Là, elle se penche à la fenêtre pour revoir 
l’hôtel particulier de sa tante, la comtesse de Vauséjour, qui 
l’a recueillie après le départ de ses parents pour l’Angleterre. 
Son regard s’attarde également sur la devanture de l’épicerie 
du père de Brutus, située presque en face de chez sa tante.

La voiture poursuit sa route. Héloïse s’enfonce dans le 
siège, la gorge serrée. Elle a imaginé bien des fois ses retrou-
vailles avec le jeune homme…

Depuis trois mois, elle ne cesse de songer à Antoine, 
enfi n Brutus. En fait, dès que sa pensée se met à vagabon-
der. Souvent, elle en chasse l’idée, contrariée que le jeune 
sans-culotte occupe autant son esprit. Il a été un adversaire 
plus que coriace, entêté même, mais si attirant… Elle aime 
revivre en imagination leur dernière rencontre, alors qu’elle 
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s’apprêtait à quitter Paris pour fuir la police et s’exiler en 
province chez Mme de Saint-Phalle, sa grand-mère. Elle se 
souvient de la mine stupéfaite et réjouie du jeune homme 
quand elle a promis qu’ils se reverraient un jour. À cet ins-
tant, il lui a révélé son vrai prénom, Antoine. C’est celui qu’il 
portait avant que son père adoptif décide de le changer par 
fi délité à la la Révolution. Aussi les mauvais souvenirs sont-
ils tous liés à Brutus, le sans-culotte borné qui a fait échouer 
sa tentative de sauver la reine, tandis que le nom d’Antoine 
lui rappelle des moments plus doux. Elle a séparé les deux 
facettes de sa personnalité, au point qu’elle déteste le premier 
et se sent charmée par le second.

La calèche roule tranquillement dans les rues de Paris, pour 
ne pas attirer l’attention. Les maisons défi lent sous l’œil dis-
trait d’Héloïse. Antoine lui a semblé plus grand que dans ses 
souvenirs. N’y a-t-il pas aussi quelque chose de plus affi  rmé 
dans ses traits  ? Héloïse n’a pas manqué de remarquer ces 
petits changements. Elle a en horreur tous ces jeunes nobles 
qui prennent des poses étudiées, adoptent des gestes manié-
rés, ridicules. Elle en a croisé plus d’un en visite à Janzé, au 
château de ses parents. Sa mère vantait leurs charmes et le 
raffi  nement de leur toilette, Héloïse n’y voyait que des êtres 
creux, si soucieux de leur apparence, de leurs dentelles et de 
leur perruque qu’ils en oubliaient tout le reste !

La calèche traverse la Seine par le Pont-Neuf. La jeune 
fi lle éprouve une étrange sensation à être de retour. Il bruine 
et il n’y a pas grand monde dehors. De temps à autre, la 
voiture croise des patrouilles de la garde nationale en armes.
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Depuis le mois de juin, la situation a bien changé. Le 
10  août, les révolutionnaires parisiens ont attaqué les 
Tuileries. Les époux royaux, accusés de complicité avec 
les ennemis étrangers de la France, ont été arrêtés pour 
trahison. Le peuple leur reprochait également leur fuite à 
Varennes un an auparavant. Louis  XVI s’est fait traiter de 
gros cochon ! Finalement, leurs majestés ont été conduites à 
la Conciergerie. Louis XVI et Marie-Antoinette en prison ! 
Quand la nouvelle est arrivée à Auxerre, Héloïse n’a pas 
voulu le croire.

Elle songe un instant à sa grand-mère qu’elle a quittée trois 
jours plus tôt, en pleine nuit, sans un mot. Elle se sent un peu 
coupable mais pousse tout de même un grand soupir de sou-
lagement. Ne plus avoir à supporter cette demeure silencieuse 
et sans vie. Brrrr… Elle en frissonne. La mère de son père ne 
tolère aucune entorse à la bienséance. Héloïse ne peut monter 
à cheval comme elle aime tant le faire. Une jeune fi lle bien née 
ne parcourt pas seule la campagne. Elle n’a pas le droit non 
plus de s’aventurer hors du domaine et doit en toutes circons-
tances se conformer aux règles de son rang.

La vieille dame régente sa maison comme si elle vivait 
toujours au temps de Louis  XV. Elle radote ses souvenirs 
de jeune fi lle et son entrée à la cour de Versailles. Elle oblige 
Héloïse à l’accompagner à la messe chaque matin, à jouer au 
piano des airs vieillots, à lui faire la lecture, et à témoigner 
d’une retenue et d’une modestie dépassées. Jamais rien d’ori-
ginal, jamais un mot plus haut que l’autre, encore moins un 
éclat de rire.
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Héloïse a cru mourir d’ennui.
Durant ces trois mois, elle n’a eu que deux consolations. 

D’abord, les longues lettres de ses parents, réfugiés à Londres. 
Son père, le marquis de Saint-Phalle, ne cesse de se démener 
pour organiser la fuite de sa fi lle vers l’Angleterre. Mais les 
nouvelles n’ont guère été enthousiasmantes jusque-là. Avec 
la guerre et l’exaspération grandissante des révolutionnaires, 
l’activité des fi lières pour aider les nobles à sortir de France 
est de plus en plus compliquée. « Bientôt », lui promet-il tou-
jours, mais Héloïse ne supporte plus l’attente.

Sa gouvernante a également été d’un grand réconfort 
pour Héloïse et leurs discussions ont constitué une distrac-
tion bienvenue. Dans la journée, forte des encouragements 
de la vieille marquise, Mme de Boisgobey a repris avec sévé-
rité l’éducation de la jeune fi lle, mais après le dîner, elle a su 
montrer un autre visage, compréhensif, presque complice.

Dès que Mme de Saint-Phalle se retirait dans sa chambre, 
elles se retrouvaient toutes deux sur la terrasse pour profi ter 
de la chaleur de la nuit. Boisgobey, fi dèle à son habitude, 
fumait la pipe. Leur bavardage était animé et les deux femmes 
devenaient intarissables lorsqu’elles évoquaient leurs aven-
tures à Paris chez la comtesse de Vauséjour. L’austère gou-
vernante s’est révélée une compagne amusante. La comtesse 
était l’objet principal de leurs conversations, car elles étaient 
sans nouvelles depuis son arrestation pour son rôle dans la 
tentative d’évasion de la famille royale. Parfois, Boisgobey 
évoquait en riant sa rencontre avec Jean Latouche, le garde 
national qui tenait la barrière à l’entrée de Paris, rue de 
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Sèvres. «  Un révolutionnaire  !  Honte à vous  !  », s’écriait 
faussement indignée Héloïse. L’autre lui expliquait que le 
dénommé Latouche avait été autrefois valet de chambre chez 
un noble, le vicomte de Blancasse, et qu’il en avait conservé 
certaines manières.

Plus rarement, la jeune fi lle se laissait aller à mentionner 
Antoine.

Il lui arrivait si souvent de penser à lui : pendant les repas 
silencieux, lorsqu’elle jouait du piano, à sa fenêtre les jours 
de pluie, en brodant un mouchoir, en s’exerçant à la peinture, 
et surtout au moment de s’endormir.

Elle croyait alors qu’il faisait de même. Elle s’est bien 
trompée ! Il semblait s’être vite consolé de son départ auprès 
de cette Élisabeth. Une fi lle plus âgée qu’elle et sans aucune 
tenue ni classe. Antoine l’a déçue, profondément. Dire 
qu’elle a failli oublier ses devoirs d’aristocrate pour ce petit 
roturier… Elle peste, donne un coup de pied dans la ban-
quette en face d’elle.

Heureusement, il y a trois jours tout a basculé. Alors que 
toute la maisonnée était endormie, elle a entendu un léger 
craquement venant du marronnier qui se dressait devant la 
maison de sa grand-mère. Cet arbre formait un appui idéal 
pour grimper jusqu’au balcon du premier étage, sur lequel 
donnait la fenêtre de sa chambre. Le bruit sourd d’un pas sur 
le dallage l’a confortée dans l’idée que quelqu’un approchait 
en essayant d’être le plus discret possible.

Elle était prête, toujours sur ses gardes. Chaque soir, elle 
tendait des fi celles entre les chaises du couloir pour que 
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d’éventuels visiteurs s’y prennent les pieds. Elle recouvrait 
le sol de la terrasse de petites branches de sorte que per-
sonne ne puisse passer sans les faire craquer et révéler sa 
présence.

Elle redoutait autant la police que les bandits. Ces der-
niers profi taient du chaos politique pour attaquer les hon-
nêtes gens. La demeure de Mme de Saint-Phalle était une 
proie facile, et tentante. Il ne restait plus au service du 
domaine que quatre ou cinq serviteurs pour se défendre 
des voleurs.

Elle a saisi un pistolet qu’elle gardait sur sa table de nuit 
et s’est glissée sans bruit hors de son lit jusque derrière les 
rideaux de la fenêtre. Elle a retenu sa respiration pendant que 
l’intrus découpait le verre de la vitre, puis une main gantée a 
surgi par l’ouverture, cherchant à tâtons la poignée.

Héloïse s’est renfoncée un peu plus dans les plis du velours. 
L’homme est apparu. Il portait un chapeau à larges bords, 
une longue redingote noire. Elle ne pouvait distinguer ses 
traits, mais il émanait de son ombre une menace puissante. Il 
s’est avancé dans la pièce à pas feutrés, réussissant l’exploit 
de ne pas faire craquer les lames du parquet. Sa haute sil-
houette se découpait au-dessus du lit.

Au moment où il s’apprêtait à soulever le drap, Héloïse a 
bondi hors de sa cachette.

— Plus un geste ou vous êtes mort, a-t-elle ordonné d’une 
voix très calme.

— Take it easy… pas de panique…
Lord Englewood !
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