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Le miroir brisé
de ’innocence

« Je suis passé de la misere a la fortune dans le chagrin de la nuit,
Dans la violence d’un réve d’été, dans la froideur d’une lumiere d’hiver,
Dans la danse amere de la solitude engloutie par [’espace,

Dans le miroir brisé de I’innocence perceptible sur chaque visage oublié. »

I have gone from rags to riches in the sorrow of the night
In the violence of a summer’s dream, in the chill of a wintry light,
In the bitter dance of loneliness fading into space,
In the broken mirror of innocence on each forgotten face.

S ans doute Steve Jobs se reconnaissait-il dans ces vers écrits par
un poete qu’il adule : Bob Dylan...

Quelque chose d’indicible rapproche ces deux personnages.
Dylan peut entrer dans un studio d’enregistrement le matin mal
réveillé, un brin patraque, s’ asseoir devant le micro, accoucher d’une



LES 4 VIES DE STEVE JOBS

prise, une seule, et laisser les techniciens du son se débrouiller avec.
vérité a1’é , is, avec u

Donner sa vérité a 1’état brut, sans compromis, avec une force telle

qu’il n’y a rien a ajouter.

Un trait de caractere unit ces deux personnalités. Tout comme
Dylan, Jobs n’a que faire qu’on I’aime ou non. Authentique jusqu’a
la moelle, il n’a de comptes a rendre a personne. Il s’exprime
comme il respire, énonce ce qu’il a a dire comme il I’entend.

Certes, il I’a parfois payé cher, bien cher...

La premiere vie de Steve Jobs fut mouvementée, mais touchante.
A la fois idéaliste et tourmenté, il cherchait a titons la voie a suivre.
Steve se sentait en décalage, mais durant ces vibrantes années
soixante, n’étaient-ils pas des millions a partager ce sentiment ?

Par la grace d’une époque bénie, Bob Dylan, les Beatles et les
Doors ont écrit la fabuleuse bande sonore du film de sa jeunesse.
Il a vu émerger la contre-culture, les hippies, les expérimentations
en tout genre... Il a adhéré spontanément a certaines tendances de
son époque tout en demeurant sur I’expectative.

Les paradis artificiels, il n’y a go(ité que du bout des levres. Son
opium a lui, ¢’était I’électronique, pour laquelle il nourrissait une
fascination digne des géniteurs de Pinocchio ou de Frankenstein :
la patiente élaboration d’une machine, un objet qui prend vie.

La chance a voulu qu’un émule de da Vinci habite non loin de
sa maison d’enfance : ce beatnik barbu de Steve Wozniak, dont le
génie fut déterminant par la suite.

Et puis, a ’'université, son dme a subi les assauts d’une autre
séductrice, tout aussi sensuelle et exclusive : la quéte d’une illu-
mination spirituelle. Steve se revoit, parcourant les routes de
I’Inde en compagnie d’un autre étudiant, Dan Kottke. Dans ce
film du passé, il assiste médusé a la procession de dizaines de
milliers d’hommes dénudés venus des hautes montagnes en direc-
tion du Gange, comme si I’eau du fleuve pouvait nettoyer leur
ame...
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A partir de 1977, Jobs subit une métamorphose étonnante. Une
fois sa voie trouvée, une énergie inattendue se libere. Il se démene
comme un beau diable pour créer Apple, lancer I’ Apple II puis le
Macintosh.

L’aventure Apple représente 1’essentiel de sa deuxieme vie,
celle d’une ascension chaotique vers les étoiles. Et puis, le soleil
qu’il a frolé va lui briler les ailes...

Tout s’est passé si vite. Avec son ami d’enfance Wozniak, cham-
pion absolu de la technologie, ils bricolent un premier ordinateur.
Puis entreprennent de réaliser leur premier chef-d’ceuvre, 1’ Apple 11.

Insouciant de son allure hippie qu’il assume sans vergogne,
Jobs drague les financiers en costume et les rallient a sa cause,
I’attrait des billets verts surpassant leur dégofit initial pour ces
jeunes débraillés. L’ Apple II va rendre Jobs et Wozniak riches et
célebres.

Devenu le plus jeune millionnaire américain a 25 ans, Jobs
connait la gloire, les ovations, les médias qui se battent pour
recueillir ses propos. Et il y prend got. Pourtant, une autre quéte
happe alors son ame.

Lors d’une visite dans les laboratoires de recherche chez
Xerox, il est touché par la Grace. En un éclair de seconde, il entre-
voit un futur magnifique : la fusion de I’artistique et de I’infor-
matique. [ ordinateur revisité par le Beau. Il amorce alors une
conquéte d’une autre envergure. Avec le Macintosh, il va changer
le monde ! Point final.

Jobs ne se contente pas de viser une belle qualité : il mdrit une
excellence digne d’un Michel-Ange. Son désir de perfectionnisme
n’est pas en surface. La tendance est ancrée dans son ame et il
ne tolere pas d’a peu pres. Plus d’un ingénieur s’est arraché les
cheveux face a ses prétentions. Déja en 1977, il voulait que les
chemins de la carte mere de I’ Apple II soient dessinés de maniere
rectiligne, peu importe si cela rendait sa conception incroyablement
plus ardue. Et alors ? On ne batit pas la chapelle Sixtine comme on
fait les motels. Le moindre détail doit relever de la perfection...
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Pour créer le Macintosh, Jobs s’est entouré d’une équipe
d’esprits rarissimes, triés sur le volet avec un art de la sélection
impitoyable. Un an et demi plus tot, alors qu’il était en conférence
a I’Institut Smithsonian, il était revenu la-dessus... « Il est doulou-
reux de ne pas avoir les meilleurs gens du monde a ses cotés. Mon
job a été exactement cela : me débarrasser de certaines personnes
qui n’étaient pas a la hauteur. »

Steve se revoit plantant un drapeau de pirates dans le repaire
des artistes de 1’équipe du Macintosh, une bande de marginaux
sublimes tentant de prolonger artificiellement la fiesta du Flower
Power des années soixante. Ils s’étaient réfugiés dans une batisse
séparée du reste d’ Apple pour mieux préparer une révolution de
I’intérieur.

L’épopée du Macintosh s’est déroulée dans des conditions
homériques, tout en faisant fi de I’opinion commune et en dépit
d’obstacles que d’autres jugeraient insurmontables. Elle n’était
pas sans rappeler les péripéties vécues par Francis Ford Coppola
sur Apocalypse Now. Des individus plutdt rebelles par nature tels
que Andy Hertzfeld ou Randy Wigginton ont donné le meilleur
d’eux-mémes alors qu’on les aurait mal imaginés en faire autant
en d’autres circonstances. A I'instar de ses collégues de ’équipe
du Macintosh, Hertzfeld a élaboré avec finesse 1’interface du
Macintosh sans ménager ses heures ni sa créativité, acceptant de
bon ceeur les brimades régulieres du capitaine au long cours...

Impétueux et fier, Steve n’en faisait qu’a sa téte, intervenant
sur les moindres détails de sa Joconde a lui. Il se revoit entrer dans
le bureau d’Andy Hertzfeld, cet anticonformiste dont le radeau
avait échoué on ne sait comment sur les rivages d’Apple. Il avait
surgi, sans préambule, pour clamer :

« Andy, je t’annonce que tu fais désormais partie de 1’équipe
du Macintosh !

— Super, avait rétorqué Hertzfeld. Donne-moi juste quelques
jours, le temps que je termine un programme pour 1’ Apple II.
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— Rien n’est plus important que le Macintosh ! », avait décrété
Jobs.

Joignant le geste a la parole, il avait débranché 1’ Apple II
d’Hertzfeld, empilé I’écran et le clavier et aussitot s’était dirigé
vers le parking. Andy avait couru tant bien que mal derriere
lui, protestant comme il le pouvait contre 1’absolutisme de son
nouveau boss.

Jobs est ainsi : dévoué corps et ame a la cause qu’il a entre-
prise. Le mot compromis ne fait pas partie de son dictionnaire.

Le Mac est apparu en janvier 1984, sous une pluie d’acclama-
tions. Jobs a fait réaliser un clip fantastique, ultra-audacieux, par
Monsieur Blade Runner, alias Ridley Scott, et, malgré la réserve
de ces pleutres du conseil d’administration, ce film coup-de-poing
a envahi par surprise les écrans de millions de foyers américains.
Le monde est entré dans 1’eére du Macintosh.

Cette citadelle, Jobs 1’a établie comme on batit une cathédrale,
pierre par pierre, animé d’un sens sans compromis de la perfec-
tion. Son histoire avec Apple a eu un parfum romanesque, imbibé
de défis, de victoires, de coups de théatre. Telle a été sa deuxieme
vie, une inoubliable épopée. Nos plus belles années.

Pourtant, alors que Jobs venait d’atteindre son Graal, qu’il était
au faite de sa gloire, le sol s’était dérobé... Un félon avait tiré le
tapis sous ses pieds. Jamais, au grand jamais, il ne le lui pardon-
nera. John Sculley, celui qu’il avait recruté lui-mé&me pour prendre
les rénes d’ Apple, a organisé sa destitution.

Depuis, Sculley a couché ses mémoires sur le papier et tenté
d’expliquer, arguments a 1’appui, qu’il n’avait pas d’autre choix :
a I’en croire, Jobs était en train de couler Apple. Qu’en savait-il
au juste ?

La rancoeur est demeurée intacte envers celui qui 1’a fait éjecter
d’ Apple comme un malpropre !

Sa troisieme vie a alors commencé. ..

11
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Il I’ignorait encore, mais il avait entamé une croisade digne
de Don Quichotte combattant ses moulins, a tenter de sauver une
Jérusalem déja libérée. 1l a bati la société NeXT, une pyramide
plus imposante encore que la précédente, mais a di I’abandonner
a son triste sort sous le soleil du désert. Personne n’est venu la
voir. Il a tenté, tant bien que mal, de remonter le courant, animé
il est vrai en arriere-plan d’un désir de revanche qui masquait la
vision des réalités.

Avec le recul, Jobs peut le reconnaitre : son propre jusqu’au-
boutisme 1’a parfois desservi. En 1988, il avait rendez-vous avec
les représentants de plusieurs universités afin de leur présenter sa
machine NeXT. Des milliers de bons de commandes dépendaient
du déroulement de cette soirée. Peu avant le diner, Jobs apprit
que le personnel avait négligé de lui préparer un plat végétarien.
Furieux, il décréta I’annulation du plat principal pour tous les
invités ! En dépit des tentatives d’apaisement de ses proches colla-
borateurs, il préféra laisser ses clients potentiels affamés plutot
que de changer d’attitude.

Au début de I’année 1993, la désolation a été son lot, tandis
qu’il contemplait son réve brisé en cette insupportable journée
de février ou les biens de NeXT ont été vendus aux encheres,
comme de la vulgaire quincaillerie. Tandis que les années défi-
laient, il voyait se profiler la terrible perspective de devenir un
has been...

Alors que certains chroniqueurs méprisables commengaient a
écrire le mot « FIN », le vent a tourné. In extremis, Jobs a été sauvé
par une passion secondaire, croisée en chemin. L’animation 3D a
occasionné une navigation houleuse des océans mais, a I’instar de
Christophe Colomb, Jobs a débouché sur une terre neuve qu’il a
apprivoisé. Une résurrection a pris forme.

Il a débarqué par la bande, 1a ou on ne I’attendait pas : le
triomphe de Pixar I’a remis sous les feux de I’actualité.

Toy Story venait de lui sauver la mise...

12
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A présent, par un incroyable retournement de situation, Apple
a rappelé a la rescousse I’enfant prodige jadis désavoué.

En cette fraiche matinée de janvier 1997, Steve Jobs roule en
direction d’Apple, le ceeur gros. Pendant plus d’une décennie,
il n’avait pas remis les pieds dans ce royaume qui a jadis été le
sien et dont il a été banni. Tant de souvenirs nostalgiques sont
liés a cette épopée personnelle. Dans sa rancceur, il avait oublié
combien il aimait Apple.

A 42 ans, il n’est plus tout 2 fait le méme. Aprés un parcours
en montagnes russes, il entre dans une renaissance personnelle. Sa
folle jeunesse n’est plus qu’un roman-photo aux couleurs sépia. La
chevelure de Viking qu’il arborait avec panache s’est clairsemée.

Une mutation en profondeur s’est produite. Il a rencontré la
femme de sa vie, aussi belle qu’avisée, végétarienne et bouddhiste
comme lui, et elle lui a donné de beaux enfants. Avoir connu les
honneurs, mordu la poussiére et tutoyé a nouveau le succes 1’a
grandi. S’il est toujours motivé par ce désir d’embellir I’existence,
il a appris a faire la part des choses...

Les années a venir seraient flamboyantes, illuminées de
joyaux éphémeres qui sauraient néanmoins se faire une petite
place dans I’Histoire humaine : iMac, iPod, iPhone... Il ne le
sait pas encore mais, quelque part, une good vibration s’immisce
dans I’atmosphere, annonciatrice de nouvelles réjouissances.

Steve Jobs est en train d’écrire le quatrieme tome de sa vie...

13






Premiere vie

La quéte






Chapitre premier

Faux départ

F aux départ... Les dés ont atterri sous la table et ’'un d’eux est
resté en équilibre sur une aréte, interdisant que 1’on fasse le
décompte des points. Un autre est allé se perdre si loin qu’on ne le
retrouve pas. Quant a ceux qui présentent leur face supérieure, ils
affichent des 1, des 3, des 2.

Steve Jobs a raté son entrée dans la vie. En ce 24 février 1955,
personne ne I’attend, et ceux qui devaient I’ accueillir se dérobent, tour-
nant le dos a leurs obligations. Tout n’est pas perdu. Un couple sans
prétention va lui donner sa chance. Ils ont tant voulu un enfant...

Cela n’empéche pas la mere biologique de poser ses condi-
tions pour ce bébé dont elle entend se dispenser. Avant de 1’aban-
donner a son sort, a la facon de Moise déposé sur le Nil dans un
panier, elle souhaite que ce garcon, dont elle ne partagera pas les
émois, puisse s’élever au-dessus de la mélée. Elle n’en cédera la
garde définitive que si elle est assurée qu’il fera des études. Avec
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le recul, cette exigence parait bien mesquine. Pourquoi n’a-t-elle
pas elle-méme pourvu aux besoins universitaires de son fils ?

Jobs aborde I’existence a la dure, batard ahuri. Qu’on le laisse
jouer des coudes et il fera sa place dans la mélée.

Bien des décennies plus tard, lorsque le défilé des événements
autorisera un sage recul, Jobs reviendra sur ce début de vie et
rappellera a qui veut I’entendre qu’il faut parfois patienter long-
temps avant d’obtenir un recul adéquat sur les événements :

« On ne peut prévoir I’incidence qu’auront certains événe-
ments dans le futur ; c’est apreés coup seulement qu’apparaissent
les liens. Vous pouvez seulement espérer qu’ils joueront un rdle
dans votre avenir. L’essentiel est de croire en quelque chose —
votre destin, votre vie, votre karma, peu importe. Cette attitude a
toujours marché pour moi, et elle a régi ma vie. »

Eh oui... en ce 24 février 1955, la chance lui sourit mais il
I’ignore encore. Elle I’a mené en Californie, une terre gorgée de
soleil, bordée par un océan qui semble inviter a 1’aventure. Pour
tirer le meilleur des moments a venir, cette contrée est en tout
point privilégiée. D’ici une douzaine d’années, le mouvement
hippie installera son fief dans la ville éclairée de San Francisco.
Un peu plus tard, la Silicon Valley verra émerger un geyser du
nom de micro-informatique...

Jobs arrive juste un peu trop tard pour participer a la révolution
culturelle des années soixante. Il va s’y baigner naturellement,
épousant avec intensité les réves d’un monde meilleur, le désir
de changer les choses. Il va également développer un amour sans
bornes pour cette fée récemment élue au chapitre des angéliques :
la technologie. Elle va lui donner ses premiers ravissements, sa
premiere sensation de confiance en soi. Qu’elle se rassure, il lui
rendra au centuple ce qu’elle a apporté.

En cette année 1955, les résidents de larégion de San Francisco
ont d’autres préoccupations. L’ Amérique vit une période dorée,
globalement paisible, avec I’émergence d’un style de vie marqué
par les bienfaits du progres. Un vent de rébellion souffle en

18
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filigrane avec les déhanchements du jeune Elvis Presley qui ont
le don de mettre en émoi les adolescentes du Sud-Est des Etats-
Unis. Pourtant, la vague ne touche encore qu’une population
isolée.

Avant tout, Jobs va bénéficier d’un environnement familial
privilégié, sans doute bien préférable a celui qu’aurait pu lui
procurer sa mere biologique. Les Jobs sont des parents exem-
plaires, comme peuvent 1’€tre des gens simples ; ils ont du mal
a joindre les deux bouts mais ont a coeur d’offrir leur amour et
leur savoir aux rejetons qu’ils ont adoptés. D’un bout a 1’autre de
sa jeunesse et jusqu’a la création d’ Apple, il va trouver chez ses
parents adoptifs un soutien continu et affable. Pouvait-on réver
meilleur écrin pour cet esprit déboussolé, en perpétuelle interro-
gation, ultrasensible et mal dans sa peau ?

« J’ai eu de la chance, dira Steve Jobs en 1995. Mon pere,
Paul, était un homme vraiment remarquable. Il n’a jamais obtenu
de dipléme. Il a rejoint les garde-cotes durant la Seconde Guerre
mondiale et transportait des troupes de par le monde pour le
Général Patton. Il lui arrivait toujours des ennuis et il se retrouvait
régulierement simple soldat. »

Deux années plus tard, Steve Jobs aura ces mots touchants
envers la mémoire de Paul” : « J’espére juste pouvoir étre un pere
aussi bon envers mes enfants que mon pere 1’a été. I’y pense
chaque jour de ma vie. »

Si son histoire commence avec un bémol, il va la mener vers
I’apothéose. Comme I’énonce un proverbe chinois qu’il va chérir :
“The journey is the reward” — c’est le voyage qui est la récom-
pense, la satisfaction...

Sans que nul ne le sache, Ariane a tissé un fil qui autorise la
sortie du labyrinthe.

Que Steve Jobs soit...

* “Creating Jobs: Apple’s Founder Goes Home Again”, The New York Times Magazine,
12 janvier 1997.
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En ce milieu des années cinquante ou Steve Jobs voit le jour,
I’ Amérique conservatrice n’a pas encore subi les assauts catho-
diques du fréle Elvis Presley et du rock’n’roll, et encore moins
les soubresauts de la future contre-culture. Les hommes vont
gagner la pitance, leurs épouses maintiennent la maison propre
comme un sou neuf, les enfants sont bien élevés, le dimanche,
on nettoie la voiture et on entretient une pelouse coupée au carré.
Nul n’oserait s’écarter de ce qui est de bon ton. Le qu’en-dira-
t-on sert de metre étalon en matiere de comportement social. La
population ne semble pas s’en plaindre et, d’ailleurs, bien des
cinéastes a la Spielberg ou Lucas dépeindront cette atmosphere
paisible des années cinquante avec nostalgie.

En attendant, Joanne Carole Schieble n’a que 23 ans et elle
porte un bébé congu hors du mariage, ce que la norme réprouve.
Mieux encore, le pere n’est aucunement un Américain de bonne
famille, ce qui a tout prendre aurait amenuisé la faute. Il est d’ori-
gine syrienne !

C’est a I’'Université du Wisconsin que le méfait a été commis.
L’étudiante Joanne est tombée amoureuse de son professeur de
sciences politiques Abdulfattah Jandali. Monsieur Schieble pere
s’oppose a leur mariage et menace de la déshériter si elle désobéit.
Lui avouer qu’elle est enceinte est au-dessus de ses forces. Pour
cacher sa grossesse, Schieble va accoucher en Californie et se met
en quéte de parents adoptifs.

Le 24 février, elle donne naissance a cet enfant qu’elle a congu
par accident. C’est un gargon. Seulement voila... Le foyer d’adop-
tion escompté, une famille d’avocats, fait la fine bouche. Ils espé-
raient une fille et ne peuvent se résoudre a changer leurs plans.
Désolés, ils ne souhaitent pas élever un garcon.

Joanne se rabat sur le deuxieme couple de la liste d’attente : le
quinquagénaire Paul Jobs et son épouse Clara.

En plein milieu de la nuit, Paul Jobs recoit un appel :

« Nous avons un bébé, c’est un petit garcon. Est-ce que vous
le voulez ?

20
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— Bien siir ! », répondent les Jobs.

Paul et Clara Jobs sont préts a adopter ’enfant illégitime.
Mais c’est au tour de Joanne de faire la difficile. Les Jobs font
partie de la classe moyenne, ils sont loin d’avoir le standing d’une
famille d’avocats. Steve Jobs I’a raconté lui-méme par la suite :
« Quand ma mere biologique a découvert que ma mere adoptive
n’avait jamais eu le moindre diplome universitaire, et que mon
pere n’avait jamais terminé ses études secondaires, elle a refusé de
signer les documents définitifs d’adoption. Elle ne s’y est résolue
que quelques mois plus tard, quand mes parents lui ont promis que
j’irais a I'université. »

Le destin va prendre une drdle de tournure pour Joanne Carole
Schieble. Aux alentours de Nogl, elle épouse le Syrien Jandali a
Green Bay, dans le Wisconsin. En juin 1957, tandis que Steve Jobs
grandit en Californie, les Jandali auront un deuxieme enfant, une fille
nommée Mona. Leur union ne durera toutefois que sept années. En
attendant, Stephen Paul Jobs a une sceur mais il ne le sait pas encore.

De condition modeste, les Jobs résident dans un pavillon de
banlieue sans panache particulier. Tandis que Clara est comptable,
Paul Jobs officie comme opérateur de machine dans une entre-
prise qui fabrique des lasers. Lorsque Stephen a 5 ans, sa mere
est contrainte de faire du baby-sitting pour lui payer des lecons de
natation”. Les Jobs vont plus tard adopter un deuxiéme enfant, une
fille qu’ils nomment Patty.

En 1960, la famille déménage de San Francisco 2 Mountain
View, au cceur de ce qui va devenir la Silicon Valley. L’enfant
de 5 ans découvre avec stupeur une région qu’il percoit comme
un paradis : la vallée est parsemée de vergers, d’abricotiers, de
pruniers. L’air est si pur qu’il peut distinguer les maisons comme
les collines, loin, tres loin.

Le petit Steve est fasciné par la dextérité de son pere adoptif
qui « avait du génie dans les mains », comme il le dira plus tard.

* Alan Deutschman, The Second Coming of Steve Jobs, 2001.
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Il peut demeurer des heures a I’observer découper du bois puis le
clouer sur I’établi de son garage. Un jour, alors que son rejeton
a 6 ans, Paul Jobs découpe une partie de cet établi et la donne a
Steve : « Voila, ¢’est ton établi maintenant ! »

Il lui donne au passage quelques-uns de ses petits outils, et lui
montre comment utiliser un marteau, une Scie.

N

« Il a passé beaucoup de temps a m’enseigner comment
construire des choses, comment les démonter, les réassembler”. »

Stephen Paul n’est pas ce que 1’on pourrait appeler un garcon
sage. S’il manifeste une activité supérieure a la moyenne, ses
agissements trahissent une certaine dispersion. Par deux fois, ses
parents adoptifs doivent I’amener en toute hate aux urgences. La
premiere fois pour un lavage d’estomac, Steve ayant avalé une
bouteille d’insecticide. La seconde parce qu’il a introduit une
broche dans une prise électrique.

Comme sa mere lui a elle-méme enseigné la lecture, Jobs aborde
I’école avec I’espoir qu’il pourra lire des livres et qu’il sera possible
d’aller explorer le monde alentour. Dans la pratique, son contact
avec I’autorité professorale se passe mal. « Toute la curiosité que
j’avais naturellement développée a pratiquement été chassée. »

Steve Jobs a 7 ans lorsque la crise des missiles de Cuba éclate,
le 16 octobre 1962 ; il recoit cette menace sur la paix mondiale
comme un choc.

« Je n’ai pas dormi durant trois ou quatre nuits parce que
j’avais peur de ne pas me réveiller si je m’endormais. Je crois
que je comprenais exactement ce qui se passait. Tout le monde le
comprenait en fait. C’était une terreur que je n’oublierai jamais et
je crois qu’elle n’est probablement jamais totalement partie. Il me
semble que tout le monde la ressentait a I’époque’. »

Un an plus tard, le 22 novembre 1963, a trois heures de I’apres-
midi, Steve Jobs rentre tranquillement a la maison lorsqu’il entend

* Interview au Smithsonian Institute, le 20 avril 1995.
+ Ibid.
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un cri dans la rue : le Président Kennedy vient d’étre assassiné !
La encore, cet événement le terrasse, il a 8 ans. Sans réellement
savoir pourquoi, il est conscient que I’Amérique vient de perdre
I’une de ses grandes figures historiques.

L’école pese de plus en plus sur Jobs. Aidé d’un copain de
classe, Rick Farentino, il séme régulicrement la pagaille dans
les classes. Leurs faits de gloire consistent a faire exploser des
pétards dans les bureaux des professeurs. Ils iront jusqu’a lacher
des serpents dans une classe.

Comme il le confiera plus tard avec émotion, Steve Jobs n’a
sans doute évité la prison que grace a la sagacité de I’une de ses
enseignantes de quatrieme année (I’équivalent du CM1 dans le
systeme scolaire frangais), mademoiselle Hill. Cette maitresse de
réve a trouvé la méthode pour canaliser 1’énergie débordante de
ce trublion de 9 ans : « Je te donne 5 dollars si tu termines ce livre
de mathématiques, ainsi que cette sucette géante. » Aiguillonné,
Steve Jobs étudie assidiiment et découvre la passion d’apprendre.
A la fin de cette avant-derniere année d’école élémentaire, son
niveau est devenu tel qu’il est en mesure de sauter une classe et
d’entrer directement au college.

A I’adolescence, deux courants influent sur I’existence de 1’ado-
lescent : la contre-culture hippie et la technologie. Imbibé de la
musique rock des Doors ou des Beatles, et des poemes fantasques
de I’intrigant Bob Dylan, le courant contestataire qui prend forme ne
peut qu’attirer ce garcon déja soucieux de donner un sens a sa vie.

« Je me souviens d’avoir grandi a la fin des années cinquante
et au début des années soixante. C’était une époque tres intéres-
sante pour les Etats-Unis. L’ Amérique se trouvait alors 2 une sorte
de pinacle de la prospérité d’apreés-guerre. Tout se déroulait selon
un droit chemin, de la culture jusqu’aux coupes de cheveux. Et
puis, les choses ont commencé a s’élargir jusque dans les années
soixante ou de nouvelles directions ont été prises de toute part.
L’ Amérique était encore un pays trés jeune, avec une énorme
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réussite. Le pays semblait jeune et naif, si je m’en tiens a mes
souvenirs de cette époque », a raconté Steve Jobs".

L artiste qu’il admire le plus est Bob Dylan. Steve Jobs apprend
par coeur les textes de toutes ses chansons. Avant tout, il est
impressionné par la faculté qu’a Dylan de changer régulierement
de peau, comme lorsqu’il décide d’intégrer de 1’électricité dans
sa musique, au risque de ficher une partie du public qui I’a porté
au pinacle : les amateurs de musique folk. Désormais, lors de ses
concerts, une frange des spectateurs conspue Dylan en hurlant :
« Rentre chez toi ! », « Traitre ! »... Pourtant, 1’auteur de Like a
Rolling Stone passe outre et leur livre ses mélopées comme il I’en-
tend. Qu’on I’aime ou non semble &tre le cadet de ses soucis.

« Dylan ne faisait jamais de surplace. Les artistes qui sont vrai-
ment bons arrivent toujours a un point ol ils pourraient faire la
méme chose pour le reste de leur vie. S’ils continuent de défier
I’échec, ce sont toujours des artistes. Dylan et Picasso ont toujours
agi ainsi », a commenté Steve Jobs'.

Le refus de se conformer aux normes va se manifester tres tot.
Steve Jobs est particulierement malheureux au lycée de Mountain
View. Un soir, alors qu’il est en septieme année (I’équivalent de la
5¢ dans le systeme scolaire frangais), il rentre de 1’école et pose un
ultimatum a son pere.

« Je ne retourne plus a I’école si je dois remettre les pieds une
seule fois dans ce lycée* ! »

Le garcon fait preuve d’une détermination étonnante. Paul Jobs
se comporte en pere magnanime. Fidele a 1a promesse qu’il a jadis
faite a Joanne Schieble, il juge primordial d’offrir & son rejeton
I’éducation adéquate. Il est donc décidé que la famille déména-
gera, pas loin de 1a, de Mountain View a Los Altos. Une fois au
lycée de Homestead, Jobs déploie une bien meilleure assiduité.

* Interview au Smithsonian Institute, le 20 avril 1995.
T “The Three Faces of Steve”, Steve Jobs Interview, Fortune, 9 novembre 1998.
1 “Steve Paul Jobs”, Current Biography, 5 février 1983.
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Mieux encore, il va faire plusieurs rencontres majeures dans le
voisinage de leur nouvelle maison...

Son engouement pour la technologie, il le doit a son pere.
Régulierement, Paul Jobs se rend dans des cimetieres de voiture
afin d’y acquérir, pour 50 dollars, divers véhicules abandonnés. I1
les répare et les revend a des étudiants”. C’est ainsi qu’il va s’inté-
resser a 1’électronique.

«Il'y avait de I’électronique dans un grand nombre de voitures
qu’il réparait. Il m’a donc montré les rudiments de 1’électronique
et cela m’a rapidement intéressé’. »

Fasciné par les appareils en tout genre, Steve questionne sans
relache son pere adoptif sur le sujet. Si les Jobs recoivent a diner
une personne qui semble maitriser le domaine de 1I’électronique,
elle peut alors s’attendre a subir un feu nourri de questions de la
part de I’adolescent.

Dans la rue ou habitent les Jobs, quelques maisons plus bas, vit
un ingénieur, Larry Lang, qui est employé par Hewlett-Packard.
Afin d’épater les enfants du coin, ce mordu de technique, radioa-
mateur durant son temps libre, a installé un microphone et un
haut-parleur reliés a une simple pile dans ’allée de sa maison.
Jobs, comme d’autres gamins, s’amuse a parler dans le micro. Il
a la surprise d’entendre sa voix amplifiée et cherche en vain a
comprendre comment cet effet a pu étre créé. Stupéfait, il court
voir son pere et s’époumone :

« Tu m’avais dit qu’on ne pouvait pas amplifier la voix sans
amplificateur, tu m’as menti !

— Mais non, rétorque Paul Jobs. C’est effectivement impos-
sible !

* “Creating Jobs: Apple’s Founder Goes Home Again”, The New York Times Magazine,
12 janvier 1997.
+ Interview au Smithsonian Institute, le 20 avril 1995.
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— Un voisin y est pourtant parvenu... »

Et comme Paul ne le croit pas, Stephen le traine sur les lieux
du fait !

Désireux d’en savoir plus, Steve fait rapidement connaissance
de cet émule de monsieur « Q », ’inventeur des gadgets de James
Bond. Par bonheur, Larry Lang se déclare ravi de partager ses
connaissances avec ce jeune passionné. Il lui enseigne des notions
avancées d’électronique et I’incite a acquérir des kits de construc-
tion Heathkit. Ceux-ci sont accompagnés de manuels expliquant
comment réaliser les montages. Pour Jobs, 1’assemblage de ces
piéces marque un tournant majeur.

« Ces kits de construction vous apportaient plusieurs choses.
On en tirait une compréhension de ce qui se trouve a I’intérieur
d’un produit fini. On pouvait aussi comprendre comment cela
fonctionne car ils incluaient la théorie sur le fonctionnement. Plus
important encore, ces kits vous donnaient la sensation que vous
pouviez construire les choses que ’on voit autour de soi dans
I’univers. Elles n’étaient plus des mysteres. Je pouvais regarder
un téléviseur et me dire : “Je n’en ai pas construit un mais je pour-
rais fort bien y arriver.” Ces objets étaient le résultat de la création
humaine, non pas des choses apparues comme par enchantement
dans I’environnement ! Cela vous apportait un niveau tres élevé
de confiance en soi. A travers I’exploration et 1’apprentissage, on
pouvait comprendre des choses trés complexes en apparence. J’ai
eu une enfance trés chanceuse a ce titre », a raconté Jobs™.

Bientot, Stephen Jobs gagne son argent de poche en achetant de
vieilles chaines stéréo qu’il répare et revend avec profit. Pourtant,
I’adolescent ne se contente pas de reproduire a 1’identique ce
qu’il découvre, il fait déja preuve d’un sens de I’innovation, de
la simplification. Son professeur d’électronique de Homestead,
Hohn McCollum, s’est d’ailleurs souvenu de lui comme « un soli-
taire qui posait toujours un regard différent sur les choses® ».

* Interview au Smithsonian Institute, le 20 avril 1995.
1 “Steve Paul Jobs”, Current Biography, 5 février 1983.

26



CHAPITRE PREMIER : FAUX DEPART

Lorsqu’il désire quelque chose, Stephen ne se donne aucune
limite. Doté d’un culot hors norme, il se montre prét a tout pour
parvenir a ses fins. Un jour, alors qu’il est en quéte de pieces
détachées pour I'une de ses créations, il commence par appeler
la société Burroughs, a Detroit. Faute de trouver son bonheur, il
appelle William Hewlett, cofondateur de Hewlett-Packard.

Ce jour-la, Hewlett décroche son téléphone et entend au bout
du fil la voix d’un gamin de 13 ans :

« Je m’appelle Steve Jobs et je suis a la recherche de pieces
détachées pour fabriquer un compteur de fréquences. Pourriez-
vous me les fournir ? »

L’ aplomb du collégien séduit William Hewlett qui discute avec
lui durant vingt bonnes minutes. A 1’issue de cette conversation,
il lui offre les pieces demandées et, mieux encore, lui propose un
petit travail d’été chez Hewlett-Packard. I.’adolescent va conserver
un excellent souvenir de ce premier contact avec le monde du
business.

Il ne Iui manque plus qu’un alter ego avec qui partager cette
flamme pour la technologie...
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Chapitre 2

Woz

est une année folle... Plusieurs héros des années
1 970 soixante porteuses de tant d’espoir vont quitter
cette Terre prématurément. Jimi Hendrix est I’un des premiers a
s’envoler vers d’autres cieux. A trop flirter avec des substances
qui procurent une éphémere libération, le guitariste métis y a
laissé ses plumes. Le 18 septembre, il entre dans un sommeil dont
on ne se réveille pas. Janis Joplin, I’oiseau blessé, le rejoint le
4 octobre. Fideles a leur role de précurseurs, les fameux Beatles
ont annoncé leur séparation le 10 avril, mettant fin prématuré-
ment au réve multicolore de All you need is love. Visiblement mal
informé, Elvis Presley va s’offrir une visite privée au Président
Nixon pour I’assurer de son soutien et clamer que lesdits Beatles
seraient « antiaméricains » — comment pouvait-il imaginer que
ce dirigeant paranoiaque enregistrait ses moindres conversations
et qu’elles seraient rendues publiques lors de la sinistre affaire
Watergate ?
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Le 8 juin, Bob Dylan, I’artiste vénéré, le poete integre et vision-
naire, celui dont on a dit en 1963 qu’il « a mis le doigt sur le pouls
de notre génération », casse volontairement sa propre image dans
I’album Self portrait. Assagi, il chante d’une voie sirupeuse, et
se positionne a mille lieues du symbole de porte-parole généra-
tionnel qu’on a voulu faire de lui.

Il se trouve qu’en cette année 1970, I’Amérique subit les
remous d’un tsunami culturel qui bouleverse les consciences. La
présidence est détenue par un individu si retors que les caricatu-
ristes n’ont aucun mal a en tirer le portrait. La prétendue croisade
pour libérer le Vietnam a tourné au bourbier et une majorité de
jeunes refuse d’y étre mélée — certains ont publiquement briilé
leur livret militaire. En cette période chaotique ou les valeurs
qui ont construit la nation sont secouées de toute part, méme la
conquéte spatiale ne fait plus recette. La mission Apollo XIII qui
devait amener des astronautes a poser une nouvelle fois le pied
sur la Lune a bien failli tourner au tragique : trois moteurs sur
quatre et deux réserves d’oxygene sur trois ont défailli.

Telle est I’atmospheére mouvementée de cette année 1970.
De tous les Etats d’Amérique, la Californie est sans doute le
plus touché par la révolution des idées, des mceurs, des styles
de vie. Steve Jobs, qui féte ses 15 ans le 24 février, se retrouve
aux premieres loges, trop jeune pour y participer pleinement,
mais suffisamment mir pour s’abreuver des courants de pensée
contradictoires.

Pourtant, I’essentiel de sa vie est ailleurs. En 1970, Jobs
rencontre un individu qui va changer son existence. Un félé
d’électronique comme lui, mais débordant d’idées, d’imagination,
d’esprit d’invention...

C’est un ami du quartier, Bill Fernandez, qui met les deux hurlu-
berlus en contact. Son voisin, une sorte de Savant Cosinus, bricole
toutes sortes d’appareils étonnants. Or, depuis six mois, ce garcon
s’est mis en téte de construire son propre ordinateur. Fernandez
s’empresse d’en toucher mot a Stephen : « Il faut que tu voies
cal»
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CHAPITRE 2 : Woz

IIs se sont vus, ils se sont plus, ils se sont reconnus... Entre
Jobs et Wozniak, c’est le « coup de foudre intellectuel ».

Lallure de Steve Wozniak est ancrée dans la contre-culture
ambiante : des cheveux longs et une barbe enlacent son visage.
Derriere ses lunettes brillent des yeux pétillants, pleins de malice.
Bourré d’humour, Wozniak est jovial, facile a vivre, pourtant, il
n’a que peu d’amis — il a du mal a se méler aux autres. Comme
Jobs, il est fasciné par I’électronique et passe donc le plus clair de
son temps a 1’étude des ordinateurs.

Comme le suggere leur nom, les Wozniak sont originaires de
Pologne, un nom d’ailleurs courant dans la région des Balkans.

Né€ le 11 aott 1950 dans la ville de San José, Steve Wozniak
a rapidement montré des capacités hors du commun. A 3 ans, il
savait déja lire. Des I’age de 9 ans, alors qu’il était encore a 1’école
élémentaire, son professeur avait détecté en lui un « génie des
mathématiques ». Un an plus tard, il avait déja fabriqué sa propre
radio. Par la suite, au lycée, Steve Wozniak va constamment se
trouver en téte du classement dans les matieres de sciences et de
mathématiques.

« Javais lu un livre qui mettait en scéne des radioamateurs a la
recherche de kidnappeurs. Cela m’a poussé a obtenir une licence
de radioamateur et je I’ai décrochée en un an. Mon pere m’a beau-
coup aidé pour cela », a raconté Wozniak.

Il est vrai que le jeune Steve Wozniak est a bonne école. Il est
le fils d’un ingénieur qui ceuvre pour Lockheed, une société cali-
fornienne d’aéronautique. Wozniak pere collabore a des projets
militaires enveloppés d’une aura de secret. A la maison, il est
courant de le voir s’escrimer au milieu de plans qu’il a déroulés
sur les tables du domicile de Palo Alto.

« Il buvait beaucoup de martinis, mais sa célébrité, il la doit
aux solutions qu’il a développées et qui ont sauvé de nombreux
programmes chez Lockheed. I1 lui arrivait de venir a bout d’ef-
froyables équations apres de nombreuses semaines ou mois
d’acharnement. Son exemple a rejailli fortement sur moi. J’en ai
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tiré un go(t de la précision », poursuit Steve Wozniak a propos de
son pere.

C’est son pere qui a lui-méme enseigné a Steve Wozniak
I’électronique et I’informatique tout en insistant sur I’importance
de I’éducation.

« Avant tout, il m’a parlé de 'importance de 1’éthique, de
dire la vérité, de tenir parole, d’achever les choses que vous avez
commencées. Il était strict sur ces points, bien qu’il ne soit pas
religieux. Il a été, de tres loin, la plus grande influence de ma
Vie. »

C’est la lecture d’un article sur I’algebre booléenne (a base
de 0 et 1) qui sert de révélateur a Wozniak. Ce systeme de calcul le
fascine et il se met spontanément a dessiner des circuits informa-
tiques. Par chance, son pere dispose de centaines de transistors et
Wozniak peut donc passer son temps a transformer ses équations
en circuits électroniques.

En 1964, alors que Wozniak a 14 ans, I’'un des calculateurs
qu’il a congus décroche plusieurs prix lors d’un salon scienti-
fique de San Francisco. Un représentant de I’ Air Force le désigne
« meilleur projet de I’exposition ». Captivé, I’un de ses profes-
seurs de lycée intervient aupres d’une société locale, Sylvania,
afin que Steve Wozniak puisse s’y rendre une fois par semaine et
programmer leur ordinateur. Dés la premiere semaine, il réalise
son premier programme qui simule le déplacement du roi dans un
jeu d’échecs.

Obnubilé par I'informatique, Wozniak entreprend bientdt de
concevoir son propre ordinateur. Son seul souci est pratique : il ne
semble pas envisageable, en cette époque pionniere, d’acheter les
composants nécessaires. En attendant, cette adulation I’accapare
totalement, I’écartant des tentations en vogue : Wozniak affirmera
plus tard qu’il n’a jamais touché a la drogue et n’a méme pas bu
d’alcool avant d’avoir 30 ans.

« Je détestais le golit de I’alcool et c’est encore le cas. En plus,
j’avais un systeme mental qui fonctionnait bien et donc je ne
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Vers 1975, Steve Jobs et Steve Wozniak examinent une « Blue Box » (boite bleue),
une création de Wozniak qui permet de téléphoner sans payer. Pour les deux
comperes, cette activité illicite n’a été que de courte durée. (Nos remerciements a
Steve Wozniak pour cette photographie.)

Steve Jobs, le 27 janvier 2010, lors de la présentation de I’iPad, a San Francisco
(Californie), devant une photo de Steve Wozniak et lui-méme testant le premier
prototype de I’Apple I vers 1976.



Le Lisa,
ordinateur Apple
lancé en 1983

et qui préfigurait
le Macintosh.
Vendu a pres de
10000dollars,

il n’a pas trouvé
son public.

John Couch, directeur du projet Lisa, en 1983.

L’ Apple IIGS, lancé
en 1986, est

le nouveau modéle
de I’Apple II dont
la premiére version
datait de 1977.

« GS » signifie
Graphics and
sound, en référence
a ses améliorations
techniques

en matiére de
graphisme et de son.




Steve Jobs et John Sculley au moment

du lancement du Macintosh (1984).

Si les relations entre les deux hommes-clés
d’Apple sont alors au beau fixe, elles vont
se gater au cours des mois a venir.

John Sculley, président d’ Apple
Computer (au centre), avec

les co-fondateurs Steve Jobs

et Steve Wozniak, en avril 1984

a San Francisco, pour la présentation
de I’Apple Ilc.

Le milliardaire texan
Ross Perot avec Steve
Jobs en 1987. Décu
d’avoir raté I’opportunité
de racheter la jeune
société Microsoft de Bill
Gates en 1979, Perot a
investi des millions de
dollars dans la nouvelle
entreprise de Jobs, NeXT.
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Michael Eisner (président de Disney), John Lasseter (directeur artistique de Pixar)
et Steve Jobs (PDG de Pixar), a la premicre de Monstres & Cie, en octobre 2001.




Steve Jobs, un an aprés son retour aux commandes d’ Apple, lors de la présentation
de 'iMac a New York en 1998.

Bono et Steve Jobs, a San José (Californie), en octobre 2004, pour la sortie de
I’iPod U2, une édition spéciale de I’iPod, gravée avec les signatures des membres
du groupe U2.



Steve Jobs en septembre 2007.



L’iMac (sorti en 1998) a replacé Apple comme une entreprise a méme d’innover
au niveau du design.

L’iPod (premiére édition en 2001).

L’iPhone 4 (sorti en 2010 ; premicre édition en 2007).

L’iPad 2 (sorti en 2011 ; premiére édition en 2010).



L’Apple Store de New York, ouvert en mai 2006 sur la Cinquiéme Avenue, est

devenu 'un des sites les plus photographiés au monde.

-
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L’Apple Store Opéra, a Paris, ouvert en juillet 2010 — Steve Jobs adore la France,
I’un des premiers pays a adopter le Macintosh en 1984 alors que ses ventes étaient
encore faibles dans le reste du monde.





