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Préambule

Provocante tu seras...

ix ou sept ans en arriere... Comme chaque année

en été, la ville de New York est écrasée par une

chaleur humide et moite. Le soir, les New-
Yorkais se réfugient dans les bars et restaurants ou 1’air
conditionné apporte un peu de fraicheur. A Greenwich
Village, quartier tendance et animé de Manhattan, The
Bitter End est plein a craquer. Ce night-club aux vieux
murs de briques est ultra-populaire a New York. On y
vient pour écouter de la musique et boire des bicres entre
amis. Avec la foule présente ce soir-1a, on distingue mal

les visages malgré les quelques bougies qui éclairent
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le lieu. Des éclats de rire fusent de temps a autre. Un

bourdonnement sans fin envabhit la salle...

Sur une scene minuscule, plusieurs artistes se succe-
dent et tentent bon gré mal gré de jouer et de chanter.
Quelques personnes seulement font attention a eux, les
concerts s’enchainent et ont peu d’échos parmi cette
foule joviale et bruyante.

Stefani, une jolie brune aux cheveux tres longs, trépi-
gne d’impatience. Elle est partagée entre son excitation
a I’idée de monter sur scene et sa colere face au peu
d’attention accordée aux artistes. Comment les gens
peuvent-ils se montrer aussi indifférents a leur égard ?
Et continuer a rire et a parler alors que ces artistes se
dévoilent a eux, certains pour la premiére fois. Un travail
pour lequel ils ont transpiré pendant des semaines voire
des mois. Et non pas sans une certaine fébrilité. Mais le
public le comprendra-t-il un jour ? Ne peuvent-ils pas

faire un peu de silence ?

Dans moins d’une demi-heure, ce sera son tour. Le
trac ’envahit mélé a ce sentiment d’injustice qui la
ronge. Elle essaye de se controler au mieux. Il s’agit
de se concentrer sur sa voix, sur les chansons qu’elle
s’appréte a chanter, sur sa musique. Se concentrer, voila.
Et surtout ne pas perdre de vue la chance qu’elle a de se
produire ce soir. Et c’est 1a I’essentiel.
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Dans I’arriere-salle, les responsables du bar ont prévu
une piece ou les artistes peuvent se désaltérer ou accor-
der leurs guitares. Ou ils peuvent se maquiller et se
changer. Répéter aussi. Ce ne sont pas des loges mais
plutdt un espace étroit ou ils peuvent se délasser avant
d’entrer en scéne. Méme si elle reste sombre, cette piece
¢éclairée par un faible néon a au moins le mérite d’exis-
ter, et les artistes peuvent s’isoler un peu avant d’arriver
sur scene.

Stefani est la derniere artiste a passer ce soir-1a. Elle
fait quelques exercices pour chauffer sa voix, ainsi
que quelques vocalises. Elle se I¢ve, se rassoit, fait
les cent pas. Nerveuse et excitée. Elle ajuste un corset
noir qu’elle a revétu sur une jupe trés courte, noire elle
aussi. Elle a remont€ ses cheveux qui sont réunis en une
queue-de-cheval. Elle se regarde dans le miroir, tente
de remettre du blush a ses joues, d’orner sa bouche de
rouge carmin, de vérifier que le mascara ne coule pas.
La pénombre rend les choses plus compliquées. Son
magquillage, avec la moiteur des lieux et son stress, a du
mal a tenir. Elle finit par sortir dans la rue pour fumer
une derniere cigarette. Dans un quart d’heure, elle sera
sur scéne. Ce sera son tour. Il faut qu’elle assure. On lui
fait signe de se tenir préte, ¢ca va étre a elle.

Un type prend le micro, glisse quelques mots sympa-
thiques sur les artistes qui viennent de partir et enfin la
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présente. Elle distingue son nom. Moment d’émotion.
Quelques clients ont tout de méme pris la peine d’ap-
plaudir. Elle s’installe et commence a jouer quelques
notes sur le synthé. Malgré son stress, elle chante et
tente de faire vivre son texte, de livrer la prestation la
plus émouvante possible, comme s’il s’agissait de la
derni¢re fois. Une facon également de tenter d’attirer

I’attention des gens. Cotite que cofite.

Elle n’a pas encore 1’habitude de se produire dans ce
club et le public, bruyant, semble ne lui préter que peu
d’attention. Les gens préférent continuer leurs conver-
sations, rire et boire leurs biéres. Combien de personnes
sont réellement 1a a I’écouter ? Elle enrage de mettre
autant de passion dans son jeu et de passer quasi inaper-
cue. Que pourrait-elle faire pour changer la donne ? Car
Stefani a toujours su qu’elle était une artiste et qu’elle
deviendrait célebre. Elle savait qu’elle avait du talent,
quelque chose a offrir. Elle a aussi un ego trés développé
et elle veut se faire entendre lorsqu’elle est sur scéne.
Il lu1 vient alors une idée pour leur clouer le bec. Elle
arréte de jouer en plein milieu dune chanson, retire son
corset et le balance devant elle. Le silence s’est fait. Elle
sourit a elle-méme, vétue de sa courte jupe noire et de
son soutien-gorge, et se remet a chanter. Le brouhaha
reprend petit a petit. Une nouvelle fois, elle cesse sa

musique, le temps de retirer sa jupe, et la voila qui se

10



PREAMBULE : PROVOCANTE TU SERAS...

retrouve en petits dessous. Le public a compris ou elle
voulait en venir, qu’elle n’était pas une artiste parmi
d’autres, et qu’elle voulait leur attention.

Stefani percoit quelques remous dans la salle, les
commentaires vont bon train, mais cette fois, tout n’est
que murmures. Les visages sont rivés vers elle et sans se
démonter, elle prend le micro : Vous allez bien vouloir
m’écouter maintenant ?

Le public est médusé face a ce petit bout de femme.
Quel tempérament... Mais qui est cette jeune femme ?
Et surtout comment ose-t-elle ?

La voila qui reprend ses ballades au synthé, toujours
a moitié¢ nue. Elle a obtenu un silence certes relatif mais
au moins maintenant un certain calme régne dans la
salle. Elle a eu du cran, son comportement radical en
sidere plus d’un.

Forte de son effet, elle réalise a ce moment-la 1’im-
portance de provoquer, d’interloquer le public et cela,
dans I'unique but de capter son attention. Et pourquoi
pas de le captiver ? Si elle s’est effectivement dénudée
ce soir-1a ? Certainement. C’est en tout cas ce qu’elle
raconte dans certaines interviews. Car la provocation
est pour elle un jeu, mais aussi le moyen d’arriver a ses
fins.

11



Chapitre 1

L’école de la vie

tefani Joanne Angelina Germanotta nait le

28 mars 1986 sur la cote est des Etats-Unis au

sein d’une famille unie et tres aisée. Elle grandit
dans un duplex de I’Upper West Side du co6té de Central
Park, quartier trés chic au nord-ouest de 1’1le de Manhat-
tan & New York. Un quartier résidentiel et luxueux ou
ont ¢lu domicile des stars comme Madonna ou Woody
Allen. On y trouve de prestigieuses €coles privées, des
hotels grand standing, des restaurants élégants. C’est un
quartier paisible que la proximité de Central Park, véri-
table oasis de verdure au sein de la ville trés appréciée
des sportifs, vient renforcer. Beaucoup de New-Yorkais
vont y faire du jogging, les amoureux s’y retrouvent
pour se balader et les enfants, en plus de bien d’autres

13
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activités, y ont leur théatre de marionnettes. Ce quartier
¢légant réunit les plus beaux immeubles de Manhattan,
les plus chers aussi. Les boutiques de luxe ainsi que les
restaurants les plus branchés se trouvent non loin de la

sur la Cinquieme Avenue.

Le pere de Stefani, Joseph, né en 1957, est un Améri-
cain d’origine italienne, plus exactement originaire de
la région de Messine, au nord-est de la Sicile. Des gens
farouchement fiers. Les origines italiennes influenceront
a plus d’un titre I’esprit et le tempérament de la jeune
fille, puisqu’elle grandira dans une famille traditionnelle
ou I’on met un point d’honneur a respecter certaines
coutumes. C’est tout un enseignement des valeurs de
la communauté : la tradition, s’aimer les uns les autres,
les rituels comme les diners en famille, a savourer des
pates a la sauce tomate fraiche tous les dimanches, avec
les grands-parents, oncles, tantes et cousins. C’est a
travers les interviews qu’elle livre aux médias italiens
que la star s’épanchera plus longuement sur ses origines,
médias qui aiment I’interroger sur son « italianité ».
D’ailleurs, une petite ville située dans la province de
Messine, Naso, affirme vouloir inviter Lady Gaga a
devenir citoyenne d’honneur, en hommage a ses ancé-
tres qui auraient quitté la ville au début du xx° siecle,
en 1904 pour étre précis. A cette époque, en effet, de

nombreux Siciliens ont quitté leur ile en bateau a desti-
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nation des Etats-Unis, espérant s’ouvrir d’autres hori-
zons et trouver notamment une vie meilleure. La jeune
fille hérite des traits de son pere, la chevelure sombre,
les mémes yeux, le nez fort.

Sa mere, Cynthia Louise Bissett, née en 1954 dans
I’Etat de la Virginie-Occidentale, a des ascendances
franco-canadienne, allemande et anglaise. Elle grandit
donc dans cet Etat plutot conservateur, bien loin du vent
de liberté qui souffle sur New York, ou elle s’¢tablira
par la suite et fondera un foyer.

Les parents de Stefani travaillent d’arrache-pied,
batissant peu a peu une fortune qui permettra de proté-
ger les enfants, de les accompagner et de les épauler.
Tres novateur dans les technologies de 1’information,
Joseph, son pére, a fait fortune par le biais d’Internet
— il dirigeait une entreprise qui installait le Wi-Fi dans
les hoétels. Cynthia, la mére, travaille dans les télécom-
munications et gagne bien sa vie ; elle a méme été un
temps vice-présidente de Verizon, I’une des entreprises
phares dans le domaine des télécommunications aux
Etats-Unis. Joseph et Cynthia ont deux filles : Stefani,
en 1986, et, six ans plus tard, en 1992, Natali Veronica.
Elles seront choyées toute leur enfance et iront dans les
¢écoles les plus huppées de la ville. Joseph et Cynthia font
tout pour qu’elles aient la meilleure éducation possible
et qu’elles grandissent en étant heureuses.

15
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Les toutes jeunes années de Lady Gaga semblent avoir
¢té gorgées d’amour. En tout cas, ¢’est ainsi qu’elle se
souvient de son enfance et qu’elle en parle aujourd’hui
dans les interviews : Je vais déclarer a ceeur ouvert que
j’ai eu les parents les plus formidables qui soient. Ils
n’ont jamais abusé de moi, je n’ai vraiment pas vécu
une enfance difficile. Toutes mes mauvaises expériences
étaient le résultat d’une quéte personnelle visant a me
mettre en vrac pour la beauté de [’art, comme Warhol,
Bowie ou Jagger. Mais je ne suis ni Mick Jagger, ni
David Bowie.

Petite fille indépendante au caractére bien trempé,
Stefani adore se retrouver le dimanche avec ses parents,
qui, tres pris par leurs obligations professionnelles, ne
lui consacrent que peu de temps durant la semaine. Elle
adore son pere et admire sa maman. Elle dira plus tard
que son sens du style, elle le tient de sa mere, qu’elle
cite encore aujourd’hui comme sa véritable et unique
idole. Ma mere est moins extravagante que moi. Mais
en méme temps, je n’étais pas avec elle dans les années
soixante-dix et quatre-vingt, ou elle était peut-étre aussi
libre que je le suis aujourd’hui. Elle m’a appris a étre
une vraie femme, avec sa facon de se maquiller et de
se coiffer chaque matin, de mettre du parfum. Elle ne
m’a pourtant jamais donné de régles strictes a suivre

a ce sujet. Mais je la regardais faire. Quand elle se
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préparait pour sortir, je m’asseyais sur les toilettes et
J ‘enregistrais chaque geste. C’est vraiment avec elle que

j’ai appris ce que c’est qu’étre une femme.

Sa mere incarne une féminité qui la fascine, elle aime
porter des vétements de marque. Elle était toujours
elégante et belle. Elle portait du Ferragamo, du Valen-

tino, sa préférence allait vers les créateurs italiens.

Quand le dimanche les réunit enfin, la journée lui
est entierement dévolue. S’extasiant sur les babillages
de leur fille, ses parents sont toujours partants pour
mettre de la musique — standards américains de jazz,
chansons des Beatles, morceaux des Pink Floyd — et
chanter et danser avec elle. Gai et léger, 1’esprit italien
est bien ancré chez son pere et elle se nourrit de cette
insouciance. Elle prend ainsi conscience du pouvoir
de la musique qui ravit autant son pére. Elle se revoit,
tournoyant dans ses bras, tandis qu’il dansait sur les
Rolling Stones ou les Beatles. Dans sa chambre, aidée
d’un magnéto, elle interpréte des chansons de Cindy
Lauper ou de Michael Jackson, autres artistes qui ont
ses faveurs. Plus tard, elle avouera avoir été une fan
inconditionnelle de Led Zeppelin, de Bruce Springsteen
et de Judy Garland ; une attirance, confiera-t-elle, qui
tourne presque a I’obsession.

Elle danse aussi, en compagnie de sa mere, mais
cette fois-ci sur les tubes de Madonna, 1’une de ses

17
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idoles, qu’elle adore imiter. Passionné de musique, son
pere a fait partie d’un groupe par le passé. Préférant le
confort d’une vie stable, 1l a fait carriére dans un tout
autre domaine, mais sa passion est intacte et il n’a de
cesse de vouloir la transmettre a sa fille pour partager
avec elle le bonheur que procure la musique. Ils sont
trés proches et passent de longs moments a écouter
Thunder Road de Bruce Springsteen ou les albums
des Pink Floyd.

Bien conscients de la ferveur que leur fille nourrit
pour la musique, les parents décident de lui offrir des
legons de piano : elle a tout juste 4 ans. A leurs yeux, il
s’agit d’un réel atout et ils prennent cela trés au sérieux.
Quand on sait ce que le piano exige de patience, de
ténacite, de rigueur...

S’ouvre alors une période décisive. La petite fille fait
preuve de caractére en tenant téte a sa mere et s’obstine
ane pas vouloir jouer. Déterminée et convaincue qu’elle
s’y mettra bien un jour, sa mere refuse de céder a ses
caprices. Quand, au bout d’un certain temps, la petite
Stefani prend conscience qu’assise sur son tabouret, elle
s’ennuie, et qu’il lui est impossible de rester 1a a ne rien
faire — son tempérament bouillonnant I’en empéche —
elle se résigne bon gré mal gré et se met enfin a pianoter.
Mais sa fagcon de faire provoque 1’étonnement de ses
parents : elle ne lit pas les partitions, elle reproduit tout

18
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simplement les mélodies qu’elle a entendues et dont elle
s’est imprégnée sans qu’ils s’en apergoivent. Elle joue
a I’oreille et non pas en déchiffrant les notes que son
professeur lui a enseignées. Plut6t rare...

Ayant dompté I’instrument, elle se passionne enfin
pour lui et ¢’est désormais sans sourciller qu’elle accepte
de se plier a I’enseignement nécessaire avec 1’étude
du solfege et la répétition incessante des gammes. Un
univers s’ouvre a elle, entrainant, grandiose et, intuiti-
vement, elle saisit le pouvoir magique de la musique.
Elle travaille Bach et d’autres grands compositeurs et
affirmera plus tard aimer la musique classique et ce
qu’elle exige en termes de structure et de discipline.
Il est intéressant ici de noter combien son parcours est
riche d’enseignements, des la petite enfance, quand
d’autres stars projetées sur le devant de la scéne le font
bien souvent sans connaissance de la musique.

Précoce, elle dira avoir écrit peu apres sa premiere
chanson, appelée Dollars Bills en souvenir du premier
morceau que son pere lui a fait écouter, Money, de
I’album Dark Side of the Moon des Pink Floyd : elle
avait retenu le son de la caisse enregistreuse et avait
noirci son cahier d’un texte et de quelques notes. C’est
une évidence, la musique coule dans ses veines.

Chipie et un brin exhibitionniste, elle cherche a attirer
I’attention sur elle. En dansant autour des tables lors

19



LAaDpY GAGA, NAISSANCE D’UNE ICONE

de sorties dans les restaurants chics de I’Upper West
Side. En utilisant fourchette et couteau pour en faire
des baguettes de batterie, pour le plus grand plaisir des
oreilles de ses parents et de leurs amis. Et, déja quelque
peu espiegle, en accueillant, un jour, une nouvelle baby-
sitter... dans le plus simple appareil !

Son sens de la provocation et son gotit prononcé pour
I’exhibitionnisme prennent déja forme — méme si ces
tendances sont communes aux enfants.

En 1993, alors que la petite Stefani est agée de
7 ans, toute la famille déménage. Tout en restant dans
I’Upper West Side, les Germanotta font 1’acquisition
d’un appartement situé dans un immeuble luxueux, le
Pythian Condominiums. Construit en 1927, cet immeu-
ble affiche une fagade s’inspirant de 1’art antique égyp-
tien, avec d’imposantes statues qui ornent 1’entrée et
certains étages. Un choix de taille puisque cet immeuble
compte parmi les plus élégants et les plus intéressants
de la ville d’un point de vue architectural. IIs prennent
possession d’un spacieux duplex.

Les parents souhaitent le meilleur pour leur fille en
mati¢re d’éducation et d’enseignement et ils décident
de I’inscrire a la prestigieuse Juilliard, a Manhattan, une
¢cole de théatre, danse et musique qui a compté dans ses
rangs des artistes comme Robin Williams, Val Kilmer
ou encore William Hurt. Toutefois, ils se ravisent et

20
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optent pour une autre école tout aussi huppée, Covent of
the Sacred Heart, ou le Couvent du Sacré-Ceeur, située
dans I’Upper East Side a Manhattan (plus exactement
sur la 91° Rue du c6té Est de I’est de Manhattan). Cette
¢cole prestigieuse qui n’accueille que des filles est une
référence pour toutes les familles riches de Manhattan
et ses environs. L’artiste peintre Niki de Saint Phalle,
Caroline Kennedy, la fille du président des Etats-Unis
John Fitzgerald Kennedy, ou encore les sceurs Hilton
sont quelques-unes des personnalités a avoir fréquenté
I’établissement. Cette école, située a quelques pas du
musée Guggenheim, est une vieille institution catholique
(elle a éte fondée en 1881 !) réputée pour la qualité de
son enseignement et pour étre 1’une des plus sélectives
de la cote Est. Elle accueille les enfants de la prémater-
nelle jusqu’au bac. Et dispense un programme rassurant
pour les parents, ou les rudiments de la discipline et
de la moralité sont inculqués par le biais de la religion
catholique. Mais aussi des langues étrangeres, des cours
d’expression artistique... autant de maticres enseignées
pour un colt a I’année qui reste bien évidemment tres
¢levé. Avec un certain humour, elle racontera plus
tard qu’il s’agissait parfois d’un véritable défilé de
Ralph Lauren. C’est cette école qui a inspiré celle de
la série Gossip Girl. Elle en parlera en ces termes :
Le Sacré-Ceeur est un établissement prestigieux mais
parmi les éleves, on trouve de tout. Des filles richissimes,
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des boursieres, d’autres entre les deux, ce qui était mon
cas. Tout I’argent de mes parents passait dans nos études

et notre appartement.

C’est ainsi que la petite Stefani poursuit ses cours de
musique, se rompt aux techniques du piano et a celles
du chant, tout en prenant un certain plaisir a fréquenter
les cours. Sa fantaisie créatrice peut s’exprimer en toute
liberté. C’est une éléve brillante, déterminée, concentrée
et en prime tres sociable. Fougueuse et surtout avide
d’apprendre. Recherchée pour sa drolerie, elle fait partie
d’un groupe de filles dans lequel elle se fond. Ces amies
qui I’entourent se régalent — elle adore faire le clown — et
I’apprécient aussi pour son caractére enjoué. Inscrite a
une multitude d’activités, elle est partout et de toutes les
animations. Ses parents lui disent combien ils se sacri-
fient pour lui offrir une école de choix, ce qui explique
son attitude docile et disciplinée. De toute fagon, c’est
une bosseuse. L’un de ses plus forts souvenirs rapportés
de cette période reste celui ou, a 8 ans, elle se produit au
piano lors d’une manifestation de son école, devant un
public composé d’une vingtaine de filles, toutes vétues
de jolies robes. Et chacune de jouer son morceau. Son
passage se révele assez brillant, elle ressort tres fiere de sa
prestation et, comme elle le dira plus tard en interview :
J’ai plutot assuré. C’était plutot pas mal. 11 y a fort a
parier que ce jour-la ’enthousiasme du public et les
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applaudissements provoquent en elle un plaisir infini.
Elle aura conscience du bien-fondé de ces études et de
son passage dans cet établissement : J ai fréquenté une
tres belle école et j’ai pu suivre une formidable forma-
tion. Et je suis intimement persuadée que cette éduca-
tion a fait de moi un étre a part, avec une direction et
une discipline certaines. Ils m’ont enseigné une fagon
de penser, je sais penser par moi-méme maintenant,

grdce a cette école.

L’une de ses amies de 1’époque, Cristina Civetta,
elle aussi d’origine italienne — et aujourd’hui styliste —,
met 1’accent sur le fait qu’elle vient d’une famille unie :
Elle est issue d’une famille solide et elle ne craquera
pas comme Britney Spears a pu le faire. Le Couvent du
Sacré-Ceoeur nous a inculqué une certaine discipline et
’idée que nous pouvions devenir des femmes autonomes
et fortes. Nous étions de riches jeunes filles mais avec
une morale évidente. (...) Stefani est vraiment une fille
bien, tres douce et absolument normale. Cristina souligne
¢galement 1’importance que la pratique religieuse a pu
prendre dans leur formation. En effet, tous les vendredis,
les éléves allaient a la chapelle, et la matinée du mercredi
¢tait consacrée a la priére. Elle évoque aussi une retraite
de trois jours dans un monastere, qu’elle aurait faite avec

Stefani. Fondateur, pour la future Lady Gaga ?
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Le temps de I’insouciance fait la part belle aux acti-
vités artistiques de toutes sortes, Stefani est aux anges,
elle se donne a fond et se découvre une passion pour
le théatre. A 11 ans, elle consacre tous ses samedis a
des cours de théatre. Le plaisir est immense. Elle s’y
jette a corps perdu, avec un sens de la discipline et de
’assiduité qui lui sont chers. Elle rapporte qu’une des
toutes premieres choses a lui avoir été enseignée était de
simuler une scéne ou elle était censée boire une tasse de
café, et qu’elle était tout aussi capable de sentir la pluie
alors qu’il ne pleuvait pas... La découverte du jeu, de la
simulation, elle trouve cela carrément excitant !

Ces cours sont I’occasion de découvertes artistiques
exaltantes qui repoussent toujours plus loin les frontie-
res de son esprit. Des découvertes qui vont la fagonner,
sans aucun doute, et lui ouvrir une connaissance des arts
qui a chang¢ sa relation aux autres.

Si, au départ, la future Lady Gaga se révele une éleve
plutot attentive, assidue, voire modele, I’age de la puberté
qui pointe va modifier sensiblement la donne : la jeune
fille appliquée et consciencieuse se métamorphose. Peu
a peu, elle trouve jubilatoire de se faire remarquer, de
provoquer. Elle avouera méme plus tard avoir eu un
comportement bizarre, for¢ant sur le maquillage — elle
aimait relever sa bouche d’un rouge a levres rouge bien
senti. Elle dira d’ailleurs combien I’école du Sacré-Coeur
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I’aura influencée dans ce sens ou, en tant qu’artiste en
devenir, les professeurs lui ont donné les moyens de s’af-
firmer, d’en prendre conscience et de I’assumer. Si elle
attache une attention si particuliere a tous les détails de
ses shows, elle dit le devoir a cette école qui lui a ouvert
I’esprit et I’horizon pour toutes les disciplines artistiques,
lui apportant des bases bien utiles pour sa carricre.

Et puis, parmi bien d’autres valeurs enseignées, on leur
inculque celles de devenir maitre de son destin et de penser
par soi-méme. L’école prone également la confiance en
soi et en ses capacités. Une formation précieuse pour
devenir des leaders, des femmes de téte.

Les sceurs Hilton ont fréquenté le Sacré-Coeur, Lady
Gaga affirmera ne pas avoir crois¢ Paris, plus agée
qu’elle, mais plutot Nikki Hilton. Et elle n’appréciera
pas particulierement que 1’on fasse référence a ces jeunes
femmes qui, selon elle, demeurent avant tout des célé-
brités. Pas question pour elle d’y étre associée, elles ont
sans doute fréquenté la méme cour de récréation, mais
aujourd’hui, elles ne jouent plus dans la méme cour !

Autre détail de son cursus a ne pas négliger, elle
réalise, en classe de quatrieme, que certains cours sont
de sympathiques opportunités de cotoyer — enfin ! — des
garcons. L’école jumelle qui leur est réservée, la Regis
School, située sur la 84¢ Rue pres de Park Avenue, orga-
nise des cours de théatre...

25



Chapitre 2

Toute petite, déja...

ttachée aux conventions, 1’école oblige les

¢éléves a porter un chemisier blanc. Un jour,

prise par ’envie d’enfreindre le réglement et

de s’habiller comme une « grande », Stefani, en compa-

gnie de sa camarade, enfile un tee-shirt Gap. L’un de ses

professeurs ne manque pas de lui faire la remarque, son

tee-shirt est tout bonnement inapproprié. Il insiste et lui

demande de se changer sur-le-champ. Stefani, qui a d¢ja

la repartie facile, lui rétorque : Mais ma camarade porte

le méme tee-shirt et vous ne vous en prenez qu’a moi !

Réponse du professeur : Oui, mais sur vous, ¢a fait un
tout autre effet !
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Cette prise de conscience de sa féminité la boule-
verse. D’une nature extravertie, elle sait se faire remar-
quer et possede ce petit quelque chose qui la distingue
(déja !) des autres. Au point qu’elle avouera : Je suis
incapable de m’adapter, de me plier, je suis différente ;
pour moi, le physique est tout aussi important que [ es-
prit, tout comme la sexualité peut |’étre. Je ne peux pas
tolérer de devoir dissimuler ma féminite. Par la suite,
elle s’étendra longuement lors d’interviews sur le fait
que ses amies ne cessaient de lui dire qu’elle paraissait
étrange et trop sexy. Avec humour, elle affirme que,
méme emmitouflée dans une parka, elle semblait nue !
Tres vite, la toute jeune adolescente, a la chevelure
encore noir corbeau et a la poitrine plutot opulente,
va faire en sorte de se démarquer. Elle a besoin de se
singulariser. Elle aime étre le centre de I’attention : son
intelligence et son charisme, alliés a une volonté de
choquer, la poussent inévitablement sous les projec-
teurs de son école. La pétulante jeune fille sort du lot et
devient tapageuse comme on peut 1’étre a cet age. Elle
affiche un maquillage soutenu, taquine le réglement en
se coiffant de fagon originale, ce qui, trés vite, a le don
d’agacer ses camarades. Troublante métamorphose.

Et c’est ainsi qu’elle change de statut, passant de la
comique de la classe qui s’attirait toutes les faveurs par
sa gentillesse, a la jeune fille détestée de ses camarades.
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Dés lors qu’elle affichera cette nouvelle personnalité,
elle perdra peu a peu de sa popularité et ne fera plus
I’unanimité chez les €leves. Cette crise identitaire, plus
marquée que chez ses compagnes, entrainera sarcasmes
et moqueries. Méme son enthousiasme et son intérét pour
I’école s’évanouissent, tandis que son esprit de création,
lui, ne fait jamais de pause. Plus tard, elle reviendra
souvent sur cette période de rejet qu’elle a vécue en
affirmant avoir été une marginale a I’école. Méme si son
orgueil démesuré est flatté de se sentir si différente, il
n’est pas toujours facile de I’assumer. Faire face a 1’iso-
lement, pour quelqu’un d’aussi sociable, peut s’avérer
doulourcux. Elle a beau en tirer une certaine fierté, &tre
¢cartée du groupe n’est pas évident a gérer. Cependant,
on discerne déja les prémices de sa personnalité a la fois
excessive, drole, fantasque et... forcément sympathi-
que ! Elle se confiera plus tard : Quand j’étais au lycée
— un lycée de filles ou on portait un uniforme —, on me
trouvait souvent ridicule, parce que je me maquillais, je
me coiffais, je mettais du parfum, etc. Les autres filles me
demandaient si j étais gouine. « Pourquoi te prépares-tu
autant ? Il n’y a pas de garcons ici. » Bon, je précise
que se faire traiter de gouine n’est pas une insulte pour
moi. Mais par ailleurs : depuis quand une femme doit
avoir l’air belle uniquement pour un homme ? Si vous
vous préparez, vous le faites pour vous-méme. Pas pour

un mec.
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Elle se met alors au chant et intégre un groupe de
rock classique répondant au nom étrange de Mackin
Pulsifer, qui reprend les standards de Led Zeppelin, des
Pink Floyd et de Jefterson Airplane. Inspirée et créative,
a 13 ans, elle compose sa toute premicre ballade au

piano : 7o love again.

L’année suivante, une rencontre fortuite va lui donner
la chance de sa vie d’adolescente. Elle se balade a
Manhattan, fait I’école buissonniere, et en profite pour
faire du shopping le long de ces avenues bordées de
boutiques. Elle flaine dans les magasins de disques, a la
recherche de quelques pépites. Et fredonne une chan-
son. Puis se met a chanter de plus en plus fort, sans
s’en rendre compte. Le jeune propriétaire de la bouti-
que s’approche d’elle et lut demande ou elle se produit.
Etonnée, elle lui répond qu’elle n’est pas chanteuse mais
collégienne et qu’elle séche les cours. Il est vrai qu’a
cette heure de la journée, sa place est plus en classe que
dans les boutiques ! Elle lui demande quelles raisons le
poussent a s’intéresser a elle. Il lui répond qu’il est le
neveu d’un coach vocal, et pas n’importe lequel : Don
Lawrence. Un grand nom de I'univers de la musique,
un homme a la renommée mondiale qui a travaillé avec
les plus grandes stars, de Bono a Christina Aguilera,
en passant par Beyoncé ou Mick Jagger ; il a le don
de déceler le talent, ou tout au moins le potentiel, chez
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quelqu’un. Chanteur de gospel reconnu, il a obtenu de
multiples récompenses. Elle mesure aussitot 1’impor-
tance de cette rencontre. Expérience qui va modifier le
cours de son destin : Je me trouvais dans un magasin,
pas tres loin de chez moi quand, soudain, je me suis
mise a chanter | Want It That Way, des Backstreet Boys,
jusqu’a ce que le propriétaire de la boutique s ’approche
de moi et, impressionné par mes prouesses vocales, me
complimente. Et il me glisse alors le numéro de téle-
phone de son oncle, Don Lawrence, un coach vocal, en
me soutenant qu il aura envie de travailler avec moi. Je
[’ai aussitot appelé et je me souviens encore de ses mots :
« Je travaille avec des gagnants des Grammy Awards
tels que Christina Aguilera, Bono et Mick Jagger, et je
suis toujours aussi excité a l’idée d’allonger ma liste

de gagnants ! »

Le propriétaire de la boutique a-t-il décelé le talent
naissant de Stefani ? A-t-il été persuadé d’avoir affaire
a une voix exceptionnelle ? Toujours est-il que cette
rencontre avec Don Lawrence va étre déterminante pour
sa vocation. A partir de 13, une nouvelle page se tourne et
une formidable envie de chanter nait. Son enthousiasme
n’a d’égal que son désir de monter sur scéne. Connai-
tre la gloire, devenir une artiste, voila la voie qu’elle
doit suivre ! Animée d’une force qui vient de loin, ¢’est

un peu comme s’il y avait en elle une prescience d’un
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avenir glorieux. Elle passera quelques années aupres
de lui a améliorer sa technique vocale, a travailler sa
voix sans relache, et lorsqu’elle parle de lui, c’est pour
le qualifier de « mentor ».

En attendant, méme si le théatre la passionne, son
besoin d’exprimer ses sentiments va trouver son plein
¢panouissement dans la musique et 1’écriture de chan-
sons. Fan de Pink Floyd et des Beatles, elle forme un
groupe de rock qui reprend leurs classiques. Elle parti-
cipe aux tremplins organisés par le Songwriters Hall of
Fame dans I’Upper West Side, qui soutient la promotion
de compositeurs prometteurs avec une bourse d’études
a la clef, mais elle repartira bredouille. Elle enregistre
une démo réunissant ses ballades romantiques : pour
ses 16 ans, ses parents, fiers et toujours préts a déployer
tous leurs moyens pour 1’aider, la distribuent aux invités
de la féte qu’ils donnent en son honneur, au Colum-
bus Club. En écoutant ses chansons, on se disait tous
qu’elle allait devenir une star, assure Justin Rodriguez,
ancien ¢leve de la Regis High School. De tout le [ycée,
c’était de loin celle qui avait le plus de talent, mais
elle restait toujours sympa, attentionnée, ne manquant
jamais d’encourager les autres. Elle ne jouait pas une

seule seconde a la diva.

Comme beaucoup de filles dans les lycées privées, la
future Lady Gaga possede une fausse piece d’identite
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depuis 1’age de 15 ans pour sortir et boire de I’alcool. La
sévérité de ses parents en maticre de sorties ne lui permet
pas de prendre son envol ? Elle s’émancipe et trouve
un job. Elle est I’'une des rares éléves a travailler apres
les cours et c’est en tant que serveuse dans un bar situé
dans le quartier de son école qu’elle évolue. Une fagon
d’échapper a ce carcan aussi bien familial que scolaire. Et
puis elle devient autonome a sa fagon : avec ses premiers
salaires, elle s’offre un sac a main Gucci. Cela m’a mise
dans un état d’excitation pas possible. Au Sacré-Ceeur,
toutes les filles avaient des sacs sublimes et moi, rien.
Mes parents n’étaient pas du genre a m’acheter un sac
a 600 dollars ! C’est le temps des premiers flirts et des
premieres amours. Elle sort avec le serveur d’un restau-
rant, un Grec agé de 26 ans. Encore une raison pour
laquelle j’avais besoin de travailler : mon pere refusait de
me donner de [’argent pour sortir le week-end. Il savait

que j’allais en ville pour faire des bétises.

Malgré tout, la complicité qui I’unit a ses parents
reste intacte. Elle rapportera un jour dans une interview
qu’au moment des ¢élections, lorsque le démocrate John
Kerry se présente a la présidentielle américaine, Stefani
le soutient, au grand dam de son pere dont les convic-
tions s’orientent plus vers le camp républicain. Ce qui ne

les empéche pas de se taquiner sans cesse a ce sujet.
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A 1’école, elle poursuit son bonhomme de chemin.
De temps a autre, on lui fait des remarques : les jupes
courtes, ¢a peut encore passer, mais ses chemisiers sont
trop décolletés. Son physique n’a rien a voir avec celui
qu’elle affiche aujourd’hui : Je pesais sept a neuf kilos
de plus que maintenant. A 1’époque, mes seins étaient

bien plus gros, plus fermes et plus appétissants.

Les occasions de jouer au théatre voient le jour avec
la Regis High School, école réservée aux seuls garcons
et qui monte des pieces pour créer une émulation avec
les ¢leves d’autres établissements. Audacieuse et sire
d’elle, Stefani se voit offrir des rdles. Et pas n’importe
lesquels : elle décroche systématiquement les premiers
roles ! Ce qui lui attire les foudres de jeunes filles plus
ageées et provoque jalousie et envie : on lui attribue le
surnom de « Virus ». Elles en ont plus qu’assez de la
voir partout ! D’autres €léves, sans doute plus nombreux,
soulignent surtout sa grande popularité, sa drolerie et sa
gentillesse.

La sceéne est un révélateur : elle a véritablement le
feu sacré. Elle brile les planches. Stefani s’illustre dans
plusieurs pieces et obtient un role de soprano de téte
dans la chorale de son école. Ses parents se montrent trés
fiers eux aussi, peu surpris des talents de comédienne
de leur fille qui, des sa plus tendre enfance dévoilait un
talent artistique qui ne demandait qu’a éclore. D’autant

34



CHAPITRE 2 : TOUTE PETITE, DEJA...

plus que la jeune fille évolue sur sceéne avec une grace
infinie. Elle incarne, entre autres, Anna Andreyevna
dans Le Revizor de Nicolas Gogol et Alice More dans
Un homme pour [’éternité de Robert Bolt.

Ses interprétations sont un tel succes que 1’on fait appel
a elle pour toutes les picces montées dans cette école.

L’un des directeurs de cette institution, qui vise a déve-
lopper le sens de la communauté par des activités sportives
ou culturelles extrascolaires, a dirigé Stefani. Jim Philips
nous raconte : Je [’ai dirigée dans un certain nombre de
pieces alors qu’elle était éleve du lycée. Notre école, réser-
vée uniquement aux gargons, développait des partenariats
avec des établissements voisins en vue de présenter ou
préparer des comédies musicales et des pieces dramati-
ques. Stefani se montrait déja tres talentueuse, elle était
une travailleuse acharnée et, surtout, elle se montrait
toujours tres serviable, attentive. Elle s est illustrée lors
de plusieurs concerts en chantant, ainsi qu’en jouant
au thédtre, notamment en interprétant Adelaide, dans
les comédies musicales Blanches Colombes et Vilains
Messieurs (Guys and Dolls) et Philia, dans Le Forum en
folie (A Funny Thing Happened on the Way to the Forum).

C’était déja une chanteuse exceptionnelle.

Toujours a la Regis High School, elle chante dans
les productions du groupe scolaire. Tres active — elle
ne tient pas en place, d’ailleurs ! —, elle se distingue par
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son talent, son assiduité et le sérieux qu’elle met dans
tout ce qu’elle entreprend. Ses parents I’encouragent a
poursuivre cette passion. Une autre passion 1’anime :
la lecture des ouvrages d’ Andy Warhol, qui deviennent
ses livres de chevet. Elle les parcourt inlassablement,
soulignant les passages les plus probants a ses yeux.
Elle prend des notes, s’interroge sur I’art et son esprit
ne s’accorde aucun moment de tranquillité.

Malgré tout, elle a beau savoir quelle direction donner
a sa vie, elle n’en continue pas moins d’inquiéter ses
parents qui jugent son attitude décevante : ses résultats
scolaires sont en chute libre, hormis dans les matiéres
artistiques ou elle excelle. Elle s’ennuie a 1’école et ne
montre pas de dispositions pour aller plus loin dans des
¢tudes qui ne la passionnent pas. Elle s’épanouit peu,
le carcan des horaires et cette rigueur disciplinaire font
que I’adolescente lache prise. Cela désole profondé-
ment ses parents qui ont beaucoup misé sur la scola-
rité de leur ainée. Elle entretient peu de relations avec
ses camarades de classe, se met a dos les professeurs
par un comportement trop insouciant, parfois effronté,
aguicheur et un look toujours plus improbable, 1a ou
I’uniforme et la bienséance sont de rigueur.

Elle clame haut et fort que sa vie, ¢’est la scéne : qu’elle
sera célebre et, a ’image d’une Madonna, qu’elle veut
conquérir le monde. Une telle personnalité ne pouvant
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se soumettre a la rigueur scolaire, elle se met a se faire
remarquer. Comme pour attirer les regards et devenir
le point de mire de cet établissement qui ronronne dans
la convention. L’excentricité et la provocation sont des
moyens parfaits pour faire parler d’elle. Son attitude
de bonne ¢éleve assidue et appliquée n’est plus qu'un
lointain souvenir.

Stefani arbore désormais des tenues excentriques
durant le week-end et elle y prend un certain plaisir.
L’uniforme de 1’école, elle en a plus qu’assez ! Quel
intérét, d’ailleurs ? Se fondre dans la masse n’est pas
la plus grande qualité de ce tempérament en constante
¢bullition. Sa provocation devient si excitante a ses
yeux, qu’elle va en user face a ses professeurs. Hélas,
ses résultats scolaires s’en ressentent, ses notes bais-
sent, les remarques gringantes des enseignants arri-
vent au foyer des Germanotta. Stefani s’éloigne de ses
camarades de classe qui n’aiment pas trop son compor-
tement et ne tiennent pas a €tre associées a cette fille
un peu trop survoltée. Elle plonge dans un isolement
qu’elle provoque et qu’elle subit. Les gens lui tournent
le dos. Pourtant, elle en développe un sentiment de
puissance ; elle se sent encore plus forte, plus convain-
cue d’étre une personne a part. Elle tire sa force de
ce rejet qui la conforte dans la certitude qu’elle est
exceptionnelle. Convaincue que I’essentiel est de faire
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parler de soi, en bien ou mal, qu’importe ! Quel plaisir
de provoquer autant d’attention ! C’est un moteur qui
la fait carburer.

Ses parents qui ont les pieds sur terre, sont déconte-
nanceés ; ils sont fiers des résultats scolaires de Stefani
dans les maticres artistiques, mais n’apprécient pas du
tout que le reste laisse a désirer. Ils ont beau la compren-
dre, admirer son potentiel artistique, il est hors de ques-
tion qu’elle abandonne ses études. Elle avoue, dans
une interview : J 'étais une sale gosse. J’ai eu pas mal
de problemes avec mes parents, notamment au lycée.
Un cauchemar pour eux. Ma mere se moque de moi
aujourd ’hui, quand je lui dis : « Maman j étais vraiment
une calamité, je suis vraiment désolée. » Elle me répond
toujours : ¢a va, tu t’es rachetée depuis !

Bon gré mal gré, Stefani accepte de donner le change
et de se replonger dans ses cours, 1’idée de gloire néan-
moins bien chevillée au corps.

Elle racontera plus tard, avec son sens de I’humour
légendaire, que la musique €tait toute sa vie, depuis sa
plus tendre enfance : Je joue du piano classique depuis
[’dge de 4 ans et j étais trés bonne. J étais tellement
bonne que j’aurais pu devenir concertiste, si je m’y
étais accrochée. Mais je voulais étre une rock star, donc
j’ai pris un chemin différent. J étais une adolescente
tres excentrique. J'aimais écouter de la pop music,
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du rock’n’roll, et aussi Sinatra que m’a fait découvrir
ma mere. J'ai toujours été une entertainer (une artiste
dans I’ame). (...) J ai toujours aimé le rock, la pop et
le thédtre.
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Chapitre 3

Premieéres scénes

es parents ont toujours su que j allais deve-

nir une artiste et ils m’ont aidée a pour-

suivre ma passion. Face a une telle énergie
créatrice et une telle volonté de se produire sur scéne,
les parents de Stefani se rendent a 1’évidence : autant
accompagner leur enfant sur la voie qu’elle a choisie
plutdt que s’opposer a elle et a sa volonté doublée d’une
redoutable énergie.

Cynthia, la mere, devient ainsi sa complice et accepte
d’accompagner la jeune fille encore mineure — elle n’a
a ce moment-la que 14 ans ! — dans ses tribulations
nocturnes. Elles sillonnent aussi bien bars et caveaux de
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jazz, des lieux avec des scénes ouvertes ou des artistes
peuvent s’illustrer au micro faisant ainsi la démonstra-
tion de leur travail. On appelle cela plus communément
des ‘open mics’ ou littéralement micro ouverts. Réti-
cents, les patrons de bars acceptent, devant I’insistance
de Cynthia, de préter leur scéne a cette jeune adoles-
cente. En effet, sa mére n’hésite pas a aller rencontrer
les responsables de ces clubs et leur dire le plus grand
bien de son ainée.

J’ai bien conscience que ma fille est sans doute un
peu jeune pour étre ici mais sachez qu’elle est tres talen-
tueuse. Je m’installe ici pendant qu’elle chantera.

A la force du poignet, sa mére essaie de 1’imposer,
en véritable alliée, elle tente le tout pour le tout afin que
son enfant puisse chanter et se produire. Et cela, malgré
des journées menées a un train d’enfer par un travail
prenant et de nombreuses responsabilités. Un soutien
de taille pour une jeune fille encore mineure sans lequel
d’ailleurs, elle ne pourrait pas faire la démonstration
de son travail. Il suffit de penser a la solitude d’une
Madonna qui s’est acharnée a New York, seule, sans
le soutien de sa famille... Si elle trouve une complice
en la personne de sa meére, son pere se révélera aussi
d’un soutien sans faille. Elle affirmera plus tard dans
une interview : Mon pere a toujours été la, comme un

ami. 1l répondait toujours a mes appels, je pleurais et
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