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MEURTRES SUR
LE CHRISTMAS EXPRESS

La veille de Noél, dix-huit passagers montent a bord d'un
train couchette a destination des Highlands. Mais au beau
milieu de la nuit, le convoi déraille et les festivités des
voyageurs tombent a I'eau. Alors que le train est coincé sous
une tempéte de neige au milieu de nulle part, un mystérieux
tueur parcourt ses wagons. Ceux qui s’endorment pourraient
bien ne jamais se réveiller...

Parmi les voyageurs se trouve Roz, une ancienne inspectrice
s'apprétant a rejoindre sa fille sur le point d’accoucher six
semaines avant le terme. Roz parviendra-t-elle a arréter le
meurtrier ?

Embarquez pour un huis clos mortel a bord du Christmas
Express |
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Dépassant en vitesse les sorcieres et les fées,

Ponts et maisons, haies et fossés ;

Et chargeant tout du long telles des troupes en bataille,
A travers les praivies, les chevaux, le bétail ;

Plaines et collines, a perte de pays,

Filent aussi dru que les rafales de pluie ;

Et encore et toujours, Uespace d’un instant,

Les stations peintes chuintent en passant.

Robert Louis Stevenson,

Extrait de Vu du train

Jardin des poémes enfantins,

Traduit de I’anglais par Jean-Pierre Naugrette






A Katherine Armstrong — éditrice, amie, et brillante joueuse
de quiz.






ANAGRAMMES

Les anagrammes de mes histoires et poémes préférés
(et d’'une chanson !) évoquant des trains sont cachées
d’un bout a I'autre de ce livre. Saurez-vous les repérer ?

Adlestrop — Edward Thomas

Charon — Louis MacNeice

Vu du train — Robert Louis Stevenson

Le Train fantome — George Szirtes

La Gare de triage — Helen Dunmore

Le Crime de U'Orient-Express — Agatha Christie (traduc-
tion Jean-Marc Mendel)

Orient Express — Grete Tartler

Anthologie ferroviaire — Robert Crawford

L’Aiguilleur — Charles Dickens

Stamboul Train — Graham Greene

Le Train a larrét — Jean Sprackland

L’Inconnu du Nord-Express — Patricia Highsmith

Les Trains — Robert Aickman

Train Song — Tom Waits

Violet — S.].I. Holliday



Les Expressions de ma mere — Carol Ann Duffy

Ily aura également un quiz du Christmas Expressala fin
du livre. En guise d’échauffement, voici une premiére
question :

Pouvez-vous nommer six des nombreuses chansons
de Kate Bush éparpillées dans le texte de Meurtres sur
le Christmas Express (non pas sous forme d’anagrammes
mais cachées au grand jour, et parfois méme pas
cachées !) ?



PROLOGUE

24 décembre

EG NE VOULAIT PAS qu’il la voie pleurer, pas

cette fois. Elle sortit en courant de la voiture-

bar, consciente des téléphones braqués sur
elle. Au bord des larmes, elle emprunta d’un pas mal
assuré le corridor qui menait a leur cabine. Le train
semblait lui chuchoter : il ne t’aime pas, il ne t’aime pas, il
ne t'a jamais aimée.

Elle regarda derriére elle tout en cherchant la clé
magnétique. Grant ne la suivait pas. Au fond, elle
aurait voulu qu’il le fasse. Elle aurait souhaité affronter
la dispute qui ressemblait a de I'amour et la paix qui
s’ensuivait quand il se calmait et lui demandait pardon.
Mais elle savait aussi ce qui risquait d’arriver. Ce qui
avait déja failli arriver. Et elle n’avait pas I'intention de
mourir ce soir.

Une fois a l'intérieur de leur cabine de luxe, elle
verrouilla la porte et se blottit sur le lit en position
foetale. Un oreiller serré contre son coeur, elle se berca
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doucement. Elle avait I'impression que son coeur avait
explosé tel un cracker de Noél et que tout ce qui en
restait était une blague toute chiffonnée.

Elle songea a aller voir cette femme, Roz — I’ancienne
inspectrice qui ressemblait a Kate Bush. Peut-étre
pouvait-elle 'aider.

C’est alors que son téléphone vibra.

Et vibra encore.

Elle jeta un coup d’ceil a I’écran — elle avait été taguée
dans une vidéo et les notifications s’accumulaient par
centaines. Il lui sembla que le train comme son cceur
s’accéléraient. La vidéo avait été postée une minute plus
tot. Quelqu’un avait filmé toute la dispute entre Grant
et elle, des accusations chuchotées a la sortie précipitée
de Meg en passant par les dénégations vociférées.

Elle regarda les commentaires apparaitre en temps réel.
Comme d’habitude, elle ne put s’empécher de les lire :

Lindyhop2010 : Je suis TeamMeg !

Meg4Eva : 9¢ ©

TatouéeEtPomponnée : 1l est canon — elle devrait encais-
ser. C’est ce que je ferais, moi ! ©

DinosaureSenior : QUITTE-LE, MEG ! Viens plutot
tasseoir sur ma tronche !

Rancho : Lui fais pas confiance, crois-mot.

Natasha_Roberts : Elle est cinglée. Elle prend des trucs.
Ca se voit.

ICD3adp30pl3 : Fake news. Tout ¢a, c’est du ciné. Leur
couple est bidon, et les autres, c’est des figurants.

Meg consulta Twitter — ot #megrantquerelledamoureux
cartonnait.

Elle sentit s’amorcer une nouvelle poussée de rosacée,
parfaitement assortie a son humiliation. Elle savait ce
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que Grant en dirait : « Tires-en du fric. » Comme le
Nain Tracassin, il était capable de changer n’importe
quoi en or, surtout si, par la méme occasion, il pouvait la
pousser a se sentir piteuse et fragile. D’ici le lendemain
soir, il aurait vendu cette histoire a I’'un des hebdoma-
daires et elle serait avec lui sur la couverture, sans que
son sourire n’atteigne ses yeux modifiés par des filtres.

Pas cette fois. Pas aprés ce qu’il lui avait chuchoté
quand elle était a table. Les gens se demanderaient
pourquoi elle n’avait rien dit jusque-la ou ne I’avait pas
quitté. Ils avaient de la chance car ils n’avaient jamais
été maltraités. Ils ne comprenaient pas que, aprés avoir
été privée d’amour, vous aviez faim de miettes rassies.

Ce qu’on racontait n’avait aucune importance ; plus
maintenant. Elle allait se réapproprier son histoire. Dire
la vérité. Toute la vérité. Tout ce qu’elle avait caché
et conservé depuis si longtemps sous forme d’extraits
vidéo. Il était temps de les diffuser et de se libérer par
la méme occasion. Et peut-étre deviendrait-elle la porte-
parole des nombreuses personnes qui ne pouvaient
pas faire de méme. Elle lancerait son propre hashtag :
#Megtoo.

Meg se regarda dans son miroir de poche. Ses pupilles
sombres reflétérent son visage. Kajal et mascara coulaient
sur ses joues, laissant des sillons sur son fond de teint.
Elle sortit les échantillons promotionnels qu’on lui avait
envoyés a tester et remédia au plus gros des dégats,
recouvrant les taches rouges qui apparaissaient sous
le maquillage. Si elle devait pleurer comme un veau a
I’écran, autant qu’elle ait I’air jolie.

Une fois sa ring light allumée et son filtre appliqué, Meg
entra dans son téléphone le nom des marques qui cligno-
teraient au début de son direct sur Instagram. Elle avait
des secrets a révéler et c’était aujourd’hui ou jamais. Un
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cadeau de Noél pour ses followers et Grant aurait droit
a une bonne dérouillée de la part du pére Fouettard.
Ca ne risquait pas de nuire a sa carriere, d’ailleurs sur
TikTok, le temps ne s’arrétait jamais, et ca lui permet-
trait de regagner un peu de sa popularité perdue. Elle
devait s’efforcer de garder son calme, de promouvoir
les marques en restant authentique. Ses commentaires
exploseraient et ses sponsors hésitants seraient conquis.

Elle inspira aussi profondément que ses poumons
le Iui permettaient. Puis elle s’empara d’'une canette
qu’elle était payée pour vendre, la porta a sa bouche
immaculée et appuya sur le bouton live stream.

Baissant la canette, elle fit claquer ses lévres comme si
elle venait de gotiter un mets délicieux.

— Salut tout le monde. Je vous avais dit que je revien-
drais. Les choses ne se sont pas passées comme prévu.
Comme vous I’avez probablement déja vu, Grant et moi,
on s’est encore disputés. En temps normal, je ne vous
aurais jamais laissés me voir dans cet état.

Elle désigna ses yeux gonflés et noircis facon gothique.
Le flot de spectateurs devenait déja un vrai déluge. Le
moment était venu.

— En temps normal, je me remaquillerais et je repren-
drais comme si de rien n’était. Mais pas aujourd’hui.
Aujourd’hui, je vais vous révéler les secrets derriére ma
relation avec Grant.

Ca suffirait a retenir leur attention pour l'instant. Il
était temps de faire encore un peu de promo. Elle souli-
gna l'importance de tenir bon, comme le maquillage
qui restait sur son visage malgré les larmes.

Puis, sentant que son auditoire devenait inattentif,
elle ajouta :

— Alors voila ce que jai a vous dire. J'ai déja
commencé, par petits bouts que j’ai enregistrés en
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secret, mais je crois que le moment est venu de dévoiler
la vérité. Derriere le maquillage et les séances photo, les
articles dans Hello! et autres, il y a...

Le train trépida, se déportant brusquement sur un
coté. Les freins hurlerent. La porte de la salle de bains
s’ouvrit d’'un coup sec et heurta le mur. Le wagon
bascula légérement. Meg se réfugia dans un coin du lit,
agrippée a son téléphone.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle, comme
si elle attendait une réponse ou de l'aide de ses
spectateurs.

Le train s’arréta dans un crissement percant. Les
décorations qu’elle avait fabriquées et accrochées
plus tot se détachérent et lui dégringolérent dessus.
Des sacs de créateurs valsérent a travers la cabine. Sa
boite a bijoux tomba du lavabo, ainsi que sa nouvelle
palette de fard a paupieres, qui répandit sur le sol des
pigments aux nuances de bruyére et de fumée. Le
miroir de poche glissa du lit et se fissura en heurtant
le mur.

Meg resta ou elle était en attendant que le monde
cesse de bouger. Des cris et des éclats de voix lui parve-
naient des cabines voisines, le long du couloir.

Quelques instants plus tard : le calme plat. Elle baissa
la vitre, laissant entrer une bouffée d’air. Elle parcourut
du regard la courbe du rail sans parvenir a voir ce qui
s’était passé ; seule était visible 1’épaisse obscurité hiver-
nale. D’autres fenétres s’ouvraient.

— Eh bien je parie que vous ne vous attendiez pas
a un accident de train, déclara-t-elle en se tournant de
nouveau vers la caméra de son téléphone. Et moi non
plus, méme si ¢a fait un bon bout de temps que ma vie
déraille. Mais Grant ne va pas tarder a arriver, alors il
faut que je vous raconte. Il faut que je parle.
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Elle prit une profonde inspiration et regarda droit
dans I’objectif, consciente que ses yeux seraient écarquil-
1és, ses pupilles immenses.

— Au début, il était incroyable. Le romantique par
excellence. Ma psy appelait ¢ca du love bombing. Mais tres
vite, il...

Meg s’interrompit. La porte s’ouvrait. Un pied apparut
dans I’entrebaillement. Celui de Grant.

— Ah, Grant, c’est... dit-elle, d’abord soulagée.

Puis il entra et referma la porte. Il faisait cette téte
qu’elle connaissait bien.

— S’il te plait, ne...

Mais les paroles de Meg se changérent en poussi¢re
de charbon dans sa gorge. Grant tendit les mains vers
son cou. Elle recula, cherchant a tatons son téléphone
et éteignant par erreur l’enregistrement. Il tomba par
terre et le talon de Grant s’écrasa sur I’écran. Elle porta
les mains a son visage. Inutile d’étre médium pour le
savoir. C’était cette nuit qu’elle mourrait.



23 décembre

, ETAIT LA NUIT avant la nuit de Noél. Pas
une voiture n’avancait sur Regent Street,
I’embouteillage n’avait pas bougé depuis dix

minutes. Le compteur du taxi, lui, continuait a tourner,
accumulant les livres et les minutes.

— A quelle heure est votre train ? demanda le chauf-
feur apres avoir baissé la radio et tourné la téte.

— Vingt et une heures quinze, répondit Roz, les yeux
rivés sur ’horloge.

Il était 20 h 50.

— Avec ces bouchons ? rétorqua le conducteur d’un
ton dubitatif. Il faudrait un miracle de Noél pour arriver
al’heure a Euston. Vous n’aurez qu’a prendre le suivant.

— Cestle train de nuit. Le dernier avant Noél. Je dois
me rendre en Ecosse. Ma fille est sur le point d’accou-
cher, avec six semaines d’avance.

Les yeux du chauffeur se posérent brievement sur
la photo de deux petits enfants collée sur son tableau
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de bord. Son visage s’empreignit soudain de douleur.
Roz ressentit le besoin de I'interroger a ce sujet, puis se
ravisa. Ce n’étaient pas ses oignons. Elle devait remettre
de 'ordre dans sa propre vie.

— J’aurais pris un autre chemin, s’excusa-t-il, mais
tout est bloqué. Il y a un accident sur Charing Cross
Road, avec des répercussions jusqu’'a Regent Street. Il
n’y a pas d’autres trains qui ne soient pas de nuit ?

— Ils sont tous pleins, répondit Roz en levant son
téléphone. J’ai déja vérifié.

Elle baissa la vitre dans I’espoir que I’extérieur détour-
nerait son attention de ses inquiétudes. L’air froid
s’engouffra dans la voiture, tel un visiteur franchissant
en premier le pas de la porte le jour de ’An pour porter
chance aux familles écossaises. Des passants allaient et
venaient d’un pas pressé, emmitouflés dans des écharpes
et des bonnets. La teinte lilas du ciel nocturne de Londres
promettait 'arrivée de la neige. Elle lui rappelait les
cheveux de sa fille Heather. Roz aurait di étre avec elle
en ce moment méme pour lui tenir la main, lui apporter
de quoi grignoter, remplir la piscine d’accouchement,
bref tout ce qui était en son pouvoir pour la soutenir.
Elle aurait da prévoir la possibilité d’'un accouchement
prématuré ; cela dit, il y avait au cours de sa vie beaucoup
de choses qu’elle aurait dii faire mais n’avait pas faites. Au
début de la grossesse de Heather, elle avait promis qu’elle
prendrait sa retraite anticipée de la Met, quittant enfin la
police londonienne pour retourner vivre en Ecosse un
mois avant la naissance. L’idée avait été que Roz aide a
préparer la maison en prévision de la tempéte que repré-
sentait I’arrivée d’un nouveau-né. Mais elle avait choisi
de clore un dernier dossier avant de partir, et voila que
Heather avait commencé le travail prématurément. Roz
n’était donc pas la pour sa fille. Encore une fois.
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Elle consulta son téléphone. Pas de nouveaux
messages WhatsApp de Heather ni de sa fiancée, Ellie.
Et I’application pour le train couchette indiquait encore
qu’il allait partir a I'heure.

Le chauffeur augmenta le volume de la radio, ou
passait December Will Be Magic Again. La voix de Kate
Bush s’éleva et retomba, aussi délicate et forte que la
neige. Autrefois, Roz écoutait souvent cette chanson,
qu’elle avait toujours considérée comme un oratorio
hivernal, figée d’admiration, mais décembre n’avait plus
rien de magique depuis trés longtemps.

Au-dessus d’elle les célebres anges de Regent Street
déployaient leurs ailes illuminées. Ils lui firent penser a
I’agent de police que Hannibal Lecter écorchait dans Le
Silence des agneaux avant de ’accrocher a la cage, tel un
ange dépecé. Ce qui n’était probablement pas le genre
d’association d’idées festive qu’ils avaient espérée. En
I’absence d’étres célestes, elle allait devoir gagner la
gare par ses propres moyens.

— Je vais descendre ici, annonca-t-elle en attrapant
ses bagages. Combien je vous dois ?

Le chauffeur de taxi arréta son compteur.

— Vingt-quatre livres soixante, réponditil avec un
haussement d’épaules désolé.

Au moment de taper son code de carte bleue dans
la machine, Roz ajouta un pourboire et pria le dieu
Mastercard pour que le paiement passe. Aprés ce qui
lui parut une éternité, le recu sortit en crachotant.

— Merci ! cria Roz, trainant ses bagages hors du taxi.

— J’espére que vous arriverez a temps, lui lanca le
chauffeur.

Il jeta un autre coup d’ceil a la photo de ses enfants
et signa sa poitrine.






ON SAC A DOS contre sa colonne vertébrale, sa
petite valise a son coté tel un passe-partout a
roulettes, Roz remonta la rue vers la station
de métro d’Oxford Circus. La gare de Euston ne se
trouvait qu’a deux arréts sur la Victoria Line, puis
quelques minutes a pied. Ce serait quand méme juste.
Elle qui avait décidé de prendre un taxi pour éviter
de trainer ses bagages dans Londres et les transports
en commun se retrouvait a parcourir Regent Street en
pleine cohue. Elle avait I'impression d’étre dans un
jeu vidéo, sauf qu’au lieu d’esquiver les zombies, elle
essayait d’éviter les passants, comme cet homme qui
venait vers elle, tenant des rouleaux de papier cadeau
a la facon d’un Jedi qui aurait oublié qu’il brandissait
des sabres laser. Sa valise grincait comme si elle parta-
geait son inquiétude.
Sur I’Escalator d’Oxford Circus, elle vérifia sa montre.
Dix minutes avantle départ du train de nuit. Un musicien
de rue chantait Driving Home for Christmas et elle songea
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au visage de sa petite-fille a naitre. Et a celui de Heather
si jamais elle ratait son train.

Une fois sur le quai, Roz tira sa valise a travers la foule
et grimpa dans le métro. Elle se tint preés des portes,
inspirant tandis que celles-ci tentaient de se refermer.
Le wagon sentait la sueur, le café et des parfums qui ne
faisaient pas bon ménage. La femme serrée contre Roz
leva les yeux vers elle. Elles échangerent la tradition-
nelle grimace des passagers du métro, celle qui recon-
naissait I’existence de cette intimité forcée.

Roz avait les bras cloués au corps ; elle ne pouvait donc
pas regarder sa montre, mais elle sentait le temps lui
échapper. La claustrophobie commencait a s’emparer
d’elle. Elle prit une profonde inspiration dans I’espoir de
repousser un flash-back. Trop tard. Elle fut projetée dans
les souvenirs, comme si le viol se passait en ce moment
méme et pas plus de trente ans auparavant. De lui sur
elle alors qu’elle le suppliait d’arréter. De son haleine
qui puait les Marlboro quand il lui avait craché au visage.

— Vous allez bien ? lui demanda sa voisine, qui
lorgnait le signal d’alarme.

Si elle tirait dessus, Roz louperait son train a coup sar.

— (Ca va, répondit Roz, cherchant a dissimuler sa
panique.

Elle aurait dt partir plus tot. Siles choses étaient allées
comme prévu, elle se serait trouvée a la gare une heure
avant le départ. Elle aurait dGi anticiper un accident ou
tout ce qui risquait de I’empécher de voir sa fille. Pour
ca, elle se débrouillait trés bien toute seule.

Faites qu’il soit retardé, pria-t-elle Dieu sait qui. Qu’il ait
du retard. Qu’il y ait de la neige sur les voies, une feuille sur
une vitre, peu importe. Quelque recoin obscur de son for
intérieur songea méme a un passager sur la ligne. Mais
elle ne souhaitait pas qu'une chose pareille arrive.
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Lorsque le métro s’arréta a Euston, Roz s’extirpa de
son wagon et slaloma entre les passagers sur le quai.
L’Escalator prendrait trop de temps : elle serra donc sa
valise dans ses bras douloureux puis grimpa, pantelante,
les escaliers. Dés qu’elle entra dans la gare de Euston,
elle regarda I’horloge sur le panneau d’affichage.

21:18

Son ceeur était un ascenseur qui s’apprétait a chuter,
mais elle en retint les portes. Tout n’était pas perdu, pas
encore. Elle scruta le panneau, essayant de reprendre
son souffle.

21 : 15 Fort William. RETARD.

Le soulagement ’envahit. Elle regarda autour d’elle.
Un sapin orné de boules de Noél se dressait vers le
plafond. Des choristes carillonnaient gaiement au milieu
du hall. Des files de clients munis d’assortiments de
barres chocolatées et de livres de poches serpentaient
devant les boutiques. Un homme coiffé de ramures
de renne se dandinait, trainant derriére lui des valises
pleines a craquer. Toutes les nuances d’émotions des
fétes de Noél étaient présentes, comme ces gens qui
retrouvaient leurs proches a la sortie du train ou cette
femme seule, la capuche de sa parka rouge relevée, qui
tentait de réprimer des sanglots.

Roz ressentit le besoin de s’approcher d’elle, de lui
proposer une accolade, un mouchoir, un morceau de
caramel écossais — une confiserie au whisky, plus seche
et plus délicieuse que le caramel ordinaire — qu’elle
avait préparé ce matin. Puis elle se souvint des paroles
froides de Heather : « Tu ne crois pas qu’il est temps
que tu t'occupes de ta famille plutdot que du reste du
monde, maman ? »

Se détournant de la femme en pleurs, Roz se dirigea
donc vers I'accueil. Il fallait qu’elle sache quand le train
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couchette allait partir. Hors de question qu’elle le rate
parce qu’elle se serait endormie en I'attendant.

Un vieil homme en téte de file tremblait. Le bouquet
de roses et d’eucalyptus qu’il tenait a la main chevrotait
avec lui.

— Vous n’étes pas censés prévoir des cars si le train
est annulé ?

La femme derriére le comptoir n’avait pas plus de
trente ans, mais des rides creusaient déja son visage
comme si chaque réclamation des clients y avait laissé
sa marque.

— Si un autre mode de transport a été trouvé,
monsieur, il apparaitra sur le panneau d’affichage.

— Et qu’est-ce que je fais, moi ? Je dois aller a
Manchester. Ma famille m’attend.

— Je suis vraiment désolée, répondit la femme. La
neige a provoqué des problémes de sécurité sur les voies.

— Mais d’autres trains circulent normalement.

— 1II a fallu faire des choix. Certaines lignes rencon-
treront plus de problémes que d’autres, en fonction de
I’ancienneté des voies, de 1’état des trains, de la météo
a certains endroits.

— Mais c’est Noél, insista-t-il d’une petite voix haut
perchée.

Roz le vit soudain sous les traits d’un jeune garcon qui
découvrait pour la premiére fois que la vie était injuste.

Les rails de chemin de fer qui zébraient le front de la
femme doublérent quand elle fronca les sourcils.

— Je regrette, mais je ne peux rien faire, dit-elle avec
sincérité. Vous allez devoir parler avec quelqu’un au
siege social. Dans des cas comme celui-ci, ils s’occupent
de trouver un transport aux passagers.

L’homme hocha lentement la téte et s’éloigna ; il
paraissait avoir pris un coup de vieux.
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Roz espérait que sa petite-fille a naitre ne connaitrait
pas les injustices du monde avant un bon bout de temps.
Elle consulta son téléphone. Un nouveau message de
Heather venait d’arriver sur WhatsApp :

HEATHER : Encore en travail précoce. Me suis moquée
des galettes d’avoine qu’a préparées Ellie. Elle en fait d’autres,
entre deux contractions. Ton caramel me manque. Tu es en
route ?

Roz réfléchit a sa réponse. Devait-elle lui dire qu’elle
avait du caramel dans son sac prét a distribuer des I'ins-
tant ou elle arriverait ? Ou alors qu’elle se souvenait de
ses premiéres contractions quand elle était enceinte de
Heather, de sa peur intense. De sa solitude immense.
Elle s’évertua a ne pas se remémorer ces événements.
Elle avait le coeur brisé pour sa fille, a I'époque comme
aujourd’hui. Ou peut-étre devrait-elle demander pardon
et tous ces autres mots qu’elle avait gardés dans une
boite, sans jamais ’ouvrir. Quel émoji utiliser dans un
cas pareil ?

Mais ce n’était pas le moment idéal, et encore moins
sur WhatsApp. Elle répondit donc :

ROZ : Le train a du retard donc suis encore a FEuston.
Mange toutes les galettes ! ['arrive des que possible. Je t'aime,
maman

Roz aurait dit envoyer du caramel a sa fille depuis
des semaines déja. Elle ignorait pourquoi elle n’en avait
rien fait. Au travail, son cerveau parvenait remarquable-
ment bien a comprendre comment les choses s’étaient
produites. Elle savait relier les wagons de ce qui ressem-
blait a un convoi déconcertant d’événements sans lien
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