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Introduction
La fontaine de Jouvence

En 1493, une expédition composée de 17 navires 
quitta le port espagnol de Cádiz. Après une escale aux 
Canaries, elle se lança dans l’aventure de la traversée de 
l’Atlantique. Destination : l’Inde. Enfin... peut-être !

Il s’agissait du deuxième voyage en Amérique de 
Christophe Colomb. L’objectif était d’établir la première 
base espagnole dans le Nouveau Monde et, à cette fin, 
Colomb s’était adjoint plus d’un millier d’hommes. 
Parmi eux, un jeune Espagnol ambitieux, Juan Ponce 
de León. Lorsque l’armada eut atteint sa destination, 
l’île d’Hispaniola dans les tropiques, Ponce de León, s’y 
installa et finit par devenir un commandant militaire et 
un propriétaire terrien respecté.

En ce temps-là, le Nouveau Monde était une terre 
de légendes dont le nom évoquait des territoires singu-
liers, des peuples étrangers et, bien entendu, d’immenses 
richesses. On rapporta à Ponce de León l’une de ces 
histoires sur une nouvelle terre promise potentiellement 
située au nord d’Hispaniola. En toute hâte, il forma 
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un équipage et partit en exploration. Son expédition 
longea les Bahamas avant d’entrevoir un lieu nouveau et 
étrange qui fut nommé La Florida pour les fleurs qu’on 
y trouvait en abondance.

Les Espagnols se lancèrent rapidement dans son 
exploration et rencontrèrent une tribu d’indigènes. 
À cette occasion, ceux-ci évoquèrent une source 
mythique qu’ils nommaient « fontaine de Jouvence ». 
Une source à l’eau curative, capable de rendre leur 
jeunesse même aux vieillards. Mais, soulignaient-ils, 
personne au sein de leur communauté ne se rappelait 
où elle se trouvait. Ne vous y trompez pas, ce n’était 
pas une légende pour se débarrasser des Espagnols. Elle 
était tout à fait vraie.

Au cours des années qui suivirent, l’expédition espa-
gnole traversa la Floride, explorant les coins et recoins, à 
la recherche de la fameuse source d’immortalité. Pleins 
d’espoir, ses membres plongeaient dans la moindre 
source d’eau douce, ce qui témoignait d’un certain 
courage au vu du nombre d’alligators qui peuplaient la 
Floride. Bien entendu, dans leur quête, ce n’est pas la 
source mythique que les Espagnols ont rencontrée, mais 
la Grande Faucheuse qui les a tous trouvés.

***

D’accord, les grands historiens vous diront sans doute 
que cette histoire de fontaine de Jouvence relève surtout 
de la mythologie. Fort heureusement, je ne suis pas un 
grand historien ! Je peux donc commencer ce livre par 
une histoire à dormir debout.
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À dire vrai, Ponce de León et ses hommes ont certai-
nement recherché la même chose que tout le monde à 
l’époque : des terres, de l’or, probablement des esclaves 
et, sans nul doute, des femmes. Mais les récits sur la 
recherche de la vie éternelle ont traversé toutes les civi-
lisations connues. On trouve des récits sur des sources 
qui rendent la jeunesse et des élixirs d’immortalité aussi 
bien dans la Grèce antique d’Alexandre le Grand que 
chez les croisés, dans l’Antiquité en Inde, en Chine, au 
Japon, et partout ailleurs.

C’est le sujet de l’un des plus anciens textes litté-
raires de tous les temps : L’Épopée de Gilgamesh, qui date 
de plus de quatre mille ans, met en scène un roi qui 
abandonne son peuple et part au bout du monde à la 
recherche de l’immortalité.

Notre civilisation ne fait pas exception. Nous avons, 
pour la plupart, dépassé la croyance dans les sources 
magiques et les élixirs, ce qui ne nous empêche pas de 
toujours espérer découvrir les secrets d’une longue vie. 
Aujourd’hui, avec les progrès de la science, la principale 
source de cette quête ne se trouve plus dans les mythes 
et les légendes, mais dans la recherche scientifique. On 
pourrait croire qu’il s’agit d’un progrès, mais il n’en a pas 
toujours été ainsi. La science aussi a pris des chemins de 
traverse dans la compréhension du vieillissement.

Au début du xxe siècle, certains scientifiques ont pensé 
que la consommation d’extraits de glandes animales 
pouvait servir à rajeunir les êtres humains. L’un d’eux, 
le chirurgien Serge Voronoff, était convaincu que cela 
ne suffisait pas et qu’il fallait effectuer directement des 
greffes de tissus pour obtenir l’effet désiré. Après des 
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études sur des hommes castrés en Égypte, il a conclu 
que c’étaient les testicules qui constituaient la source 
numéro un en matière de rajeunissement.

Bien entendu, il a commencé par greffer des échan-
tillons de testicules de singe sur ses patients. Un traite-
ment suffisamment curieux pour que les gens ordinaires 
l’évitent comme la peste ! Mais c’était du goût des gens 
riches et célèbres et les files d’attente s’allongeaient pour 
tester les greffes de jouvence miraculeuses de Voronoff. 
De fait, le chirurgien a fait fortune et a commencé à 
rencontrer des difficultés d’approvisionnement en testi-
cules de singe. Afin d’y remédier, il a dû créer un enclos 
et embaucher un dresseur de cirque pour élever ces 
pauvres animaux dans le château qu’il avait acheté.

Il va de soi que les patients de Voronoff n’ont rien 
obtenu d’autre que la gloire de figurer en bonne place 
au rayon des farces de l’histoire. Voronoff et ses patients 
sont devenus vieux et fragiles, tout comme Ponce de 
León et ses hommes. Et comme nous le deviendrons, 
à moins que la science trouve une meilleure solution. 

C’est le sujet de ce livre : comment « mourir jeune » 
le plus tard possible. Autrement dit, il traite de la nature, 
de la science assurant longévité et vie saine. Je vous 
promets que vous n’aurez pas besoin de vous coudre des 
testicules à la cuisse ou de nager au milieu de reptiles 
carnivores. Mais ce sera quand même un beau voyage !  
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Première partie
Les merveilles 
de la nature
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chapitre 1
Longévité : le livre des records

Sous la surface bleue de la mer du Groenland se coule 
l’ombre immense d’un géant de 6 mètres. Il n’est pas 
pressé : sa vitesse maximale est de moins de 3 kilomètres 
par heure.

Son nom latin est Somniosus microcephalus, le somnam-
bule au cerveau minuscule. Son nom français est un peu 
plus flatteur : le requin du Groenland. Comme son nom 
latin le suggère, il n’est ni rapide ni particulièrement 
vif d’esprit, ce qui n’empêche pas qu’on retrouve dans 
son estomac des restes de phoques, de rennes, et même 
d’ours polaires.

Si notre mystérieux compagnon prend son temps, 
c’est qu’il en a à revendre ! À la fondation des États-
Unis, il était déjà plus vieux qu’aucun être humain ne 
l’a jamais été. Au moment du naufrage du Titanic, il avait 
281 ans. Il vient de fêter ses 391 ans. Et les chercheurs 
lui donnent encore plusieurs années à vivre.

Cela ne veut pas dire que le requin du Groenland 
n’a pas de problèmes. Des parasites bioluminescents 
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lui infectent les yeux et le conduisent lentement vers 
la cécité. Et, en dépit de sa taille impressionnante, il a 
un ennemi, le même que tous les autres poissons non 
comestibles : les Islandais. Sa chair contient en effet une 
substance toxique, l’oxyde de triméthylamine, en quan-
tité si importante que manger sa chair vous ferait tour-
ner la tête – le requin vous procurerait l’ivresse... Mais, 
bien sûr, les courageux Islandais ont trouvé une parade 
pour pouvoir en manger.

C’est le genre d’animal qu’on devrait voir figurer en 
tête d’une liste quelconque. Et c’est bien là que nous le 
trouvons. Avec une espérance de vie aussi impression-
nante, le requin du Groenland est, parmi les vertébrés 
connus de nous, celui qui vit le plus longtemps. En fait, 
parce qu’il est doté d’une colonne vertébrale, c’est un de 
nos cousins éloignés. Nous ne nous ressemblons peut-
être pas beaucoup, mais le schéma anatomique de base 
est bien là : un cœur, un foie, un appareil intestinal, deux 
reins et un cerveau.

Bien sûr, nous ne sommes pas très proches des pois-
sons géants sur l’arbre de l’évolution. Nous sommes 
des mammifères, ce qui signifie que nous possédons 
certaines caractéristiques que n’a pas le requin du 
Groenland. En biologie, la règle générale est que plus 
un animal nous est proche du point de vue de l’évolu-
tion, plus son étude peut nous en apprendre sur nous-
mêmes. Autrement dit, nous en apprendrons davantage 
sur l’homme par l’étude des poissons que des insectes, 
mais moins que par celle des oiseaux et des reptiles. 
Sans parler de nos plus proches parents, les autres 
mammifères.
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Curieusement, le requin du Groenland partage son 
habitat avec un autre détenteur de record de longévité, 
un parent bien plus proche de nous : avec un peu de 
chance, il est possible de croiser, dans la mer du Groen-
land, une baleine boréale, longue de 18 mètres environ. 
Bien que ses caractéristiques apparentes ne ressemblent 
pas non plus à celles de l’être humain, sa machine-
rie intérieure est bien plus proche de la nôtre que de 
celle du requin du Groenland. Les baleines ont un gros 
cerveau, même pour leur taille, un cœur à quatre cavités, 
tout comme nous, des poumons et bien d’autres carac-
téristiques que nous partageons.

Autrefois, nous chassions ces bêtes magnifiques pour 
leur graisse, qui était utilisée dans les lampes à huile. Fort 
heureusement, elles font aujourd’hui partie des espèces 
protégées. Seuls les peuples autochtones, comme les 
Iñupiat de l’Alaska, sont autorisés à continuer à les chas-
ser à des fins de subsistance, comme ils l’ont toujours fait. 
De temps à autre, après une chasse réussie, les Iñupiat 
remettent aux autorités de vieilles pointes de harpon 
récupérées dans la graisse des baleines et qui proviennent 
de chasses infructueuses des années 1800. Grâce à ces 
pointes et à des techniques moléculaires, on a pu déter-
miner que la baleine boréale vit plus de deux cents ans. 
C’est l’espérance de vie la plus longue qu’on connaisse 
chez les mammifères.

En nous éloignant encore de nous sur l’arbre de l’évo-
lution, on peut trouver des espérances de vie encore plus 
grandes. Les arbres sont les exemples les plus parlants dans 
la mesure où ils ne vieillissent pas vraiment. En tout cas 
pas de la manière dont nous le concevons habituellement. 
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Pour nous, en vieillissant, le risque de mourir augmente. 
Mais les arbres se contentent de devenir plus grands, plus 
forts, plus résistants avec l’âge. Ce qui signifie que, chaque 
année, le risque de mourir pour un arbre diminue, au 
moins jusqu’à ce que sa taille soit si grande qu’il finisse 
renversé par une tempête. Mais leur mort est accidentelle 
et n’a rien à voir avec le vieillissement.

Cela signifie que certains arbres sont vraiment très 
vieux. L’un des plus vieux arbres individuels se nomme 
Mathusalem : c’est un pin Bristlecone de 5 000 ans 
vivant quelque part dans les White Mountains de Cali-
fornie, dans un lieu tenu secret. Quand la graine qui a 
donné naissance à Mathusalem a germé, les pyramides 
d’Égypte étaient encore en construction et les derniers 
mammouths parcouraient l’île Wrangel, en Sibérie.

Mais même Mathusalem fait pâle figure à côté du 
détenteur forestier du record de longévité. Dans la forêt 
nationale de Fishlake, dans l’Utah, à environ 550 kilo-
mètres au nord-est de l’endroit où se situe Mathusalem, 
se trouve un tremble américain appelé Pando. Pando 
(du latin « je me répands ») n’est pas un arbre individuel, 
mais une sorte de super-organisme, un réseau géant de 
racines remplissant une aire à peu près équivalente à un 
huitième de celle de Central Park, à New York.

Pando est l’organisme le plus lourd de la planète, il 
se compose de plus de 40 000 arbres individuels. La 
plupart vivent entre cent et cent trente ans, terrassés 
par des tempêtes, par le feu, etc. Mais Pando ne cesse 
de faire pousser de nouveaux arbres et le super-orga-
nisme constituant le réseau de racines a lui-même plus 
de 14 000 ans.
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La reine des Tonga

Il est évidemment impossible d’écrire un cha-
pitre sur les organismes à longévité exception-
nelle sans parler des tortues. Une des plus vieilles 
tortues de tous les temps fut la tortue étoilée 
Tu’i  Malila, qui vivait dans la famille royale du 
royaume insulaire tropical des Tonga. Tu’i Malila 
fut offert en cadeau au roi des Tonga par l’explo-
rateur James  Cook en 1777. Quand ce très vieux 
monsieur mourut en 1965, il avait vécu à peu près 
188 ans. C’était le record de longévité établi avec 
certitude pour une tortue. Mais Tu’i  Malila vient 
d’être détrôné par la tortue géante des Seychelles, 
Jonathan, qui vit sur une île minuscule de l’Atlan-
tique, Sainte-Hélène. Jonathan est né vers 1832, 
avant l’invention du timbre-poste, il a vécu sous 
sept monarques britanniques et 39  présidents 
des États-Unis, et a raté de peu Napoléon Ier qui 
est mort sur l’île onze ans avant sa naissance1. 

Si certains organismes vivent sensiblement plus 
longtemps que nous, les voies du vieillissement qu’ils 
empruntent peuvent différer complètement de l’un à 
l’autre. Autrement dit, pour certains organismes, le vieil-
lissement « survient » d’une tout autre façon que pour 
nous. 

1. La référence à Napoléon a été ajoutée par le traducteur pour la présente 
édition. (N.d.T.)
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Pour les êtres humains, le vieillissement a un caractère 
exponentiel : après la puberté, le risque de mourir est 
multiplié par deux tous les huit ans environ. C’est dû au 
déclin progressif de notre physiologie, qui nous fragilise. 
La façon dont nous vieillissons est la plus commune, il 
en va de même pour la plupart des animaux que nous 
côtoyons quotidiennement. Mais ce n’est en aucun cas 
le seul modèle de vieillissement existant dans la nature.

Il existe un groupe d’animaux particulièrement 
étranges qui ne se reproduisent qu’une seule fois, entraî-
nant un vieillissement immédiat et rapide. On appelle 
cela la sémelparité. Si vous aimez les documentaires sur 
la nature, vous reconnaîtrez peut-être le cycle de vie du 
saumon du Pacifique.

Le saumon du Pacifique éclot dans de petits cours 
d’eau où il grandit dans une relative sécurité. Puis il 
se dirige vers la mer où il demeure jusqu’à sa maturité 
sexuelle. À un moment donné, l’heure est venue de 
former la nouvelle génération mais, malheureusement, le 
saumon ne se reproduit que dans le cours d’eau où il a 
lui-même éclos. Le pauvre poisson doit donc retourner 
à l’intérieur des terres, parcourant parfois des centaines 
de kilomètres à contre-courant. Je n’en reviens toujours 
pas qu’un poisson soit capable de remonter une chute 
d’eau ! Une sacrée expédition !

Ce qui est encore plus malheureux pour le saumon, 
c’est que nous ne sommes pas la seule espèce à savoir à 
quel point il est savoureux. Quand commence sa migra-
tion, tous les prédateurs – ours, loups, aigles, hérons et 
j’en passe – attendent patiemment son passage, prêts 
à festoyer. Pour se donner une chance, le saumon du 
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Pacifique fait le plein d’hormones de stress et cesse 
complètement de se nourrir. Commence alors une 
bataille de chaque instant, de nuit comme de jour, contre 
Mère Nature elle-même. Les saumons ne l’emportent 
généralement pas, à l’exception de quelques-uns qui 
permettent l’éclosion d’une nouvelle génération en 
frayant dans le cours d’eau où ils ont vu le jour.

On pourrait penser que sa robustesse permettrait au 
saumon de retourner à la mer. Après tout, le voyage se 
ferait en descendant le cours d’eau avec l’appui du courant. 
Mais le saumon n’esquisse pas la moindre tentative. Une 
fois qu’il a frayé, il amorce un déclin décisif, comme une 
plante qui se fane dans l’instant. Quelques jours après 
avoir caché ses œufs fécondés dans le fond sablonneux 
de la rivière, il disparaît avec toute sa génération.

Le déroulé de ce genre de vie est curieux, tragique 
même, mais il est de fait plus répandu dans la nature qu’on 
ne le croit. Voici quelques exemples que j’affectionne :

• Une fois que les pieuvres femelles ont pondu leurs 
œufs, leur bouche se referme, elles cessent de se 
nourrir, se consacrant entièrement à la protection 
des œufs. Elles meurent quelques jours après leur 
éclosion.

• À la saison des amours, le mâle d’une sorte de petite 
souris, Antechinus stuartii, un petit marsupial austra-
lien, est si stressé, agressif, épuisé sexuellement qu’il 
meurt peu après l’accouplement.

• Les cigales passent la plus grande partie de leur vie 
(jusqu’à dix-sept ans) sous le sol, ne remontant à la 
surface que pour pondre leurs œufs. Après quoi, elles 
meurent très vite.



20

POURQUOI LES MÉDUSES NE VIEILLISSENT PAS

• Les éphémères ne vivent pas plus d’un jour ou deux 
après leur éclosion. Il existe même une espèce de 
mouche qui n’a pas de bouche et ne vit que cinq 
minutes environ. Son unique raison d’être : se repro-
duire une seule fois.

• Il existe aussi des plantes qui ont le même schéma 
de vieillissement. L’agave d’Amérique peut vivre 
pendant des décennies mais, peu après sa seule et 
unique floraison, elle se fane et meurt.

À l’inverse, il y a aussi des animaux qui ne vieillissent 
jamais, du moins pas de la manière dont nous définis-
sons traditionnellement le vieillissement. Le homard, 
par exemple. Tout comme les arbres, le roi des crus-
tacés ne s’affaiblit jamais au fil du temps, pas plus qu’il 
ne devient moins fertile. Bien au contraire, le homard 
grandit et se renforce tout au long de sa vie. Cela ne veut 
bien entendu pas dire qu’il est immortel : la nature est 
cruelle et prédateurs, concurrents, maladies ou accidents 
se chargent du travail. Si rien de cela ne se produit, les 
homards les plus gros meurent de problèmes physiques 
causés par leur taille. Mais le grand âge, pour un homard, 
n’a rien à voir avec le déclin progressif que connaît l’être 
humain.

***

La nature recèle aussi des organismes qui ont mis au 
point des astuces tout à fait particulières pour prolon-
ger la vie. Par exemple, certaines bactéries sont capables 
d’entrer dans une sorte d’état de dormance. En cas 
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de stress, la bactérie se transforme en une structure 
compacte qui ressemble à une graine, l’endospore. Elle 
est résistante à tout ce à quoi la nature peut l’exposer, y 
compris les chaleurs extrêmes ou les rayons ultraviolets. 
À l’intérieur de l’endospore, les processus normalement 
nécessaires pour faire vivre la bactérie sont mis en pause. 
Tout se passe comme si la bactérie n’était même plus 
vivante. Mais l’endospore est toujours capable de ressen-
tir son environnement et, quand les conditions sont plus 
favorables, la bactérie peut se déconfiner et redevenir 
pleinement active, comme si de rien n’était.

Il est difficile de dire combien de temps les bacté-
ries peuvent passer dans cet état de dormance. Il n’y a 
peut-être aucune limite véritable. On fait couramment 
revivre en laboratoire des endospores vieilles de plus 
de 10 000 ans. On trouve même des comptes-rendus 
mentionnant le réveil d’endospores après des millions 
d’années de dormance.

Cela dit, je crois que la médaille d’or de la « meilleure 
astuce de vieillissement » revient à la minuscule méduse 
Turritopsis, qui a inspiré le titre de ce livre. Pour un œil 
non averti, Turritopsis paraît bien banale. C’est une toute 
petite méduse, de la taille d’un ongle, qui passe sa vie à 
dériver en mangeant du plancton.

Mais considérez-la comme il faut, et elle vous révélera 
son secret. 

Si elle est stressée, par exemple par la faim ou par 
un changement brutal de la température de l’eau, il se 
produit quelque chose d’étrange : elle retourne de sa 
forme adulte à un état nommé stade de polype. Un peu 
comme si le papillon redevenait chenille. Ou comme 
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si vous-même, après une journée stressante au travail, 
décidiez d’en revenir à l’âge de la maternelle.

Quand Turritopsis retourne au stade de polype, 
elle vieillit en fait à rebours. Elle peut ensuite gran-
dir à nouveau sans que, physiologiquement, elle ait la 
mémoire d’avoir été plus vieille. Il y a plus impression-
nant encore dans ce tour à la Benjamin Button2 : les 
recherches suggèrent que Turritopsis peut répéter son 
rajeunissement encore et encore. Mais une minuscule 
méduse dans l’immensité d’un océan ne peut pas vivre  
éternellement en liberté, elle finit par être mangée. Cela 
dit, elle pourrait tout à fait vivre à jamais à l’abri dans un 
laboratoire. Turritopsis semble bien être un exemple dans 
la quête du Graal de la recherche sur le vieillissement : 
l’immortalité biologique.

Comme c’est le cas pour toutes les bonnes idées, il 
y a de fortes chances que quelqu’un d’autre l’ait eue. 
Même si Turritopsis est l’exemple que je préfère de 
vieillissement à rebours, il en existe d’autres dans la 
nature. Notamment une autre méduse « immortelle », 
Hydra, et un ver plat primitif, Planaria. Tant qu’il y a 
suffisamment de nourriture, Planaria a la belle vie. Mais, 
pour peu que ce soit la disette, il se livre à un tour 
très spécial : un Planaria affamé se mangera lui-même, 
en commençant par les parties les moins importantes, 
et il ne s’arrête que lorsqu’il ne reste que le système 

2. Benjamin Button est le héros d’une nouvelle fantastique de Scott 
 Fitzgerald, L’Étrange histoire de Benjamin Button, qui, à la naissance, a les 
traits d’un homme de 70 ans et dont la vie se déroule à rebours. La 
nouvelle a été portée à l’écran en 2008 dans un film du même nom par 
David Fincher, avec Brad Pitt et Cate Blanchett. (N.d.T.) 
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nerveux. Cela lui permet de gagner du temps en 
attendant des conditions plus favorables. Quand il sent 
qu’elles sont là, il peut se reconstituer et repartir pour 
une nouvelle vie. Alors que des vers du même âge 
meurent de vieillesse, le ver régénéré nage de-ci de-là, 
débordant de l’énergie de la jeunesse. Planaria est si 
efficace à se régénérer que, si vous le coupez, au lieu 
de vous retrouver avec deux moitiés de ver mort, vous 
obtenez deux nouveaux vers vivants.

Imaginez que nous apprenions un jour comment ces 
animaux réalisent leurs tours de magie...

***

Les baleines boréales vivent longtemps. Tout comme 
les immenses requins du Groenland et les grandes 
tortues. Voyez-vous un schéma se dessiner ? Et si je vous 
disais qu’une souris lambda a de la chance si elle atteint 
l’âge de 2 ans, même protégée en captivité ?

Le secret que partagent ces animaux qui vivent vieux 
est leur taille. Les grands animaux vivent en général plus 
longtemps que les petits. Les baleines, les éléphants et les 
êtres humains vivent longtemps. Ce n’est pas le cas de 
la plupart des rongeurs.

Du point de vue de l’évolution, l’hypothèse la plus 
probable est qu’une grande taille représente une protec-
tion contre les prédateurs. Quand le risque de servir de 
repas à autrui est moindre, l’évolution peut tirer profit de 
la lenteur du déroulé de la vie. C’est-à-dire un parcours 
de vie caractérisé par une maturation lente, une progé-
niture peu nombreuse, élevée sur une longue période, et 
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les efforts consacrés à l’entretien du corps. Au contraire, 
pour une espèce constamment en danger, il n’y a pas 
grand intérêt à vivre pour l’avenir. Une telle espèce 
préférera mûrir le plus vite possible, délaissant le futur 
pour le présent et donnant naissance à de très nombreux 
descendants, dans l’espoir que quelques-uns, au moins, 
connaissent un destin clément.

Un exemple qui illustre ce compromis de façon frap-
pante est celui de l’opossum. Le biologiste Steven Austad 
étudiait ces petits marsupiaux dans la forêt amazo-
nienne au Venezuela quand il se demanda pourquoi ils 
semblaient vieillir aussi vite : si Austad attrapait deux fois 
le même opossum, il constatait des différences visibles, 
même après quelques mois.

Si l’on regarde des photos, on peut s’imaginer la forêt 
amazonienne comme un véritable paradis. Mais, pour 
ses habitants, la réalité est plutôt celle d’un cauche-
mar tropical. Le danger est tapi derrière chaque tronc 
d’arbre et le parcours de vie des opossums reflète cette 
situation. Ils finiront tôt ou tard par se faire attraper et 
l’évolution leur a fait négliger l’entretien de leur corps : 
il leur faut se reproduire avant d’être mangés. À l’in-
verse, Austad a aussi découvert une population vivant 
dans ce qui a tout du paradis des opossums. Sur l’île de 
Sapelo, au large des côtes de la Géorgie, aux États-Unis, 
l’opossum n’a pas de prédateurs et il passe ses journées 
à se prélasser tranquillement au soleil. Cette population 
d’opossums a vécu pendant des milliers d’années dans 
cette sécurité relative. Le résultat est que l’évolution 
leur a conféré une durée de vie plus longue que celle 
de leurs cousins continentaux. Quand les chances de 
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survie sont plus grandes, l’entretien corporel devient 
un objet d’attention.

Une vie relativement sûre permet d’évoluer vers une 
meilleure longévité, ce qui explique aussi notre statut 
particulier : nous sommes certes de grands mammifères, 
mais nous vivons plus longtemps que ce à quoi on pour-
rait s’attendre du fait de notre seule taille. La raison 
tient probablement à ce que nous sommes au sommet 
de la chaîne alimentaire. La plupart des animaux sont 
suffisamment intelligents pour nous éviter et l’on peut 
imaginer que ceux qui ne le faisaient pas l’ont appris à 
leurs dépens à l’âge de pierre.

Cette hypothèse explique aussi quelques-unes des 
exceptions à la règle qui relie taille et durée de vie. 
La plupart des petits animaux qui ont réussi à échap-
per à cette tendance ont connu une adaptation simi-
laire : ils peuvent voler. Par exemple, les oiseaux vivent 
plus longtemps que les mammifères de même taille. Les 
seuls mammifères volants, les chauves-souris, ont une 
vie trois fois et demie plus longue que celle des autres 
mammifères de taille similaire.

***

Je pense vous avoir convaincu que les grands animaux 
vivent plus longtemps que les petits. Mais quelle est 
la race de chien qui, selon vous, a la meilleure espé-
rance de vie : le danois ou le chihuahua ? Si vous êtes 
ami des chiens et préférez ceux de grande taille, vous 
savez sans doute que cette histoire d’amour finit mal : 
les grands chiens ne vivent pas très vieux. Un danois 


