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Shelomo Selinger, juif polonais, est entré dans l’enfer nazi à 
l’âge de quatorze ans. En quatre années d’horreur, il a connu 

neuf camps de concentration et deux marches de la mort. 
Comment a-t-il pu survivre ? « L’instinct, le hasard, la fraternité. 
Et puis, l’oubli. »

Frappé d’amnésie à la fin de la guerre, il ne retrouvera la mémoire 
que sept ans après sa libération. Et il lui faudra vingt années pour 
se lancer dans une série de plus de cent dessins au fusain repré-
sentant l’enfer des camps. Aujourd’hui encore, quand une scène 
lui revient, elle l’obsède et le hante, jusqu’à ce qu’il réussisse à la 
représenter, et à la transformer en œuvre d’art. 

Devant la caméra de Sophie Nahum, Shelomo Selinger a décrypté 
une soixantaine de ces dessins, les décrivant sans ordre précis, 
comme il le fait lorsqu’il témoigne devant des élèves. Ensemble, 
ils ont décidé d’en faire un livre, couchant ainsi sur le papier son 
témoignage, dans un travail de mémoire inestimable. 

Dans la même collection : 
Les Derniers : Rencontres avec les survivants des camps de concentration (2020)
Les Derniers : Enfants cachés (2021)
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Né en 1928 en Pologne, Shelomo 
Selinger est sculpteur et dessinateur. 
Après un long parcours de déporté, il s’es-
saie pour la première fois à la sculpture, 
presque par hasard, pour plaire à une 
jeune fille très sensible à l’art, qui devien-
dra son épouse. D’abord autodidacte, il 
est ensuite admis aux Beaux-Arts de Paris 
et remporte plusieurs concours internatio-
naux. Si la guerre n’est pas son seul sujet, 
on lui doit plusieurs œuvres majeures et 
des mémoriaux en lien avec la Shoah.

  
« Plus la valeur artistique du dessin 
est grande, plus il sert la mémoire. »

Sophie Nahum est réalisatrice de 
documentaires depuis plus de vingt 
ans. Après une dizaine de films pour les 
grandes chaînes – principalement Arte –, 
elle décide de produire ses films de 
manière totalement indépendante. Young 
et moi (2015, primé au Figra) sera le pre-
mier. Depuis cinq ans, elle se consacre 
entièrement à l’ambitieux projet « Les 
Derniers ». Websérie, podcast, livres et 
maintenant plateforme vidéo, il dresse 
le portrait des derniers survivants de la 
Shoah. 

« C’est facile de ne pas y croire, 
car c’est inimaginable. 

Et pourtant c’est vrai. »

Dans l’atelier de Shelomo © Claude Olivier
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Shelomo Selinger, juif polonais, est entré dans l’enfer nazi à 
l’âge de quatorze ans. En quatre années d’horreur, il a connu 

neuf camps de concentration et deux marches de la mort. 
Comment a-t-il pu survivre ? « L’instinct, le hasard, la fraternité. 
Et puis, l’oubli. »

Frappé d’amnésie à la fin de la guerre, il ne retrouvera la mémoire 
que sept ans après sa libération. Et il lui faudra vingt années pour 
se lancer dans une série de plus de cent dessins au fusain repré-
sentant l’enfer des camps. Aujourd’hui encore, quand une scène 
lui revient, elle l’obsède et le hante, jusqu’à ce qu’il réussisse à la 
représenter, et à la transformer en œuvre d’art. 

Devant la caméra de Sophie Nahum, Shelomo Selinger a décrypté 
une soixantaine de ces dessins, les décrivant sans ordre précis, 
comme il le fait lorsqu’il témoigne devant des élèves. Ensemble, 
ils ont décidé d’en faire un livre, couchant ainsi sur le papier son 
témoignage, dans un travail de mémoire inestimable. 

Dans la même collection : 
Les Derniers : Rencontres avec les survivants des camps de concentration (2020)
Les Derniers : Enfants cachés (2021)
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Né en 1928 en Pologne, Shelomo 
Selinger est sculpteur et dessinateur. 
Après un long parcours de déporté, il s’es-
saie pour la première fois à la sculpture, 
presque par hasard, pour plaire à une 
jeune fille très sensible à l’art, qui devien-
dra son épouse. D’abord autodidacte, il 
est ensuite admis aux Beaux-Arts de Paris 
et remporte plusieurs concours internatio-
naux. Si la guerre n’est pas son seul sujet, 
on lui doit plusieurs œuvres majeures et 
des mémoriaux en lien avec la Shoah.

  
« Plus la valeur artistique du dessin 
est grande, plus il sert la mémoire. »

Sophie Nahum est réalisatrice de 
documentaires depuis plus de vingt 
ans. Après une dizaine de films pour les 
grandes chaînes – principalement Arte –, 
elle décide de produire ses films de 
manière totalement indépendante. Young 
et moi (2015, primé au Figra) sera le pre-
mier. Depuis cinq ans, elle se consacre 
entièrement à l’ambitieux projet « Les 
Derniers ». Websérie, podcast, livres et 
maintenant plateforme vidéo, il dresse 
le portrait des derniers survivants de la 
Shoah. 

« C’est facile de ne pas y croire, 
car c’est inimaginable. 

Et pourtant c’est vrai. »

Dans l’atelier de Shelomo © Claude Olivier
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Shelomo Selinger  
par Sophie Nahum
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DES VIDÉOS POUR ENRICHIR 
VOTRE LECTURE

Le contenu de cet ouvrage est issu des interviews 
de  Shelomo Selinger réalisées par Sophie Nahum. 
Des extraits choisis de ces vidéos sont disponibles 
en scannant le code ci-dessous, ou en tapant le lien 
dans la barre de recherche de votre navigateur. 

https://shelomo.lesderniers.org/selinger

Au fil des pages de ce livre, vous trouverez le symbole  
  à chaque fois qu’une vidéo est disponible pour 

accompagner votre lecture.

En fin d’ouvrage, vous retrouverez également une 
table recensant les 28 vidéos.
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DUCTION
Lehaim, à la vie,  

à l’amour, à l’amitié ! 
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MA RENCONTRE 
AVEC SHELOMO 
SELINGER
La première fois que j’ai franchi la grille de l’atelier 
de Shelomo Selinger, c’était en 2018, dans le cadre de 
ma série documentaire Les Derniers, dans laquelle 
je rends visite, chez eux, aux derniers survivants 
de la Shoah. À la différence des autres rencontres, 
celle-ci n’a pas eu lieu à son domicile, mais dans son 
magnifique atelier.

Car Shelomo Selinger est un sculpteur et un 
dessinateur reconnu, à qui l’on doit, entre autres 
œuvres monumentales, celle qui orne le Mémorial de 
Drancy. Il y a cinquante ans, lors du concours inter-
national qui doit déterminer le choix de l’artiste qui 
réalisera le Monument du souvenir, les candidatures 

Notre première rencontre, en 2018.

1
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sont anonymes ; Shelomo Selinger est lauréat parmi 
soixante-dix participants, sans que personne ne 
sache que lui-même avait été déporté. Lui qui souffre 
du complexe du survivant considère alors que c’est 
peut-être pour cela qu’il est resté en vie. « L’art a 
donné un sens à ma vie », dit-il régulièrement.

Ce jour-là, après m’avoir offert la vodka de l’ami-
tié, il m’a montré ses dessins, qui sont parmi ce que 
j’ai vu de plus poignant sur le sujet, car ils consti-
tuent des représentations de scènes dont il n’existe 
pas d’image – et dont les derniers témoins auront 
bientôt disparu.

Ces dessins forment son témoignage. Il les 
montre les uns après les autres, sans ordre chronolo-
gique, aux élèves des classes auxquelles il rend visite, 
ou aux nombreuses personnes qui franchissent la 
porte de son atelier, devenu incontournable. Jamais 
ces dessins n’ont été exposés, et encore moins ven-
dus. Ils sont à lui, ils sont son exutoire. Quand une 
scène lui revient, les images l’obsèdent, le hantent 
et l’empêchent de dormir jusqu’à ce qu’il parvienne 
à la représenter, à la coucher sur le papier et en faire 
une œuvre d’art. Ses dessins ne sont pas des illus-
trations. « Plus la valeur artistique du dessin est 
grande, dit-il, plus il sert la mémoire. »

Après la guerre, Shelomo Selinger a connu sept 
ans d’amnésie. Il sait ce qu’il a vécu, il sait qu’il a 
été déporté et a survécu aux camps, mais il n’en a 
aucune image, et a même oublié leurs noms. Il sait 
que son père, sa mère et sa petite sœur Ruzia sont 
morts, mais c’est tout. Il dit que la nature lui a donné 
l’oubli pour survivre à cette douleur insupportable. 
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Shelomo a commencé à sculpter pour séduire une 
jeune fille. Lorsqu’il la rencontre, Ruthy a 16 ans et 
est d’une beauté rare, et surtout, Ruthy aime l’art. 
Alors, pour elle, Shelomo sculpte un petit bonhomme 
dans un morceau d’écorce et le lui offre. Ensuite, il 
prend un tronc d’arbre, un miroir et, un mois après, 
il lui offre son autoportrait. Ils ne se quitteront plus.

À l’époque, il ne lui raconte pas son passé, car 
il ne s’en souvient pas. C’est alors que les cauche-
mars commencent, que des scènes lui reviennent. 
Ensemble, ils essaient de reconstituer son parcours, 
d’interroger des témoins. Les dessins de Shelomo 
sont donc un mélange de scènes qu’il a vécues et 
que des compagnons de malheur lui ont racontées.

Je lui ai proposé que l’on fasse un livre dans 
lequel je retranscrive plus en longueur que dans 
l’épisode ce que représentent tous ces dessins. Ces 
scènes de l’horreur, parfois méconnues. Il a accepté.

Je suis retournée le voir plusieurs fois. Il était 
fatigué, mais a patiemment repris une à une ces 
images qui le hantent. Ce qu’il m’a dit a été retrans-
crit, pour accompagner les images, mais nous avons 
voulu aussi que le livre permette d’entendre sa voix.

Cet ouvrage est donc un mélange de dessins, 
d’explications retranscrites, de photos et de vidéos 
extraites de mes longues interviews qui ont servi 
de base au livre. Il tenait absolument, et moi aussi, 
à ce que l’on voie clairement que la vie, pour lui,  
avait gagné.

Sophie Nahum
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Shelomo devant sa sculpture  
pour le Monument du souvenir, à Drancy.
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SHELOMO PAR 
RUTHY SELINGER, 
SON ÉPOUSE

Ruthy à 16 ans. Photo de classe, au lycée.
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Lorsque Shelomo commence sa 
série de dessins, il y a une cinquan-
taine d’années, il refuse d’en parler, 
même à Ruthy. Ce n’est qu’après l’an 
2000 qu’elle commence à glaner 
quelques informations, au détour de 
conversations. Au fur et à mesure, 
elle reconstitue ainsi son parcours, 
et le couche sur le papier. 

C’est ce texte qui est reproduit 
ici, avec la généreuse autorisation 
de Ruthy Selinger.
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Ceux qui ont  
connu les camps  

ne s’en libèrent jamais.
Shelomo Selinger

1943. Assis dans le coin d’un wagon à bestiaux, 
Shelomo, âgé de quatorze ans, est déporté de Pologne 
vers un camp de travail en Allemagne. Il est rassuré, 
son père est près de lui. Il s’en est fallu de peu pour 
que leurs chemins se séparent.

Dans ses pensées, Shelomo revoit cette scène 
terrifiante vécue la veille, où les Allemands avaient 
envahi le ghetto à l’aube, brutalisant et chassant les 
habitants de leurs maisons. Ils les avaient ensuite 
parqués dans l’école pour une « sélection ».

Son père avait été dirigé vers l’étage avec d’autres 
hommes et lui, Shelomo, vers la cave avec les enfants. 
Il revoit le moment où – serré entre des femmes, des 
vieillards et des enfants en pleurs – l’angoisse l’avait 
poussé vers la sortie. Un policier juif l’avait rattrapé 
et l’avait poussé en criant : « Que fais-tu ici ? Tu as 
dix-sept ans, monte ! » Il avait gravi les marches en 
courant et en criant aux Allemands : « J’ai dix-huit 
ans » pour rejoindre son père. Avoir l’âge d’un enfant 
signifiait être exterminé.



SHELOMO PAR RUTHY SELINGER, SON ÉPOUSE

− 15 −

Il pense à la bouillie d’avoine laissée sur le feu et 
au livre qu’il n’a pas terminé, Quo Vadis, au nom si 
significatif. Sa maison de Szczakowa est déjà loin der-
rière lui. Il se souvient de la fuite de sa famille vers 
Miechów, de son retour et de l’arrivée des Allemands. 
Sa sœur Sarah avait alors été déportée dans un camp 
de travail. Où sont sa mère et sa sœur Ruzia, échap-
pées avant la rafle ? Il revoit encore cette fête de nou-
vel an juif, lorsque les Allemands avaient interrompu 
les prières, arrachant les barbes des vieux Juifs, les 
envoyant balayer la place du marché. 

Le départ vers un camp de travail ne l’inquiète 
pas. Déjà à l’âge de onze ans, Shelomo, cachant son 
étoile jaune, sortait clandestinement pour procu-
rer quelques vivres à sa famille dans les villages 
environnants.

Dans les différents ghettos par lesquels il était 
passé, ceux de Szczakowa et de Chrzanów, il avait 
travaillé comme tanneur, menuisier et peintre pour 
des baraquements allemands. Un jour les Allemands, 
qui l’avaient raflé dans la rue avec d’autres adoles-
cents pour dégager la neige d’une place, le forcèrent 
à assister à une pendaison publique. 

Le train est arrivé au camp de Faulbrück, installé 
dans une usine désaffectée. Des lits superposés et 
une soupe au chou les attendaient. Un accueil qui 
ne laissait pas soupçonner la suite. 

Dès l’aube, des cris – « Aufstehen schnell ! Huren 
sohn ! » (Debout ! Vite ! Fils de pute !) – les faisaient 
sauter hors de leur lit. Après une rapide distribution 
d’un liquide supposé être de la soupe, pris avec un 
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bout de pain sauvegardé de la veille, ils attendaient 
l’appel. Les détenus étaient comptés et répartis 
par Kommandos (groupes de travail). Ils devaient 
marcher trois kilomètres jusqu’aux wagons qui les 
transportaient au chantier. À coups de pelles et de 
pioches, il fallait creuser les fondations des usines 
d’armement, décharger des trains entiers de sacs de 
ciment et de matériaux de construction. Des Meisters 
(contremaîtres) et des Vorarbeiters (chefs de chan-
tier) en furie n’arrêtaient pas de crier, d’insulter et 
de fouetter. Les prisonniers portaient leurs habits 
personnels découpés d’une étoile dans le dos et le 
devant. 

Sous la découpe en forme 
d’étoile était cousu  

un tissu jaune. 

Un matin, les hurlements eurent lieu plus tôt 
que d’habitude. Avec leur bol de soupe matinale, 
ils furent poussés brutalement vers un enclos sous 
des arbres. Des chaussures et des pieds frôlaient 
leurs têtes : des êtres humains étaient pendus aux 
branches. Cette scène voulait dire : « Voyez ce qui 
vous attend ! » Cela ôtait toute illusion. Travaux 
forcés, famine, épuisement, maladies et tortures 
menaient à une mort certaine. Ce traitement allait 
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empirer dans chacun des neuf camps par lesquels 
Shelomo passerait. 

Dans le camp de Faulbrück, l’hygiène déplorable 
était une source de maladies et un paradis pour les 
poux. Ils rentraient même sous la peau. On avait 
beau les écraser, il y en avait toujours plus. 

La pensée des détenus était axée constamment 
sur le pain de la journée. Distribué par morceaux à 
partager entre huit personnes, il devenait un sujet 
de conflits souvent dramatiques. Le spectacle d’un 
père et de son fils se battant pour en arracher la plus 
grande part rappelait à Shelomo cette scène où son 
père, sans dire mot, lui avait tendu la plus grande 
part. Ne jamais perdre sa dignité, même dans les 
circonstances les plus dures, fut la dernière leçon de 
vie reçue de son père, qui, affaibli physiquement et 
moralement, tomba malade. Après un séjour à l’in-
firmerie pour une dysenterie, son père fut amené au 
camp de Brande pour y être « traité » : raffinement 
de barbarie, un tuyau enfoncé dans la gorge et une 
pression d’eau permanente jusqu’à éclatement des 
viscères. 

Le Kommando de Shelomo fut déplacé au camp de 
Groeditz. La nourriture était toujours insuffisante 
et le travail épuisant. Celui qui possédait quelques 
effets personnels pouvait les échanger discrètement 
avec les travailleurs étrangers, contre quelques 
vivres.

À peine sorti de l’enfance et affamé, Shelomo fai-
sait appel à ses intuitions naturelles : il avait appris 
à reconnaître les herbes et les insectes comestibles 
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À Haïfa (Israël), deux ans après leur rencontre. Ruthy a 18 ans, Shelomo, 25 ans.
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12 août 1954. Mariage sur le Mont Carmel, chez les parents de Ruthy.

À Paris, en 1958. Shelomo est alors étudiant aux Beaux-Arts.
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et à couvrir sa tête de ses mains juste avant que le 
fouet du kapo ne l’atteigne.  Plus tard, il saura devan-
cer la bastonnade du réveil en sautant du lit au bon 
moment. Une nuit, tenaillé par la faim, Shelomo 
sortit dérober quelques pommes de terre stockées 
derrière les barbelés. Il les fit griller le lendemain au 
chantier, sur un petit feu de camp, à l’heure du déjeu-
ner des Meisters. Une autre fois, il fut attrapé par un 
garde qui l’emmena au poste où l’attendaient vingt-
cinq coups de fouet et des tortures lui laissant peu de 
chances de s’en sortir vivant. Mais, hilares, les gardes 
lui proposèrent « un marché » : il n’aurait que le fouet 
s’il ne criait pas. Il enfonça ses dents dans le bois de 
la table… Meurtri mais vivant. Généreusement, ses 
camarades le soutinrent pendant l’appel et l’aidèrent, 
sur le chantier, pour les travaux les plus pénibles. 

Le destin de Shelomo se joua 
sur des événements anodins. 

Quelques fruits arrachés aux branches avec sa 
pelle lors du passage de son camion ; le geste humain, 
si rare et exceptionnel, d’un chef de chantier civil 
qui lui dit un jour d’aller regarder derrière un bâti-
ment, où il trouva deux tranches de pain enduites 
de graisse. Une marche le long d’un champ de bette-
raves amenait Shelomo à faire semblant de lacer sa 
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chaussure pour tenter d’arracher une betterave. Le 
plus souvent il était rattrapé et fouetté par le garde.

Un jour, un civil nazi dénommé « le marchand 
d’esclaves boiteux », comme au marché aux chevaux, 
passa en revue l’ensemble des détenus, choisissant 
certains, bien valides, pour le camp de Markstadt. 
Orphelin et seul au monde, Shelomo voulant y aller, 
sachant que le Lagerältestre, le chef de ce camp, 
n’était autre que Baruch Meister, un cousin de son 
père. Malade et fatigué, il s’efforça de marcher d’un 
pas énergique et fut parmi les partants.

Ce cousin lui fit changer ses haillons pour des 
vêtements en meilleur état. Aucun vêtement n’était 
habituellement fourni. La fièvre, la fatigue et la faim 
lui firent perdre connaissance pendant l’appel. Il fut 
aussitôt hospitalisé pour une pneumonie, maladie 
qui ne laissait aucune chance de survie, surtout en 
cet hiver si rude. Merci au cousin Baruch Meister, 
qui lui permet une longue hospitalisation au chaud, 
à l’encontre du règlement, sauvant ainsi la vie de 
Shelomo. 

Baruch Meister, ancien gradé de l’armée polo-
naise, instaura dans ce camp une discipline militaire. 
Il exigeait l’hygiène personnelle, la propreté dans 
les baraquements, et le ramassage des habits pour 
qu’ils soient désinfectés, sous la menace d’envoyer 
ses kapos. C’était la fin des poux et des maladies. 

Pour éviter une distribution désordonnée et 
injuste des vivres, les prisonniers devaient désor-
mais présenter une carte de ravitaillement qui était 
pointée à chaque repas. Shelomo, bénéficiant d’un 
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statut privilégié, obtenait deux soupes et récupérait 
ses forces, bien que le travail, les punitions corpo-
relles et la famine continuassent à semer la mort. 

Soudain, une commission de sélection de méde-
cins SS fit son apparition. Après une longue journée 
d’attente, dévêtu, pieds nus dans la neige, Shelomo 
fut dirigé vers le camp de Fünfteichen, dépendant 
de Gross-Rosen, où les atrocités dépasseront tout 
ce qu’il avait connu jusque-là. 

Les trois camps précédents étaient peuplés uni-
quement de Juifs, surveillés par la police nazie et les 
soldats de la Wehrmacht. Fünfteichen fut un camp 
de concentration classique, où l’organisation et les 
méthodes étaient laissées aux SS, et la surveillance 
aux kapos, anciens criminels portant le triangle vert, 
formés à Auschwitz. Les Juifs étaient dorénavant 
mélangés aux prisonniers politiques de différentes 
nationalités, portant le triangle rouge. Les poux, 
encouragés par la grande affluence dans les blocs, 
étaient de nouveaux présents. Après la douche pour 
les nouveaux venus, le rasage de la tête aux pieds 
laissait une raie tondue de deux centimètres de lar-
gueur au milieu de la tête, appelée Lausenstrasse 
(chemin des poux). Chacun recevait un matricule 
et un triangle jaune, à coudre sur une veste et sur 
un pantalon rayé. Il n’y avait pas de vêtements de 
rechange. Les effets personnels étaient confisqués.

Au matin, réveil brutal, hurlements et coups 
sur les têtes. Puis l’appel, interminable, éprouvant, 
débout sous les coups des kapos pour être comptés. 
Les SS et leurs chiens surveillaient. Des prisonniers 
amenaient sur des brancards et charrettes les corps 
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des détenus morts durant la nuit, afin d’être, eux 
aussi, comptés. Les chiffres n’étant jamais iden-
tiques, le comptage recommençait à n’en plus finir. 

Finalement, ils passaient le portail, allant vers 
les chantiers, sous l’écriteau prometteur Arbeit macht 
frei (Le travail libère), au rythme d’une musique 
joyeuse de l’orchestre du camp, mêlée aux hurle-
ments des kapos : « Links, links, links und links. »  
Ils marchaient en longues colonnes par cinq, groupés 
en Kommandos et encadrés par les contremaîtres, les 
kapos, sans oublier les chiens et les SS, qui tenaient 
leurs fusils « baïonnette au canon ».

Après une journée de travail d’esclaves, le che-
min du retour était une longue colonne de loques 
humaines épuisées et affamées, qui avançait au pas, 
accueillie par de nombreux kapos et SS. « Links, 
links  » et l’orchestre jouait de plus en plus fort, 
comme s’il voulait étouffer les gémissements de 
douleur. La musique, les cris des kapos et les coups 
de bâton aggravaient les souffrances de la journée. 
Les derniers arrivés ramenaient sur des civières 
leurs camarades morts au chantier, ou abattus sur 
la route, le nombre de partants devant correspondre 
à celui de rentrants. Les kapos et les SS comptaient 
et recomptaient les arrivants pour en rendre compte 
à leur supérieur, le Blockführer. Au mot d’ordre 
« Achtung ! » tous se mettaient au garde à vous. 
Puis, à « Mützen ab ! », tous enlevaient leur chapeau. 
Enfin « Mützen auf ! », tous les remettaient. Ainsi, 
le Blockführer passait d’un bloc à l’autre, renouve-
lant la cérémonie de « Mützen ab ! ». L’attente était 
interminable. Parfois, l’appel se prolongeait d’un 
sermon long et mençant du Lagerälteste, portant 
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un triangle vert d’un détenu criminel, suivi d’une 
punition générale : les prisonniers accroupis, bras 
tendus en avant, devaient sautiller jusqu’à l’épuise-
ment. Plusieurs ne se relevaient jamais.

Il arrivait à Shelomo de s’évanouir pendant de 
tels traitements. Il fut amené à l’hôpital, où un ami 
de son père, le Dr Guttentag, lui donna une soupe et 
le réexpédia aussitôt à son baraquement au lieu de le 
garder. Était-il au courant d’une proche sélection à 
l’hôpital pour liquider les plus faibles ? De retour au 
bloc, il fut accroupi et battu avec une planche de bois 
par le chef du bloc, qui trouvait que la couverture de 
sa literie n’était pas suffisamment tirée.

La survie était souvent  
due à la chance. 

Elle pouvait même survenir dans les moments 
les plus désespérés. Couverts de leurs habits légers 
en coton, les détenus ne pouvaient pas résister au 
froid. L’hiver long et rude s’alliait aux SS en anéan-
tissant un grand nombre de détenus. Des chanceux, 
qui trouvaient un bout de papier d’un sac de ciment, 
les mettaient sous leur veste pour se protéger, au 
risque d’être punis. 
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Un SS avait remarqué un morceau de sac de 
ciment qui sortait de la veste de Shelomo. La punition 
fut confiée à un kapo juif, qui l’amena à la chambre 
des tortures. Attaché à une table, les jambes coin-
cées, la tête bloquée par un autre kapo, il entendit 
une voix chuchotant à son oreille : « Crie fort ! », 
puis, un hurlement : « Fils de putes ! » … et le kapo 
frappa de toutes ses forces sur les planches… qui 
entouraient Shelomo. 

Un jour, ne pouvant plus se retenir, Shelomo 
poussa un Vorarbeiter qui frappait sauvagement un 
détenu. Le matricule de Shelomo fut noté par un 
SS, ce qui signifiait sa mort. En désespoir de cause, 
Shelomo glissa au SS : « Si vous avez des enfants, 
pensez à ce qui leur arrivera si vous donnez mon 
numéro ! » Il avait alors quinze ans. Alors qu’il atten-
dait, apeuré, à l’appel suivant, son numéro ne fut 
pas prononcé. 

Quelquefois, quand son travail était jugé satisfai-
sant, on le gratifiait de quelques pommes de terre, de 
moules au vinaigre, de betteraves ou de cigarettes, 
qu’il échangeait contre du pain. Pour Noël 1944, 
les travailleurs reçurent chacun, de la part de l’en-
treprise Krupp, une petite brioche et un verre de 
sucre, qui firent sentir à Shelomo l’état pitoyable 
de ses dents. 

Les SS et les kapos restaient maîtres de la vie et 
de la mort des détenus. « Vous ne sortirez pas vivants 
d’ici ! » En avertissement pour tous, des prisonniers 
russes tentant de s’évader furent attrapés, abattus 
et ramenés morts à la place d’appel. 


