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Lorsqu’elle apprend qu’elle est atteinte d'un cancer de la
gorge, Mirella Abrial, chanteuse a succes, voit son monde
basculer. Si elle ne peut plus chanter, que va-t-elle faire ? Elle
refuse de finir sa vie a trente ans sur un lit d’hépital! Alors,
pour fuir la maladie et le regard de ses proches, elle décide
de partir, loin. Inspirée par une photographie accrochée
au mur de la salle d'attente de I'hopital, elle s’envole pour
El Pueblo, en Bolivie, au coeur de la cordillére des Andes.
Dans ce petit village isolé du monde et de la civilisation
qu’elle connait, Mirella découvre une autre maniere de vivre,
dans le respect de la nature et de ses cycles, et peu a peu,
elle se laisse bercer par le son des fl(tes et des tambours
qui rythment la vie de la communauté. Face a un nouveau
regard sur la maladie et sur la mort, loin de ses croyances
occidentales, arrivera-t-elle a affronter son destin?

Jeanne-Marie Sauvage-Avit nous invite a I"évasion avec ce
voyage initiatique époustouflant, a la rencontre d’une culture
et de personnages inoubliables.

«UNE ODE A LA NATURE, UN HYMNE
A LA PUISSANCE DE L’ESPRIT ET A SES LIMITES,
UNE DECLARATION D’AMOUR
A LA PACHAMAMA, LA TERRE MERE. »

Angélique, de @mme_chacha_lit
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LES LECTRICES ONT AIME !

« Une belle découverte ! L’intrigue est dynamique et rythmée et la
plume, fluide et trés agréable. On découvre de nouveaux paysages, un
mode de vie et un quotidien différents, une culture et un rapport a
la nature trés atypiques et intéressants. J’ai vraiment apprécié ma lec-
ture qui est originale, dépaysante avec tout de méme un sujet fort et
poignant autour de la maladie. C’est une lecture apaisante remplie
d’espoir et d’amour. »

Clara, de @lecturedepetiteplume

« J’ai profondément aimé ce dépaysement fait de sources d’eau chaude,
de grands espaces, d’animaux sauvages... Un voyage silencieux o1 I’air
et 'environnement sont purs, ot I’'on peut aisément admirer la beauté
du monde. J’ai été touchée par les personnages débordants d’humilité
et d’humanité. C’est un merveilleux roman sur I’acceptation, le pardon
et la renaissance. Une lecture émouvante remplie d’espoir ! »

Pascale, de @entredeuxpages

« L’autrice aborde un sujet douloureux avec une pudeur et une dou-
ceur infinie. Entre déconstruction de la société moderne, initiation a
un mode de vie basé sur les ressentis, I'instinct et I’amour, ouverture
d’esprit, résilience et acceptation, ce roman nous fait voyager jusqu’en
Bolivie. C’est un pari réussi pour 'autrice, bravo ! »

Julie, de @julie_jelis

« Je me suis laissée porter par toute la spiritualité et la bienveillance que
dégageait ce roman. Merci pour ce beau voyage, pour ces mots choisis
avec soin, pour ce message important, pour cette histoire qui me mar-
quera, c’est certain. »

Angélique, de @mme_chacha_lit

« Un roman trés émouvant qui redonne gott a la vie et a 'espoir.
L’autrice démontre bien I'importance de la vie et a une grande faculté
a nous décrire les paysages, qui est trés appréciable. »

Caroline, de @cacobouquine

« Une belle histoire, j’ai aimé découvrir cette culture qui m’est comple-
tement inconnue. Trés peu de romans se passent en Amérique du Sud
et ca m’a fait plaisir de voyager avec Mirella. Les personnages sont
touchants, surtout Mirella mais aussi Charlotte, qui a été trés forte. »
Emilie, de @leslivresdemilie

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston,
rendez-vous sur la page
www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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« Le chamanisme suppose que certains humains
savent établir a volonté une communication
avec l'invisible. (...) Ce sont les chamanes.

Ils sont désignés et élus par le monde-autre. »
Michel Perrin, Le Chamanisme

« Le terme chaman ne doit pas étre appliqué
a n’importe quel magicien ou guérisseur
traditionnel... »

Mircea Eliade, Le Chamanisme

et les techniques archaiques de Uextase






PROLOGUE

OUS LES TROIS MARCHAIENT depuis le matin sur

le sentier emprunté depuis des siecles par les

éleveurs des hauts plateaux. Ils avaient quitté
la ville d’Uyuni avant I’aube, avaient laissé leur 4 X 4
a la sortie de Tarija et commencé I’ascension. Les sacs
tiraient sur leurs épaules sans vraiment freiner leur pro-
gression. Le murmure de I’eau au fond du canyon les
accompagnait. Devant ’homme, les deux adolescents
plaisantaient, insouciants de I’avenir qui allait se jouer
un jour prochain, cette nuit peut-étre, si les esprits de
la nature le décidaient. Le rire de Ricky montait par-
fois dans les aigus, s’élevait jusqu’au sommet des arbres,
affolant les oiseaux mais dénonc¢ant une jubilation cer-
taine, le plaisir de I'aventure qui les sortait de leurs
habitudes : le college, la pension, ces mois d’études
entrecoupés par les dimanches au village ou les tra-
vaux des champs, les soins a donner aux bétes, ne lais-
saient guere le temps de s’amuser. Le rire de Jhonatdn,
plus réservé, ne démontrait pas moins de joie. Pedro



les entendait. Ils parlaient de la classe, des copains, de
leurs diableries d’écoliers.

— J’ai bien failli me faire renvoyer cette fois-ci,
s’esclaffa Ricky.

— J’ai senti que ca allait mal tourner, répondit
Jhonatan.

Jai vu, jai senti. Les mots de Jhonatin. Ce pour quoi
il était la.

Jhonatdn n’avait que sept ou huit ans quand, pour la
premiere fois, Pedro avait remarqué cette aptitude a voir.
Quelle sottise, ce jour-la, la bande de gamins avait-elle
encore faite pour obliger Maria a sortir en courant de la
maison, agitant son torchon a bout de bras, le secouant
en hurlant aprés eux ? Ricky avait pali d’effroi, les autres
chenapans qui I’'accompagnaient s’étaient figés sur place
en tremblant. Seul Jhonatan avait souri.

— Elle n’est pas en colére. Elle fait semblant.

Quiconque assistant a la scéne s’y serait laissé prendre.
Les foudres de Maria étaient célébres au village et, dans ces
cas-1a, mieux valait se tenir a I’écart. Jhonatdn avait souri.
Elle fait semblant. A partir de ce jour, Pedro s’était intéressé
au gamin. Cela faisait partie de sa mission : préparer sa suc-
cession. Les filles n’étaient pas écartées et, durant toutes
ces années, il avait observé les jeunes du village jusqu’a
n’en retenir que deux ; ces deux-la qui marchaient devant
lui, deux amis, deux fils de paysans avec qui il avait déja
partagé une partie de son savoir : les herbes, les étoiles,
les tambours... Sa préférence allait a Ricky, un gamin qui,
dés son plus jeune age, savait parler aux lamas, amadouer
les plus rétifs, conduire une caravane a travers les collines.
Une personnalité aussi, un meneur. Chez Ricky, 'autorité
était innée. Manquait encore la maturité, celle qui vient
avec l'age et l'apprentissage. A la différence de Ricky,
Jhonatan restait trop en retrait. Il s’engageait peu, parlait
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encore moins. L’homme hésitait entre les deux adoles-
cents : 'un qui agissait, I'autre qui voyait. Incapable de
trancher, il avait confié le probléeme a la Terre Mere, la
Pachamama, c’est elle qui aurait le dernier mot.

Ils montaient a travers la Yunga. La forét transpirait.
Sa sueur sentait la mousse, les feuilles décomposées, le
cycle de la vie et de la mort. Les bosquets frémissaient
de mille bruits, transpercés de cris d’oiseaux et de stri-
dulations d’insectes. A nouveau, le rire de Ricky s’éleva,
effrayant un singe capucin qui s’enfuit, trainant derriere
lui une pluie de feuilles.

La trouée s’ouvrit soudain devant eux, en surplomb
du ravin. Ils s’arrétérent, plongeérent leur regard au
fond du canyon.

Plusieurs centaines de meétres en contrebas, le cours
d’eau charriait des flots boueux. Les pluies de janvier
avaient dévalé les pentes, qui donnaient naissance a des
cascades éphémeres entaillant les versants. IIs restérent plu-
sieurs minutes en contemplation, subjugués par la beauté
du site, 'impressionnante force d’une nature insoumise.

— Comment s’appelle ce fleuve ? interrogea Ricky.

— Une simple riviére, le rio de Tarija.

Il marqua un temps avant de poursuivre :

— Ses eaux iront grossir un fleuve, avant d’atteindre,
a des centaines de kilometres de 1a, le Pacifique, le but
de son voyage.

Apres un silence, Ricky demanda :

— Et toi, Pedro ? Quel est ton but ? Pourquoi nous
as-tu amenés jusqu’ici ? C’est parce que tu n’arrives pas
a choisir qui va te succéder ?

L’homme se détourna, posa son sac au sol.

— J’ai fait ce que j’avais a faire. Ce n’est plus a moi de
décider maintenant. Allons, fils ! Demandons a la Terre
Meére de nous accueillir ici.
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IIs élurent un coin prés du ravin, formérent un triangle
et commencerent a creuser un trou en enlevant quelques
touffes d’herbe. Pedro préleva trois feuilles de coca pour lui
et en tendit trois autres a chacun des garcons. Elles étaient
vertes, fraiches et brillantes. De belles feuilles de coca. La
Pachamama ne se sentirait pas négligée. Lun apreés I'autre,
ils récitérent les incantations a voix basse, souffléerent sur
I'offrande avant de la déposer au fond du trou, qu’ils recou-
vrirent de terre avec leurs mains. Puis ’homme versa dessus
quelques gouttes de vin tirées de sa gourde.

Le rituel terminé, Pedro prépara le feu tandis que
les garcons rassemblaient des branches pour dresser la
cabane dans laquelle ils passeraient la nuit.

— Qu’est-ce qu’on fait de la viande ? questionna
Ricky en tirant de son sac une grosse boite métallique
soigneusement emballée.

— Partage-la avec Jhonatan et allez chacun enterrer
votre morceau dans un trou. Pas trop profond tout de
méme. Cette nuit, les bétes viendront.

— Si je fais un trou profond, c’est que je ne veux pas
devenir chamane.

— Les esprits ne se laissent pas influencer par de si
médiocres stratagémes, gamin. Fais ce que je te dis !

Mais Ricky ne bougeait toujours pas.

— Quelles sont les bétes qui vivent ici ?

— Des oiseaux, des rongeurs, toutes sortes de mam-
miféres...

— Le puma ?

— Oui, le puma.

— Il pourrait venir manger ma viande ?

— Si un puma choisissait ton morceau, tu serais le
protégé de la Pachamama.

Ricky se tourna vers le ravin, leva les bras au ciel
comme un appel.
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— Etle condor ? Pourquoi pas le condor ?

— Alors la, gamin, si c’est un condor, je n’aurais
plus qu’a m’incliner devant toi. Je te I’ai appris, le
condor représente le monde d’en haut, I'oiseau du dieu
supréme, Hanan Pacha.

— N’importe quel animal peut manger les deux por-
tions, hasarda Jhonatan.

— Il peut aussi craindre un piége et ne pas venir.
Surtout s’il sent notre présence.

— Tout est possible.

— Alors ?

— Alors ca voudra dire que la Pachamama ne veut
pas s’en méler. Je devrai trancher moi-méme.

Apres qu’ils eurent avalé leur soupe et leurs sandwichs,
Pedro éteignit le feu avec soin, se glissa sous le toit de
branches et se roula dans son poncho. Les deux jeunes,
plus modernes, mieux équipés, avaient des sacs de cou-
chage. Lui estimait cet accessoire intéressant, mais n’avait
pas encore jugé bon d’en acheter un. A cinquante ans
passés, la notion de confort le laissait indifférent.

— Pedro ? C’est vrai que tu es un descendant des
Incas ? souffla Ricky dans le noir.

— Tais-toi et dors !

Quelques heures plus tard, Pedro émergea de son
sommeil, réveillé par une sensation étrange. Sa main
fureta dans le noir. Le sac de couchage de Jhonatin
gisait a plat, vide. Il se glissa sans bruit hors de la cabane.
La nuit était claire, le croissant de lune brillait dans un
ciel constellé d’étoiles. Il faisait un froid glacial. Pedro
serra son poncho autour de lui et apercut alors la
silhouette du garcon a quelques metres de lui, au milieu
d’un fouillis de branches.

— Qu’est-ce que tu fais la ?
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Sa voix n’était qu'un chuchotement.

— Je I'ai vu.

— Qu’est-ce que tu as vu ?

— La béte.

— Quelle béte ? Un puma ?

— Non. Le gros chat sauvage, celui avec des oreilles
pointues.

— Le lynx ? Tu es str ? Tu I'as peut-étre imaginé,
révé...

— Je I’ai vu de mes yeux, s’emporta Jhonatan dont le
ton était monté. Je n’ai pas révé. Je I'ai vu. Il était la, a
déterrer la viande...

— Tu avais mis la viande ici ? Si pres de la cabane ?

— Je voulais I’entendre, tu comprends. C’est ce qui
est arrivé. Je I'ai entendu... Et quand je suis sorti...

Ricky se matérialisa soudain a c6té d’eux.

— Qu’est-ce qui se passe ? Vous m’avez réveillé.

— Ricky, j'ai vu un lynx. La. Il m’a regardé trois ou
quatre secondes. C’était... Je ne sais comment dire...
magique. Puis il a pris la viande et il est parti. Il ne
s’est pas enfuli, il est parti tout simplement, sans aucune
inquiétude. Je vous jure que ca s’est passé comme je le
dis.

Ricky n’écouta pas la fin de la phrase. Déja il courait
vers I’emplacement ou il avait enterré son offrande. Il
en revint dépité, avec un morceau de viande que seules
les fourmis avaient attaqué.

— Jette-le dans le ravin, lui dit Pedro. Demain, les
vautours le trouveront.

Ils s’assirent autour du feu que Pedro avait ranimé.
Le sommeil les avait quittés définitivement. Personne
ne parlait. Les deux garcons, emmitouflés dans leur sac
de couchage, regardaient ’homme s’affairer autour du
foyer, mettre de ’eau a chauffer, préparer les feuilles
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de coca dans les gobelets. Perdus dans leurs pensées, ils
burent I'infusion bralante, ameére, tonifiante. L’homme
respectait leur silence. Il attendait. Ce fut Ricky qui
parla le premier.

— Je ne serai pas ton successeur, Pedro.

— Non, Ricky, le lynx en a décidé autrement.

A Tlest, le ciel commencait a palir.

— Tu es faché, décu ?

Le garcon hésita. Ses yeux ne quittaient pas le feu qui
crépitait.

— Non. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai toujours su
que ce serait Jhonatdn. Il voit des choses que je ne sais
pas voir. D’ailleurs, la Pachamama ne s’est pas trompée.
Cette nuit, elle a envoyé le lynx.

Jhonatan enfonca la téte entre ses bras, réalisant la
charge qui lui incombait désormais.

— C’est une bonne chose d’étre venus jusqu’ici, dit
Pedro. Demain nous rentrerons au village. La vie conti-
nue. Plus tard, Jhonatin, je t’expliquerai comment
retrouver ton animal-frére, le lynx, comment, grace a
lui, devenir le lien entre la nature et ’homme, celui
qui réunit les deux mondes, le visible et I'invisible. Je
t'apprendrai comment apporter la fertilité a la terre
et la santé a ceux qui la demandent. Quand tu seras
chamane, tu pourras quitter ton corps et communiquer
avec les dieux. Mais tu devras rester au service de ceux
de ta race.

— Pas les Blancs.

Pedro haussa les épaules.

— Les Blancs ne comprennent pas grand-chose. Ils
ne voient que superstitions et magie primaire. Souviens-
toi, seuls les Indiens sont réceptifs.






Trente ans plus tard, Paris

ES ACCLAMATIONS DES SPECTATEURS, a peine

couvertes par le déchainement des percussions,

monteérent d’un cran tandis que Mirella reve-
nait, saluait en s’inclinant trés bas comme elle le faisait
chaque fois. Les plus jeunes, face a la scéne, hurlaient
son nom, agitaient leurs bras au-dessus de leur téte,
brandissaient leur téléphone portable, comme autant
de lumignons pour la féte des lumiéres. Emportés pas
I’enthousiasme du parterre, ceux des balcons et des tri-
bunes se levérent a leur tour.

— Mirella ! Mirella !

L’ovation du public I'inondait d’un bonheur insou-
tenable auquel elle ne s’habituait jamais. Souriante et
radieuse, Mirella désigna son orchestre d’un geste de la
main et recula, lui cédant le triomphe, avant de se retirer.

— Bravo, Mirella. Tu as été éblouissante. Comme
toujours.
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Mirella prit le carré d’éponge que Charlotte lui ten-
dait, tamponna ses tempes et sa nuque.

— Je suis épuisée.

— Ce n’est pas terminé. Retournes-y. Ils t’appellent.

Dés qu’elle réapparut, ce fut un déferlement de cris
et de vivats. Elle murmura quelques mots de remer-
ciements dans le micro qui provoquérent un tonnerre
d’applaudissements, agita la main en souriant, repartit
en coulisses.

— L’orchestre a été formidable, dit-elle 2 Charlotte
entre deux rappels.

— J’irai aussi féliciter Milos. Tes parents sont dans la
salle.

— Ce n’est pas possible !

De I'autre coté du rideau, les cris de la foule s’ampli-
fiaient encore réclamant une nouvelle chanson.

— Mirella ! Mirella !

— Vas-y ! Sinon, ils vont tout casser.

Plus tard, dans sa loge envahie de fleurs et de cadeaux,
elle s’Tabandonna aux mains de sa maquilleuse. Les yeux
fermés, elle gotita la sensation de I’eau tiéde sur son
visage, la caresse du coton parfumé sur ses paupieéres.
A mesure que se dissolvaient les derniers artifices de son
magquillage, le stress du concert s’apaisait. L’énergie qui
la transcendait sur scéne cédait la place a la sérénité.

Charlotte poussa la porte et entra, apportant une bou-
teille d’eau gazeuse.

— Milos et les musiciens ne resteront pas a la
réception.

— IIs n’ont jamais aimé les mondanités. Je suis cer-
taine qu’ils ont rendez-vous avec des amis pour faire la
féte ailleurs.

Charlotte ne releva pas.
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Charlotte Montero était son agent, ainsi que celui de
Milos. Quatorze ans plus tot, alors qu’elle n’était qu’une
gamine du conservatoire, Charlotte s’était intéressée a
elle, I’avait prise comme éleve dans son cours de chant,
avant de diriger sa carriére. Leur amitié s’était forgée au
fil des années.

— Cette tournée s’achéve par un triomphe, Mirella.
Je suis heureuse et fiere.

— Grace a toi, mes parents ne pourront plus me
reprocher d’avoir choisi cette carriére. Ils ne sont pas
partis, j’espére.

— Ils sont a la réception avec les invités. On n’attend
plus que toi.

Le salon mis a leur disposition pouvait recevoir une
centaine de personnes. Le buffet occupait tout un mur.
De chaque coté, avaient été dressées des tables recou-
vertes de plateaux débordant de toasts et de mini-
sandwichs. On vy festoyait déja quand Mirella fit son
entrée, précédée de Charlotte. Les applaudissements
crépitérent. Serge Grandet, son producteur, se lanca
dans un discours qui heureusement ne s’éternisa pas.
On I'entoura, la félicita. Au milieu de la foule, elle aper-
cut ses parents qui répondaient aux questions de deux
journalistes, les seuls autorisés a participer a la réunion.
Mme et M. Abrial formaient un beau couple que beau-
coup enviaient ; I’épouse, belle et fragile comme ces
figurines en porcelaine de Saxe qu’on ose a peine tou-
cher ; I'époux, solide et bien charpenté, entourant les
épaules de sa compagne d’un geste protecteur. Image
d’un bonheur serein auquel leur fille ne croyait plus.
Elle s’approcha d’eux.

— Oh, Mirella ! s’écria Caroline Abrial en la ser-
rant contre elle. Quel bonheur de te voir ! Je n’aurais
jamais cru que tes concerts soient aussi... hum...
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spectaculaires. Toute cette machinerie... les éclairages !
C’est stupéfiant !

Mirella sourit.

— La mise en scéne n’est pas de moi. Je me contente
d’écrire, de composer et de chanter.

— N’est-ce pas I'essentiel ? dit son pere.

Elle se tourna vers lui et I’embrassa, simulant un élan
affectueux qu’elle était loin d’éprouver. Mme Abrial les
observait.

— Mirella chérie, je suis contente que tu fasses la
paix avec ton pere.

— Pourquoi dis-tu cela, Maman ?

— Oh !'j’ai bien senti ces derniers mois qu’il y avait
une brouille entre vous.

— Non, Maman. Tu fais erreur.

— Mirella a raison, intervint Denis Abrial. Il n’y a
jamais eu de brouille entre nous. Si au début je me suis
montré réticent devant ses choix de carriere, c’est que
je n’avais pas pris la mesure de son talent. Sa réussite
montre combien j’ai eu tort de m’opposer a sa carriére
de chanteuse. Je regrette de n’étre pas venu I'applaudir
plus tot.

— Je ne parlais pas de ce désaccord, affirma Caroline
en plissant les yeux. Je pensais a quelque chose de plus
récent.

Pére et fille se récrierent, tandis que le regard de
Caroline Abrial allait de I'un a I'autre, cherchant lequel
dissimulait le mieux.

— Tres bien, admit-elle a contrecoeur. Je me suis fait
des idées. C’est tant mieux. J’avais cru déceler quelque
chose entre vous, mais puisque vous me dites qu’il n’en
est rien, me voila rassurée. Je n’aime pas sentir de la
dissension entre vous. Cela me perturbe beaucoup et
me déprime.
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Mirella retrouvait bien la sa mére. Toujours a évoquer
sa santé fragile.

— Allons grignoter quelque chose. Aprés un concert,
je suis toujours affamée.

Caroline Abrial la retint par le poignet, tandis que son
mari s’éloignait en direction du bar.

— Ton manager... je ne sais plus son nom...

— Charlotte Montero.

— C’est ca, Montero. Nous avons discuté un moment
et elle voulait savoir si nous restions a Paris cette nuit.

— (Ca ne pose aucun probléme. Vous avez déja dormi
chez moi.

— Nous aimerions, ton pére et moi, que tu rentres
avec nous. Il y a si longtemps que tu n’es pas venue a
Rouen.

— Maman, j’étais en tournée.

— Je ne te reproche rien. Tu as ta carriére. Mais tu es
de retour, n’est-ce pas ? Paris était ton dernier concert.

— Oui. Jusqu’a I’été. On repart au mois d’aofit.

— Donc tu peux venir passer quelques jours a Rouen.

— Quelques jours, pas plus. Vendredi, je dois pas-
ser au studio d’enregistrement pour finaliser mon pro-
chain album. Je vais prévenir Charlotte pour les lecons
de chant.

— Tu prends encore des cours ?

— Maman, le chant, c’est comme le sport, il faut
s’entrainer tous les jours.

M. Abrial les chercha du regard, se faufila entre les
convives, une coupe dans chaque main.

— Maman vient de me convaincre de rentrer a
Rouen, lui dit-elle aprés avoir bu une gorgée.

Il hocha la téte, la regarda gravement, espérant un
éclair de joie qu’il ne trouva pas.

— C’est bien. J’en suis heureux.
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Charlotte Montero quitta rapidement la réception pour
rentrer chez elle. L’appartement occupait tout le premier
étage d’un de ces grands immeubles haussmanniens du
X1X¢ siecle, desservis par un ascenseur. Elle soupira, sou-
lagée de constater que son frére était déja couché et
qu’aucune lumiére ne filtrait sous sa porte. Mais elle était
certaine qu’il avait ouvert les yeux et jeté un regard sur
son radio-réveil. Du moins ne pourrait-il pas lui reprocher
d’étre rentrée tard comme il le faisait si souvent : « Et si
je tombais ? Si je restais de longues heures par terre ?
Tu serais la seule responsable ! » Prétexte fallacieux.
Cédric était tout a fait capable de se débrouiller sans
elle. Mais il prenait un malin plaisir 2 mettre en avant
son handicap pour mieux asseoir sa volonté. Ce n’était
pas l'accident qui I'avait changé. Depuis qu’il était en
age de s’exprimer, il avait réussi a plier toute la famille
a ses caprices. Enfant, il ne disait jamais : « Maman, est-
ce que tu pourrais faire un gateau pour le gouter ? »
Non, il disait : « Je veux un gateau pour le gotter. »
Et Maman se mettait au travail avec un sourire car per-
sonne n’avait jamais résisté au charme de Cédric, le petit
dernier, son cadet de trois ans, avec ses yeux enjoleurs,
ses belles boucles encadrant son visage d’ange, ses longs
cils noirs qui balayaient le haut de ses joues. Charlotte,
comme ses parents, sa maitresse d’école et, plus tard,
I’ensemble de ses professeurs — car en plus il était doué
pour les études —, tous multipliaient les éloges a propos
du garcon. Fortifié dans sa suffisance, il avait fini par
devenir détestable. Et 'accident n’avait fait qu’accroitre
son caractére tyrannique.

Charlotte prit une douche rapide, se coucha et
s’endormit aussitot.
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Au matin, encore sous I’effet de la fatigue, elle eut du
mal quitter son lit. Mais le travail 'attendait. Elle laissa
la table préte pour le petit déjeuner de son frére et sortit
sans faire de bruit.

Elle n’était pas sitot au bureau que Cédric I'appelait.

— Il faut que tu m’accompagnes chez Merrieux, mon
fauteuil roulant fait encore des siennes.

Charlotte leva les yeux au ciel.

— Ne pourrais-tu pas y aller seul ? J’ai une montagne
de dossiers en attente.

— La réparation risque de prendre du temps. Et
qu’est-ce que je fais s’il garde le fauteuil a I'atelier ?

Charlotte réprima un geste d’agacement, mais céda.

— Bénédicte, lanca-t-elle a sa secrétaire en enfilant sa
veste, annulez tous mes rendez-vous de ce matin. Voyez
si on peut les reporter a demain. Sauf celui avec Serge
Grandet. C’est vous qui le recevrez. Vous avez déja traité
avec lui. Je vous appelle dés que j’ai un moment...

Cédric avait son propre véhicule adapté a son handicap,
un fourgon aux commandes automatiques ou le fauteuil
se glissait facilement. Charlotte le retrouva dans late-
lier Merrieux, assis sur une chaise de bureau a roulettes
qu’on avait approchée pour lui. Il ne prit pas la peine de
la remercier d’étre venue, se contentant de jeter un coup
d’ceil a sa montre. Devant lui, un ouvrier en blouse bleue
examinait le fauteuil. Elle s’écarta d’un pas pour appeler
Bénédicte et savoir si Serge Grandet était arrivé.

— Tout est parfait, monsieur Montero, dit la blouse
bleue. C’est juste la sécurité qui est restée bloquée.
Souvenez-vous, je vous ai montré la derniére fois com-
ment réinitialiser le moteur. Il vous suffit d’appuyer sur
ce bouton...

— C’est vrai. Ca m’était complétement sorti de la
téte.
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Charlotte raccrocha aussitot, laissa ’employé s’éloi-
gner avant de laisser éclater sa colére.

— Tu m’as dérangée pour un bouton ! A cause de
ce prétendu oubli, j’ai manqué une matinée de travail.

Cédric n’en avait cure. Il s’arrangea méme pour
reprendre I’offensive :

— Ton bureau devrait étre a la maison.

— On a déja discuté de cette question et tu connais
ma réponse !

— Tu donnes bien tes lecons de chant dans le
salon.

— Trois heures par semaine. Rien de comparable
avec le bureau. J’ai une secrétaire, du matériel. Je recois
des artistes et des producteurs. Ecoute, Cédric, tant que
je suis manager, je garderai un bureau a I’extérieur.

Elle claqua rageusement la portiére de sa voiture et
démarra en trombe.

Quand elle rentra en fin d’aprés-midi, elle comprit
vite que I'atmosphére était irrespirable. Cédric déam-
bulait dans l’appartement, visage fermé, heurtant
intentionnellement les meubles, les portes, prome-
nant son hostilité et affichant son handicap a travers
les pieces. Finalement, il lacha son verdict d’une voix
acerbe :

— Je pars chez les parents.

Charlotte tomba des nues.

Mme et M. Montero avaient quitté la capitale trois
ans apres l'accident. La santé de leur pére, atteint
d’une bronchite chronique, nécessitait un changement
de région. Le médecin avait été clair sur ce point. Si
M. Montero persistait a respirer I’air pollué de Paris, il
allait au-devant de graves ennuis. Ils avaient longtemps
hésité avant de prendre la décision de déménager.
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— Charlotte, ma chérie, avait-elle dit a sa fille, je suis
partagée entre la santé de ton pére et le souci que repré-
sente ton frere.

— Ne t'inquiéte pas. Je vais m’installer ici.

— Ton appartement... ?

— Je vais le mettre en location et je m’occuperai de
lui.

— Il n’est pas toujours d’humeur facile...

— Je sais. Mais je me sens responsable de ce qui lui
est arrivé.

Sa meére avait pris un air résigné, mais s’était laissé
convaincre. Les Montero avaient opté pour le sud de
la France et acheté une maison de village dans les
Cévennes. Avant de partir, son pére I'avait serrée dans
ses bras, encensant son courage et sa disponibilité, deux
qualités qui déposaient sur ses épaules une charge que
les années et les exigences de son frére n’avaient fait
qu’alourdir. Quand ils avaient annoncé a Cédric que
c’était désormais sa sceur qui allait prendre soin de lui,
le garcon avait haussé les épaules et lancé sur un ton
sans réplique : « Apres tout, elle me doit bien ¢a ! »

— La derniére fois que tu es allé les voir, tu n’y es pas
resté vingt-quatre heures, fit remarquer Charlotte qui
n’en revenait pas de la décision de son frére. Tu pré-
textais que la maison a Saint-Guilhem n’était pas adap-
tée a ton fauteuil et que les ruelles du village étaient
impraticables.

— Ca m’est égal | Ce que je veux, c’est ne plus voir
ta téte !

Aprés ce dernier trait, il s’enferma dans sa chambre
et prépara sa valise.

Malgré des mois de rééducation, Cédric n’avait pas
récupéré I'usage de ses jambes, mais il avait acquis une
relative autonomie. Il conduisait un véhicule adapté a
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