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Déportée en 1943 2 Auschwitz, Génia est internée dans le bloc 10 des
expérimentations. Elle a 19 ans.

Au plus profond de I'horreur survient cette rencontre inattendue et
salvatrice avec Aimé, résistant communiste, arrivé par le convoi dit des
« 45 000 » et affecté un temps au bloc 11. Ensemble, ils résistent.

Séparés lors de 'évacuation du camp et des marches de la mort qui les
conduisent 'une 4 Ravensbriick, 'autre 4 Mauthausen, ils se retrouvent 2
Paris. Tous deux décideront de faire activement savoir ce qu’ils ont vécu.

Le récit inédit de Génia, qui épousera Aimé Obceuf apres leur retour
en France, fait triompher au coeur des camps de la mort, la force de
I'amour et de la solidarité.

« [Génia est] une femme qui a rencontré le crime,
I'horreur et la mort sans jamais abdiquer son humanité.
Un hymne a la vie saisissant de densité et de vérité. »

Johann Chapoutot,
Professeur a la Sorbonne. Auteur de La loi du sang. Penser et agir en nazi,
éd. Gallimard, réédition 2020, prix Yad Vashem.

Génia Obceuf était 'une des dernicres rescapées de la Shoah. Décédée en 2021, elle n’a
cessé de témoigner depuis son retour des camps, notamment aupres des jeunes.

Vanina Briére est professeure-documentaliste dans un lycée de 'Orne et Arnaud
Boulligny est chercheur au sein de la Fondation pour la Mémoire de la Déportation.
Cest lors d’un congres quils rencontrent Génia Obceuf et, conscients de I'urgence a
transmettre la parole des derniers survivants, ils lui proposent de 'accompagner dans
Pécriture de son témoignage.
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Préface

Lire Génia, c’est I’entendre. Non seulement
parce que ce livre est la transcription de divers
entretiens, généreusement accordée aux profes-
seurs d’histoire, aux éléves, aux associations
et journalistes, mais aussi parce que sa voix est
¢tonnamment vivante. Génia est une rescapée du
systéme concentrationnaire et de la Shoah, mais
elle est infiniment plus, car elle n’entend pas lais-
ser ses bourreaux, les nazis, définir son étre et
son existence. Elle est, plus profondément, une
femme qui a rencontré le crime, I’horreur et la
mort sans jamais abdiquer son humanité.

Question de caractere, peut-Etre, mais aussi, et
plus stirement, d’éducation. Génia est une enfant
du Yiddishland, ce vaste territoire situé au coeur
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de I’Europe, avec un barycentre en Pologne,
dont sa famille est d’ailleurs issue. Ses parents,
pauvres et confrontés a ’antisémitisme d’une
Pologne recréée par le traité de Versailles (1919),
émigrent en Belgique, dont Génia, née en 1923,
garde des souvenirs merveilleux. Elle y fait I’ex-
périence d’une pédagogie intelligente, d’un anti-
sémitisme presque inexistant et de la solidarité
des émigrés juifs présents en nombre a Bruxelles.

La Belgique, c’est aussi le plurilinguisme,
entre le polonais, le yiddish, le flamand et le fran-
cais — cette langue de la Révolution francaise, de
I’universalisme et des Lumiéres. Voila une cause
qui est chére a la famille Goldgicht, qui est juive
et rouge, qui pense et voit le monde en termes de
fraternité humaine, de solidarité universelle, de
paix et d’amiti¢. Communistes, ses parents Motel
et Marjem Goldgicht aident le Secours rouge
international, qui a fort a faire dans les années
1930, pour porter secours aux Juifs et aux anti-
nazis chassés d’Allemagne et d’Autriche, aux
malheureux victimes de Mussolini, de Franco
et de tous les tyrans dont I’Europe s hérisse —
seuls la France, le Royaume-Uni, la Belgique,
les Pays-Bas et la Suisse restent des démocra-
ties a I’Ouest avec, exception notable a 1’Est, la
Tchécoslovaquie jusqu’en 1938-1939.
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Dans cette Europe en convulsions, la petite
Génia Goldgicht préte main-forte a ses parents
pour aller recueillir des dons dans les cafés de la
diaspora juive :

« Tous donnent pour I’aide aux réfugiés.
Certains m’embrassent méme ! Il existe alors
une compréhension de ce que peuvent étre
les épreuves de la vie car beaucoup sont eux-
mémes des immigrés. Les mentalités ont tel-
lement changé que j’ai I’impression de parler
d’un autre monde ! »

Le sort des réfugiés d’aujourd’hui, dans la
Nievre ou elle vit, avec son « tas de locaux fer-
més », lui parait « inimaginable ». Génia conclut
ainsi le portrait de son enfance :

« C’est dans cette Europe en folie que j’ai
grandi. Pour moi, la lutte contre le fascisme et
le nazisme est totalement innée. Je n’ai jamais
connu autre chose que cette solidarité inter-
nationale envers les gens opprimés et pour-
chassés et je ne congois pas ma vie autrement,
encore aujourd’hui. »

Sans la guerre déclenchée par les nazis,
Génia aurait trouvé a exprimer son intelligence
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et sa bonté autrement. Habituée, comme
d’autres citoyens du Yiddishland, a jongler entre
les langues, elle a été une « trés bonne éleve »
et confesse : « J’aurais aimé passer ma vie a
apprendre, a faire de la recherche et a ingurgi-
ter des connaissances. » Elle aurait été une éter-
nelle étudiante, enseignante, professeure, elle
dont la famille fréquentait « toute la littérature
francaise [...] traduite en yiddish » et vivait
dans « le rayonnement de la Révolution fran-
caise [...] dont on peine peut-étre aujourd’hui
a mesurer I’importance » et qui, a 1’époque,
semble revivre dans I’union des gauches et les
réformes de I’été 1936.

Le Front populaire, qu’elle vit avec son pére,
ainsi que la solidarité avec les républicains
espagnols, constituent la face lumineuse d’une
période qui prend fin avec la guerre voulue par
les nazis, le 1¢ septembre 1939 en Pologne,
puis le 10 mai 1940 a I’Ouest. Communiste,
résistant, le pere de Génia est arrété par les
Allemands et incarcéré pour ces motifs, avant
qu’on ne le libére et qu’on ne le déporte pour
la simple raison qu’il est juif. Méticulosité des
polices allemandes, qui appliquent la double
peine et qui poussent le respect formel des pro-
cédures jusqu’a I’absurde.

10
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L’absurde a bient6t un nom et un lieu pour
Génia, qui est dénoncée, arrétée et déportée car
elle est juive, avec sa mere, le 19 avril 1943.
Elles sont acheminées « vers I’Est », vers un lieu
ou, selon le mot si fameux, si juste, de Primo
Levi, « 1l n’y a pas de pourquoi ».

Apres le voyage dantesque dans des wagons
a bestiaux, apres les « tours et les détours » d’un
train qui freine, recule, s’immobilise, roule au
pas, accéleére sans que ses passagers, aveugles,
n’y comprennent rien, les voila jetées dans un
non-lieu, une utopie dont seule la haine armée
par la technique pouvait accoucher, un lieu inhu-
main, marqué par « un silence terrifiant » car
« aucun enfant ne pleure ni ne crie. Aucun arbre
a I’horizon, aucun chant d’oiseau non plus ». Le
terminus du train porte pourtant un nom cham-
pétre, bucolique — la « prairie aux bouleaux »,
die Au der Birken. Mais les arbres ont été cou-
pés pour laisser pousser des baraquements, et le
pré des bouleaux est devenu Birkenau.

Génia et sa mere passent la sélection : elles
sont jeunes, en apparente bonne santé, elles
peuvent servir a autre chose. Les vieux, les
enfants, les malades et les malingres partent,
eux, immédiatement a la mort car Birkenau

11
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est un lieu mixte, complexe, flanqué¢ de ce
que I’historien Raul Hilberg a nommé, en cal-
quant la froide objectivité du langage nazi, un
killing center. Pas un camp, non, car I’on n’y
campe pas. On y débarque et on y demeure
tout au plus quelques heures, le temps d’étre
assassiné, comme a Sobibor et Treblinka. Le
sort des valides, de ceux dont on peut exploi-
ter la force de travail, dont on peut user d’une
maniére ou d’une autre, est autre : ce sera le
Konzentrationslager. Aprés la rampe, le por-
tail : Génia quitte Birkenau (Auschwitz II), le
centre de mise a mort et son gigantesque com-
plexe concentrationnaire pour le Stammlager,
le camp-souche d’Auschwitz I, avec sa devise
en fer forgé (« Le travail rend libre »), ses pavil-
lons en briques, ses allées au cordeau, ses jardi-
nicres. Elle est affectée au bloc 10 ou sont enfer-
mées, elle ne le sait pas encore, les femmes qui
vont étre utilisées comme de la chair a seringues
et servir de cobayes aux médecins de la SS.

Parmi eux, le docteur Carl Clauberg, né en
1898, qui a obtenu son doctorat en 1925, suivi
d’une spécialisation en gynécologie. Habilité a
diriger des recherches en 1933, a I’université de
Konigsberg, il entre au parti nazi et dans la SA
avant d’étre nommeé professeur extraordinaire (i.e.

12
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non titulaire) dans cette méme université. Les hon-
neurs s’accumulent : en 1940, Himmler le nomme
général SS de réserve (SS-Gruppenfiihrer).
Clauberg est une des gloires de la gynécologie :
ses travaux sur les progestatifs, financés par 1’in-
dustrie pharmaceutique allemande, lui permettent
d’¢élaborer un test de grossesse encore connu
aujourd’hui sous le nom de « test de Clauberg ».
Aftecté au camp d’ Auschwitz en décembre 1942,
il est chargé de mener toutes les expériences
nécessaires a 1’¢laboration d’une méthode de sté-
rilisation de masse. Le but de la SS, en charge des
mouvements démographiques a I’Est ainsi que de
la « solution finale », est de trouver un moyen de
garder en vie une population slave, voire juive, a
des fins d’usage ancillaire et d’exploitation éco-
nomique, en empéchant ou en controlant la repro-
duction de ceux qui sont froidement considérés
comme une simple biomasse.

Le « plan général pour I’Est » ¢élaboré par
les équipes du professeur docteur Konrad
Mayer, géographe a 1’université de Berlin,
SS-Standartenfiihrer et chef du « Commissariat
du Reich pour le renforcement de la germa-
nit¢ » (Reichskommissariat fiir die Festigung
deutschen Volkstums, ou RKF) prévoit en effet
de réguler la démographie slave par la famine ou

13
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la stérilisation. Le docteur Clauberg pense avoir
trouvé une méthode efficace : au lieu d’injecter ou
de faire ingérer des substances chimiques, ce qui
est coliteux en temps et en argent, il est possible
d’irradier les matrices des femmes pour les briler
et les rendre impropres a la fécondation. Génia est
ainsi soumise, avec ses compagnes d’infortune,
aux expériences du docteur Horst Schumann, un
ancien de I’opération T4 (70 000 morts parmi les
«malades héréditaires » du Reich entre I’automne
1939 et1’été 1941), qui se déroulent dans le bloc 30
de Birkenau. Elle est « chanceuse » : elle passe dans
I’appareil de radiation parmi les premieres, tandis
que le « médecin » augmente les doses au fur et a
mesure que la colonne défile, briilant gravement
les dernieres. D’autres sont victimes d’injections
de substances inconnues, a des fins non précisées,
et qui les font atrocement souffrir. Clauberg, lui,
comme tant d’autres médecins nazis, vit un réve :
il dispose de cobayes a forme humaine, rencontre
une occasion unique de faire avancer la science
(et sa carriere) tout en servant les projets biopo-
litiques du Reich, appelé a conquérir, coloniser et
asservir de vastes territoires.

Génia en réchappe, sans savoir si elle pourra

un jour donner la vie. Elle connait d’autres hor-
reurs d’un univers concentrationnaire en pleine

14
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dislocation a partir de 1’automne 1944. 1l faut
évacuer Auschwitz, le 18 janvier 1945, pour
Ravensbriick, puis un commando du camp — un
aérodrome, Neustadt-Glewe, dont il faut entre-
tenir la piste, alors que la Luftwaffe n’existe
pour ainsi dire plus. Du moins les prisonnieres
peuvent-elles consommer I’herbe du terrain
d’aviation, brouté et arasé dans le dos des gar-
diens, de moins en moins nombreux.

Le plus incroyable, dans I’histoire de Génia,
est que cette plongée, longue et profonde (deux
ans !) dans un univers inhumain ne 1’a pas privée
de son humanité. Les mots qui reviennent le plus
souvent, dans son récit, sont ceux de « solida-
rité » et d’ « amour », bien incarnés par des figures
lumineuses comme la doctoresse Adélaide
Hautval, jeune psychiatre qui refuse d’assister
Clauberg et aide de ses soins et de ses conseils
des détenues en immense détresse physique et
psychologique : le ventre gonflé, a la suite des
injections, est-ce une grossesse artificielle ? Non,
c’est un symptome physique de la faim.

Ily aaussi, et surtout, la rencontre avec Aimé,
le bien nommé, résistant communiste, qui tra-
verse lui aussi une multitude de camps, jusqu’a
I’absurdité finale d’un transfert vers Ebensee,

15
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en Autriche, ou d’immenses usines souterraines
sont creusées dans la montagne pour produire
de I’essence synthétique et des armes secrétes
en 1945, dans I’effondrement final.

Le récit de Génia, qui épousera Aimé Obceuf
apres leur retour en France par des moyens dif-
férents, est la description précise, factuelle, d’un
univers de mort, voué a I’assassinat de masse, a la
destruction rapide et exhaustive d’étres humains.
Mais, par les valeurs morales qui 1’animent, par
I’amour qui la conduit, elle nous offre un hymne
a la vie saisissant de densité et de vérité. Si une
femme comme elle, qui a connu ce que ’homme
peut faire a ’homme, n’a « jamais perdu cette
espérance en 1’espece humaine », reste une « per-
pétuelle optimiste », s’exprime avec une humilité
et une générosité saisissantes, ne pouvons-nous
pas tenter de I’imiter un peu ? Par ses mots, par
son inlassable pédagogie, elle nous y invite. Par
son exemple, elle nous convainc qu’il est possible
de mettre en échec les pires criminels de I’his-
toire : condamnée a mort, elle a survécu et a trouvé
I’amour ; vouée a la déshumanisation, elle est res-
tée une humaniste convaincue ; promise a la stéri-
lité, elle a eu avec Aimé ces deux enfants dont nous
entendons la voix dans ce livre. Ultime défaite des
nazis, qui voulaient éteindre la vie jusque dans le
ventre des femmes, en financant des expériences
monstrueuses. Eclatante victoire de la vie.

Johann Chapoutot



Trés chére Génia,

Comment oublier notre premiere rencontre,
un jour de juin 2012 a Périgueux, a ’occasion
du congres des amis de la Fondation pour la
mémoire de la déportation. Ce soir-la, retenus
par plusieurs adhérents, nous arrivons dans les
derniers au repas de cloture. Les places sont
déja presque toutes occupées. Hélés par la délé-
gation de la Niévre, nous nous retrouvons assis,
par hasard, a tes co6tés. La conversation s’en-
gage. Tu es si curieuse de tout. Notre travail a
la fondation t’intéresse tout particuliérement.
En quelques mots, avec beaucoup de pudeur,
tu nous réveles ta déportation a Auschwitz.
« Le camp des femmes a Birkenau ? » « Non, le
bloc 10 au camp mére », réponds-tu sans en dire
davantage. Pas besoin, tous ceux qui travaillent
sur le sujet connaissent 1’histoire dramatique de
ce bloc ou étaient regroupées les femmes ser-
vant de matériel humain aux médecins nazis. La
discussion se poursuit. « Ton mari a été déporté
aussi ? » « Un “45000”. » Nous finissons par
poser la question qui nous tourne dans la téte.
« Vous ne vous étes tout de méme pas rencon-
trés a Auschwitz ? »

17
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Le lendemain, nous nous rejoignons a 1’ho-
tel pour le petit déjeuner. Tu commences a nous
livrer ton témoignage par le menu. Ton arresta-
tion, la vie au bloc 10, les expériences que tu as
subies, le sort tragique des « petites Grecques ».
Impressionnés par la force de ton récit, nous
sommes bien incapables d’avaler grand-chose ce
matin-la. Ton histoire est si exceptionnelle qu’on
pourrait la croire tout droit sortie de 1’imagina-
tion d’un réalisateur hollywoodien célebre. Mais,
au-dela, c’est surtout le message qu’elle porte
qui nous frappe d’emblée. Les nazis ont voulu
assécher ton ventre, t’exterminer. Devenue mére,
grand-mere et arriére-grand-mere, tu es le sym-
bole de leur échec cuisant. A ton contact, nous
sommes instantanément séduits par ta foi pro-
fonde en la nature humaine, ton incroyable opti-
misme, ton sens inné de la solidarité, ton esprit
d’analyse aiguisé sur les enjeux de notre monde.

Au fil de nos rencontres et de nos échanges
téléphoniques, nous t’incitons a mettre par écrit
tes souvenirs. Tu te réfugies derriere une préten-
due paresse et un manque de temps. Tu bottes
en touche. Tres pudique, tu refuses d’étre placée
sous les feux des projecteurs et doutes méme
de l’intérét de ton récit. Mais nous ne désar-
mons pas. Nous finissons par te convaincre. Il

18
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est primordial que le message que tu ne cesses
de diffuser aupres des jeunes puisse continuer
a circuler quand tu ne pourras plus aller a leur
rencontre. Tu les aimes tant. Pendant trois ans,
nous nous retrouvons régulierement au télé-
phone pour t’interviewer. Nous n’oublierons
jamais ces moments privilégiés que tu nous as
accordés avec beaucoup de gentillesse et de dis-
ponibilité. L histoire de tes parents, ton engage-
ment militant, les souvenirs de ta déportation,
bien entendu, mais aussi nos discussions ami-
cales sur nos vies, tes réflexions sur 1’actualité
du moment, ton rire... tes larmes aussi lorsque
le Front national parvient au printemps 2017 au
second tour de 1’¢lection présidentielle.

Les choses s’accélerent. Un premier manus-
crit voit le jour. Selon ton souhait, il releve
plus du roman jeunesse ou du docu-fiction que
du témoignage a proprement parler. Toujours
ce souci de ne pas te mettre en avant. Mais le
résultat ne te plait guere et tu ne te prives pas
de nous le dire, c’est que tu as aussi ton carac-
tere ! Qu’a cela ne tienne, nous ne voulons pas
abandonner. Ton message est trop important.
Avec ton accord, nous nous replongeons dans
les dizaines d’heures d’enregistrement que nous
possédons pour coller au plus pres de ton récit.

19
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Nous sommes saisis d’une urgence et nous
nous langons dans une véritable course contre
la montre. A chacune de nos conversations, en
effet, tu ne nous caches pas que ton état de santé
se dégrade rapidement. Lorsque nous mettons
un point final a cette nouvelle version, tu n’es
malheureusement déja plus en capacité de la
lire.

C’est la certainement notre plus grand regret.
Nous nous faisions une telle joie de venir t’ap-
porter le texte en main propre a Nevers, comme
nous te I’avions promis. Comme un ultime clin
d’ceil, tu t’en es allée le 27 mai 2021, journée
nationale de la Résistance. Génia, nous espé-
rons €tre a la hauteur de la confiance que tu nous
as accordée et avoir retranscrit fidelement ton
témoignage puissant et vigoureux, mais aussi
empreint d’une grande sobriété et d’une pro-
fonde humanité. C’est la sGrement que réside
la dignité de ton récit. Toute ta vie, tu as été
une militante des droits de I’homme, restant en
¢éveil jusqu’au bout face aux dangers du monde
actuel. Nous ne pouvons étre qu’admiratifs
face a un tel engagement et sommes honorés de
contribuer a perpétuer ton message de vigilance
et d’espoir aupres des générations actuelles et a
venir.

20
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Sans I’aide de ton fils Michel et de ta petite-
fille Florence, ce livre n’aurait pas vu le jour.
Nous tenons ici a les remercier chaleureusement
pour leurs relectures précieuses et éclairées.

Vanina Briere et Arnaud Boulligny






A mes grands-parents bien-aimés.

Les petits enfants appellent souvent leurs
grands-parents « papy et mamie ». Pour moi,
vous resterez a jamais « pépé et méme ».

Pépé Aimé, quel beau prénom ! Quel
exemple ! Toi, cet homme si charismatique,
humble, secret, taiseux, grand combattant des
injustices.

Mémé Génia, petite, trés coquette, au pré-
nom peu courant, dévoilant une histoire drama-
tique et pourtant remplie d’espoir.

Vous nous avez quittés.

Se souvenir, transmettre, telle est la tache qui
nous incombe aujourd’hui.

Votre rencontre si singuliére dans le camp de
concentration et d’extermination d’Auschwitz
méritait qu’on s’y arréte.

Tant de jeunes la connaissent déja, Mémé,
car tun’as eu de cesse, toute ta vie, d’accomplir
ce travail de mémoire contre 1’oubli en allant a
la rencontre des collégiens et des lycéens, afin
que jamais cette atrocité ne se reproduise.

Défendre les wvaleurs démocratiques de
notre République, incarnées par notre devise
« Liberté, Egalité, Fraternité », était votre
combat.

23
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J’ai grandi sur le socle de votre histoire, avec
beaucoup de bienveillance, dans I’idée que
chaque homme, citoyen du monde, devait pou-
voir vivre en paix, quelles que soient son ori-
gine, sa culture, sa couleur.

Vanina et Arnaud, merci d’avoir pris la plume
pour retranscrire, fidélement et patiemment, le
témoignage de ma grand-m¢ére.

Il était plus aisé pour elle de raconter son
passé a des tiers plutot qu’aux membres de sa
propre famille. Son caractére affirmé cachait
une douleur indélébile.

Mon pere, Michel, porte le prénom de son
frére disparu.

Je sais qu’elle refusait tout honneur par égard
envers celles et ceux partis trop tot, cependant il
est essentiel aujourd’hui d’inscrire leurs noms
a jamais dans notre histoire collective pour les
générations futures.

Florence Obceuf



Avant-propos

Mes parents, Génia et Aimé Obceuf, se
sont retrouvés, parmi des millions
d’étres humains, plongés dans I’horreur du
systéme concentrationnaire nazi mis en place
par le régime hitlérien deés sa prise de pouvoir
en 1933. Les premiers camps, en Allemagne,
recurent les opposants antifascistes (commu-
nistes, socialistes, démocrates), puis les Juifs
allemands.

Développant un discours démagogique,
raciste, xénophobe et antisémite, le régime nazi,
appuyé par les revanchards et industriels refu-
sant la défaite de 1918, obtint le soutien massif
de la population en proie a de graves difficultés
¢conomiques.
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A partir de 1938, bénéficiant de la neutralité
bienveillante des gouvernements occidentaux,
I’Allemagne envahit I’Europe, appuyée par
les régimes fascistes de Franco et Mussolini.
De¢s lors, vont se succéder les arrestations, les
interrogatoires, les tortures, les exécutions, les
rafles, les internements et déportations dans les
territoires sous domination nazie.

En 1942, Hitler confie a Himmler la mise
en ceuvre de la « solution finale », au moyen de
camps d’extermination massive. Ainsi, s’ou-
vrira le camp d’Auschwitz-Birkenau. Véritable
usine de la mort, les convois de déportés s’y
succéderont, accueillis par des gardiens SS hys-
tériques accompagnés de leurs chiens hurlants.
Les prisonniers les plus faibles seront immédia-
tement conduits vers les chambres a gaz, puis
les fours crématoires.

C’est dans cet univers macabre que se ren-
contreront mes parents. Ils tisseront un lien trés
fort, véritable espoir qui leur permettra de sur-
vivre dans cet enfer. A la libération des camps,
rescapés tous les deux, ils se retrouveront et uni-
ront leurs destins jusqu’a leurs derniers jours.
Ils consacreront toutes leurs forces a témoigner,
notamment aupres des jeunes, en fidélité au
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Avant-propos

serment prononcé par les rescapés sur les places
d’appel : « Plus jamais ¢a ! »

Ma mere nous a quittés en 2021, a I’age de
97 ans. Mais elle demeure vivante grace au tra-
vail de transmission qu’elle a mené, tout au long
de sa vie, aupres des siens et plus largement de
la grande famille des humains. Ce livre en forme
de témoignage est une invitation a la vigilance,
a la résistance face aux discours démagogiques,
racistes, xénophobes et antisémites qui repré-
sentent un danger, toujours latent, de remise en
cause de la démocratie.

Michel Obceuf



