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ODETTE ET LE TAXI JAUNE

Chaque vendredi depuis quinze ans, Odette, ancienne
costumiére de théatre, passe la journée a Roissy a s'inventer
une vie devant le tableau d'affichage des départs. Chaque
fois, son ami Maurice la conduit dans son taxi avant de la
ramener sagement chez elle aux Buttes-Chaumont. Mais
un soir, Odette n’est pas au rendez-vous. Marie-Soleil, sa
petite-fille, et Ludovic, un flic mis au placard pour excés de
zéle, se lancent a sa recherche a bord de I'imposant taxi
jaune de Maurice. La disparition d'Odette les conduit sur la
piste d'une Arménienne centenaire au passé douteux et aux
révélations stupéfiantes.

Mais qui est réellement Odette? Au fur et a mesure de cette
quéte haletante, Marie-Soleil va découvrir un pan caché de
son histoire familiale qui I'entrainera au coeur du Paris occupé.

Apres le succés de son premier roman, La Petite Boutique
japonaise, Isabelle Artus nous entraine dans une aventure
aussi romanesque que bouleversante, a la suite de
personnages inoubliables.
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LES LECTRICES ONT AIME !

« Isabelle Artus a un style d’écriture agréable, on ne
s’ennuie pas, elle nous emporte dans ses histoires et on
a toujours hate de découvrir le dénouement. Je recom-
mande ce livre sans hésitation, vous passerez forcément
un bon moment. »

Joanna, de @joanna_in_books_wonderland

« Une histoire a la fois pétillante et bouleversante, rem-
plie de rebondissements, qui saura vous surprendre !
L’écriture de I'autrice est mordante, pleine de peps. Un
puissant hommage a toutes ces personnes qui ont eu un
jour le courage de se battre pour leur patrie. »
Candice, de @madame.bovarysme

« Une histoire particuliere qui se démarque par son
originalité et son grain de folie, avec des personnages
loufoques et une intrigue rocambolesque ! »

Clara, de @lecturedepetiteplume

« L’écriture est originale, mordante et pleine d’hu-
mour. Elle rend I'histoire addictive et permet d’abor-
der des sujets lourds d’une facon différente. Une belle
découverte ! »

Magdalena, de @triple_l_de_mag

« Ce qui m’a particuliéerement plu, c’est cette galerie de
personnages hauts en couleur, un peu déjantés et écor-
chés par la vie mais qui forment un groupe hilarant. »
Camille, de @leschamoureux



« Un voyage a travers Odette que j’ai beaucoup aimé
lire. Le message est beau, la plume est addictive et sur-
tout ce roman est tendre ! »
Caroline, de @cacobouquine

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston,
rendez-vous sur la page
www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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A mon pere,

A Ariane, Chloé, Charlotte
En souvenir d’Odette
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CHAPITRE UN

HAQUE SEMAINE, A 7 H 45 PRECISES, I’énorme

Checker Marathon jaune empruntait la rue

Georges Lardennois, a l’angle de I'avenue
Mathurin Moreau, et entamait sa lente ascension vers le
stade. Avec ses deux metres de large et ses cinq metres
de long, I'imposante américaine était difficile & manceu-
vrer dans cette rue étroite aux pavés disjoints qui n’en
finissait pas de tournicoter. Mais la direction était assis-
tée et Maurice, un as du volant.

Le moteur six cylindres faisait un boucan d’enfer dans
ce quartier haut perché du 19¢ arrondissement de Paris
ol aucun bus ne se risquait a monter. Comme la voiture
renaclait un peu ce matin, Maurice éviterait le virage en
épingle de la rue Rémy de Gourmont. Les patients de la
clinique qui le guettaient par la fenétre seraient décus,
mais il ferait le grand tour.

Encore un virage et il arriverait rue Philippe Hecht.

Maurice se gara en double file devant le numéro 9,
jeta un rapide coup d’ceil a sa montre — il était en avance.
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A 8 h 03 - en retard par habitude —, Odette sortit de
I'immeuble : manteau léopard, toque et souliers assor-
tis, maquillage de jour discret, chignon serré au bas de
la nuque, gants en chevreau ivoire, sac a main Pierre
Cardin au creux du coude, étui a cigarette dans la main
gauche, elle se dirigea vers la voiture du pas tranquille

de ceux qui savent ot ils vont.

Maurice mit le contact, régla son rétroviseur de facon
a garder un ceil sur sa passageére. Un petit plaisir qui
n’engageait a rien.

— Ou allons-nous ?

Il posait la question par principe.

— A Tlaéroport international. A Roissy-en-France,
précisa-t-elle.

« Charles de Gaulle », elle n’y arrivait pas. Les accords
d’Evian lui restaient en travers de la gorge, elle n’avait
jamais digéré la trahison du général.

— Les poubelles ne sont pas encore passées, remar-
qua-t-elle devant les monceaux d’ordures qui s’accumu-
laient sur les trottoirs. C’est facheux, nous risquons de
nous retrouver bloqués. Je ne peux pas me permettre
d’étre en retard aujourd’hui.

— Votre avion est a quelle heure ?

— Je n’ai pas encore décidé. J’ai le choix entre le vol
d’Alitalia de 10 h 45 ou celui d’Air France a 15 heures.

— Vous partez en Italie ?

— Finement observé, Maurice. LLa fumée ne vous
dérange pas ?

Sans attendre la réponse, elle sortit de son étui
une longue cigarette toute blanche, une Muratti
Ambassador. Les moindres détails de cette marque ita-
lienne ’enchantaient : a commencer par le nom, qui
sonnait comme un club sélect de la ville éternelle, et
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les armoiries en relief sur le paquet, avec deux lions en
majesté encadrant un M et un A entrelacés, surmontés
d’une couronne. Un blason autrement plus démocra-
tique que ceux gravés sur les chevalieres. Odette 6ta un
gant afin de dégager son pouce, tourna d’un coup sec
la mollette contre la pierre a briquet pour en faire jaillir
I’étincelle. La flamme de son Dunhill était faible et elle
se reprocha de ne pas avoir vérifié le niveau d’essence
du compartiment. Il ne tiendrait pas la distance de sa
consommation quotidienne et I'idée de recourir a un
briquet jetable, ett-il été inventé par ce cher baron Bic,
lui gachait d’avance le plaisir. Avec un peu de chance, il
se trouverait quelques gentlemen fumeurs correctement
équipés dans le salon d’attente des premieres classes.

La cigarette s’embrasa. Odette conserva quelques
instants en bouche la bouffée de tabac blond, légére
comme une promesse de dolce vita — elle n’avait jamais
compris le truc pour avaler la fumée et conservait ainsi
des poumons de jeune fille —, puis exhala en soupirant
d’aise. Elle se félicitait d’avoir choisi I'Italie aujourd’hui,
car pour se mettre dans I'ambiance, rien ne valait ses
cigarettes préférées. Un trés bon choix, vraiment.

Sans perdre une miette du spectacle, Maurice s’en-
gagea rue de Meaux, malencontreusement encombrée
par les camions poubelles retardataires. Un concert de
Klaxon tira Odette de sa réverie. En une seconde, c’en
fut fini de Capri et de la jolie crique de Marina Piccola.
Abandonnant a regret son Campari a peine entamé, elle
fit le point sur la situation.

— Maurice, regardez devant vous, bon sang de bois !
Vous étes dans la lune ce matin. Tachez de reculer votre
char d’assaut pour nous exfiltrer par la droite, vous
prendrez Cavendish a gauche et devriez récupérer la
rue de Meaux apres les camions. Pas d’improvisation,
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surtout, on passe par la Porte de Pantin et on sort fissa
Porte de la Chapelle.

— Oui, madame, comme vous voudrez, madame.

— Ne faites pas I’enfant, Maurice, c’est trés vilain de
bouder a votre age, le gronda-t-elle gentiment.

— Promis, Odette, répondit le chauffeur en lui déco-
chant une ceillade appuyée a travers le rétroviseur.

Odette rougit légérement avant d’esquisser un sou-
rire délicieux.

— Monica. Aujourd’hui, c’est Monica. Je suis atten-
due a Rome pour la reprise du tournage.

— Je croyais que les studios étaient en gréeve ?

— Ils I’étaient, Maurice, ils ne le sont plus. La
Cinecitta a rouvert ses portes, j'ai recu un télégramme
me suppliant de revenir pour sauver la production du
film.

— C’est une immense responsabilité, commenta
Maurice le plus sérieusement du monde.

— En effet, mais Sophia et Claudia font désormais
des carriéres internationales, je ne peux me permettre
d’étre absente des écrans trop longtemps. Mamma mia,
cette industrie va me tuer a petit feu.

— Le périphérique est bouché jusqu’a la Chapelle,
je pense qu’il est plus prudent d’envisager le vol de
I’apres-midi.

— Vous avez raison, caro mio, j’en profiterai pour
faire un peu de shopping. Aux frais de la production,
bien str, ajouta-t-elle avec malice.

Maurice gara son taxi jaune a ’emplacement réservé
pour les limousines et autres grosses berlines qui assu-
raient le transport des « Very Important Personalities ».
Son véhicule en imposait et depuis vingt ans qu’il uti-
lisait ce subterfuge, il ne s’était trouvé personne pour
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contester ce passe-droit. Tout le monde le connaissait
a Roissy et tous — flics, gardiens de parking, personnels
de sécurité, équipes de nettoyage — étaient montés a un
moment ou a un autre dans son taxi new-yorkais, iden-
tique a celui du film Taxi Driver. Maurice laissait planer
le doute a ce sujet : la banquette arriére constellée de
bralures de cigarettes et de taches douteuses valait cer-
tificat d’authenticité.

Souvent, le soir, le chef de la sécurité de 1'aéroport,
boudiné a mort dans son uniforme, s’asseyait sur le siege
passager, deux canettes de Kro tiedes dans une main et
une Gauloise au bec, pour une balade de détente dans
le parking. C’était son sas de décompression avant de
rejoindre sa femme, ses filles et son pavillon, sa paren-
thése fermée dans laquelle il se sentait hors d’atteinte.
Maurice comprenait. Mais lorsque la journée avait été
particulierement difficile, qu’il avait encaissé trop d’in-
sultes et réglé une multitude de problémes sans un merci
ni le moindre mot de reconnaissance, il s’installait sur la
banquette arriére, prenait son flingue de service et visait
son reflet dans le rétroviseur, en hurlant « Are you talkin’
to me? ». Maurice en avait des palpitations. Un jour, le
gros oublierait de mettre la sécurité et se tirerait une
balle dans la téte pour rire. Ou alors, il le flinguerait lui.

Grace a son taxi jaune, sa discrétion légendaire et
son absence de formalisme, Maurice était le roi de
Roissy. Odette lui laissa un pourboire généreux en lires,
chaussa d’immenses lunettes noires qui la faisaient res-
sembler a une libellule et s’éloigna vers le terminal d’Air
France. Au moment de passer la porte automatique, elle
se retourna et agita sa main gantée en signe d’au revoir.

— Ciao, signora Vitti, a ce soir, murmura Maurice
pour lui-méme.






CHAPITRE 2

DETTE TROTTINA VERS LE KIOSQUE A JOURNAUX

et, de son plus bel accent italien, demanda

le Corriere della Sera, Grazia et un paquet de
Muratti Ambassador rouge. Lorsqu’elle voulut payer en
lires, le jeune homme derriére la caisse refusa tout net.
Levant les bras au ciel et prenant a témoin les clients,
elle se mit a gémir dans une espece de sabir incompré-
hensible. Emue par sa détresse, une jeune fille proposa
son aide pour la traduction tandis qu'une autre repro-
chait au caissier son manque d’empathie. Un couple
d’Argentins la fit asseoir pour reprendre ses esprits.
L’épouse disparut a la recherche d’un verre d’eau et
le mari, gominé comme il se doit, lui murmura des
paroles rassurantes en caressant la main d’Odette cris-
pée sur sa liasse de billets inutilisables. Odette but le
précieux verre d’eau, la cliente qui avait enguirlandé
le caissier offrit de régler ses achats, puis chacun par-
tit prendre son avion. Depuis le fond du magasin, le
patron moustachu et ventripotent observait la scéne,
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hilare. Le caissier, pourtant sir de son bon droit, ne
savait plus oul se mettre.

Odette rassembla ses journaux, alluma une cigarette a
I’abri de ses lunettes noires et s’en fut comme elle était
venue.

— Faut pas lui en vouloir, au petit, murmura le mous-
tachu sur son passage. Il est nouveau, je n’ai pas eu le
temps de le prévenir.

Odette gratifia le patron d’un sourire. Elle avait com-
mencé fort, la journée promettait d’étre belle.

Pour se remettre de ses émotions, elle commanda un
espresso a la cafétéria, « ristretto per favore », comme au
Caffe Sant’ Eustaccio, a deux pas de la Piazza Navona.

— Alors, c’est]’Italie aujourd’hui, signora? demandale
barman en s’excusant de ne pouvoir toaster le café sur place.

— 8i, assolumente! répondit Odette.

— (Ca fait deux fois ce mois-ci.

— La derniére fois, ce n’était pas moi, c’était Sophia.
Sophia Loren.

— D’aprés mon collegue du lounge Alitalia, vous
pleuriez dans vos bolognaises parce que votre mamma
allait mourir et que vous n’y seriez jamais a temps. Vos
cousins du Sud étaient déja aupres d’elle a lui remonter
ses oreillers. J’espére qu’elle va mieux ?

— Je ne sais pas, il faudra que je demande a Sophia
quand je la verrai. Aujourd’hui, je suis Monica Vitti, je
vais sauver du désastre le film de mon cher Michelangelo.
Je lui dois bien ¢a.

— Le peintre ?

— Non, caro mio, Michelangelo Antonioni, le célebre
réalisateur qui m’a révélée dans L’Avventura. Les studios
de Cinecitta sont en greéve depuis des mois. Vous ne lisez
donc jamais les journaux ? On ne parle que de ca, regar-
dez vous-méme !
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Elle lui balanca son quotidien sous le nez. Le barman
ne lisait pas l'italien mais il pigea vite les gros titres :
Cesare Maldini, entraineur de la Squadra Azzurra, don-
nait le nom des joueurs sélectionnés pour la Coupe de
monde de football qui se tiendrait a Paris en juin. Rien
a voir avec le cinéma.

— Tu exageres, Odette, comment veux-tu que j’y
arrive si tu me sors un article sur le foot ? L’équipe d’Ita-
lie, en plus. Tu sais qu’avec le Brésil c’est la meilleure
équipe du monde ? On va avoir du souci a se faire, sur-
tout qu’on n’aligne pas Ginola.

— Je te parle Septieme Art et tu me réponds ballon
rond, tu ignores qui est Michelangelo Antonioni mais tu
connais Ginola. C’est qui, celui-la ? Mamma mia, qu’est-ce
que je vais faire de toi ? lanca Odette en levant les yeux
au ciel. Au fait, ajouta-t-elle en recouvrant sa gouaille
parisienne, bien vu, le coup d’Aznavour et de la mamma.
Tu deviens bon, mon Gérard.

Tout étonnée de l'irruption de son accent des fau-
bourgs, elle reprit d’un ton rauque, deux octaves plus
bas, en désignant son café riquiqui auquel elle n’avait
pas touché et dont, a vrai dire, elle n’appréciait pas le
gonlt :

— 1l conto, per favore.

— Offert par la maison.

— Grazzie lei, mon chou, je vais faire un peu de shop-
ping. J’ai repéré une jolie robe bain de soleil chez Pucci.
Arrivederct!

Gérard la regarda s’éloigner avec tendresse. Odette
était leur mascotte a eux. Eux, les travailleurs de Roissy,
les employés des boutiques, les serveurs, les bagagistes,
les personnels navigants au sol ou en l'air. Elle connais-
sait tout le monde et méme un ou deux commandants

19



de bord. Elle créait du lien entre les différentes castes de
I’aéroport qui cohabitaient et se croisaient sans jamais
se parler. Elle avait arrangé nombre de rencontres, dont
certaines avaient débouché sur des mariages auxquels
elle était naturellement conviée. Odette connaissait cha-
cun par son prénom et pourtant, ils ne savaient presque
rien d’elle, si ce n’est qu’elle avait commencé coutu-
riere et que ses talents d’aiguilles et son oreille attentive
I’avaient promue costumiére. Elle avait cotoyé une foule
d’acteurs et d’actrices, du « beau linge » comme elle
disait. Elle les avait aimés, admirés, défendus et conser-
vait précieusement dans une malle certains costumes de
scéne de « ses cheres vedettes ». On pouvait s’épancher
sur son épaule sans se sentir ridicule puisque les plus
grands I'avaient fait. Prés d’elle, on se sentait vivant,
acteur du grand théatre de la vie.

Pour se rendre a Roissy, elle choisissait toujours avec
soin sa tenue en fonction du réle ou des circonstances —
malgré son age, elle avait conservé sa taille mannequin-
cabine. Elle était Frida en partance pour le Mexique :
robe a volant, chignon monumental piqué de grosses
fleurs en plastique, boucles d’oreilles de gitane, sourcils
repassés au khol noir. Marléne, dont le vol pour Berlin
était constamment retardé : smoking d’homme et noeud
papillon défait, maquillage et brushing impeccables, et
Gauloise au bec en souvenir de son Jeannot Gabin. Ou
bien Sophia, en larmes devant sa pasta : ceil de biche
surligné d’eye-liner, cascade de boucles brunes s’échap-
pant d’un foulard de soie ; ou encore Grace Kelly, en
transit depuis la Riviera et a destination de New York :
chignon sage, manteau assorti au tailleur cocktail-bar de
Monsieur Dior, escarpins raisonnables et sac en croco.

Deux fois par semaine, Maurice la conduisait a Roissy,
ou elle passait la journée, et la récupérait aux arrivées
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vers 19 heures pour la ramener chez elle. Lundi, termi-
nal 1 ; vendredi : terminal 2.

Depuis quinze ans, Odette s’inventait des voyages
immobiles selon un rituel bien rodé pour le plus
grand bonheur et parfois I'agacement de ceux qui y
travaillaient.






CHAPITRE 7

ARIE-SOLEIL REMONTAIT LA RUE DE LOURMEL
d’un pas rapide en s’efforcant de marcher la
plus droite possible pour offrir le moins de
prise a la pluie. Le crachin du matin s’était transformé
en déluge et I’avait surprise a la sortie du métro. La cir-
culation était dense et les automobilistes klaxonnaient
pour se donner l'illusion sonore de maitriser la situa-
tion, furieux de ne pas étre en vacances, d’avoir choisi
la mauvaise semaine ou d’avoir a faire les courses par un
temps pareil — c’est le risque, quand on s’y prend a la
derniére minute —, tout ¢ca pour réveillonner en banlieue
alors qu’ils n’aspiraient qu’a se blottir sous la couette
en attendant la nouvelle année. C’est du moins ce que
Marie-Soleil imaginait dans la cacophonie ambiante.
Le trottoir étant trop étroit pour qu’on installe un
abribus, I'arrét du 42 était indiqué par un misérable
poteau. Elle ralentit, se pencha en direction du carre-
four, plissa les paupiéres : aucun bus a I’horizon, la faute
a la pluie. Quitte a étre trempée, autant joindre 1'utile
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au désagréable et finir a pied. Elle était déja en retard.
Personne ne lui en ferait le reproche — elle assurait
seule la permanence pour les fétes, un privilege imposé
lorsqu’on n’a ni enfant ni mari et si peu de famille —,
mais elle était consciencieuse a I’exces.

Elle frissonna sous son pardessus d’homme deux
fois trop grand et rajusta sur ses oreilles son bonnet
de laine jaune canari. Avec sa grosse écharpe assortie
et ses chaussures de marche hors d’age, elle avait une
drole d’allure, mais son apparence était le cadet de
ses soucis. Cela dit, heureusement que sa grand-mere
ne l'avait pas vue sortir dans cet accoutrement, sans
quoi elle aurait eu droit a un remontage de bretelles
en régle, sur I'air de « quand on a la chance d’étre
aussi jolie, on ne sort pas habillée comme un sac, c’est
une offense a la féminité du monde libre ». Elle aurait
levé les yeux au ciel en signe d’incompréhension et
lui aurait conseillé de se maquiller un peu « par poli-
tesse vis-a-vis des autres » et de se couvrir la téte avec
un foulard en soie — n’importe quoi plutdt que ce
bonnet jaune, feutré par endroits et détendu dans
I’ensemble, qu’elle portait depuis la classe de neige
de ses douze ans.

Marie-Soleil lui aurait répondu que le pardessus trop
grand était fort utile dans le métro pour maintenir
les importuns a distance, que ses godillots chauds et
confortables avaient pour mérite d’étre imperméables,
une aubaine par temps de pluie, et que son papa I'avait
baptisé « petit tournesol » la premiére fois qu’il I’avait vu
avec ce superbe bonnet jaune. Evoquer son pére aurait
mis un terme a la conversation. Pour se faire pardonner
d’avoir cité I'absent, elle ’aurait embrassé sur les deux
joues en lui promettant de porter la robe qu’elle lui
choisirait pour le réveillon.
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A la hauteur de I’avenue Emile Zola, elle tourna a
gauche. Arrivée devant I'agence, elle fouilla la poche
intérieure de son sac a la recherche de ses clés, ne les
trouva pas et se mit a paniquer. Agenouillée sur le trot-
toir, elle retourna son sac dont le contenu faisait irré-
sistiblement penser a celui de Mary Poppins : tickets de
cinéma, de caisse et de métro en vrac, paire de gants
dépareillés, Pariscope du mois dernier, canette d’Oran-
gina, Kleenex, cahier de mots croisés, courrier en
retard, L’Insoutenable Légereté de Uétre de Kundera — cer-
tains ont des livres de chevet, elle n’avait que des livres
de sac —, mais point de clés. Elle fit un rapide bilan de
la situation : I'aller-retour depuis le 15¢ arrondissement
lui prendrait au moins une heure et demie, ce qui lui
laisserait a peine vingt minutes a I’agence si elle vou-
lait rejoindre les bénévoles de I'Institut Jeanne-Garnier
pour féter le réveillon de midi avec les malades dont
c’était clairement le dernier. Depuis six ans, elle n’en
avait loupé aucun.

Retourner a la maison induisait le risque non seule-
ment de se faire enguirlander par sa grand-mére et, a
vingt-huit ans, Marie-Soleil avait largement passé ’age,
mais surtout que I’octogénaire I’empéche de repartir par
ce temps « a ne pas mettre un chrétien dehors ». Elle
lui dirait que les morts n’étaient pas aux piéces, vu qu’ils
avaient I’éternité devant eux, que les mourants n’étaient
pas les plus malheureux et qu’il valait mieux privilégier
les vivants. Un instant, Marie-Soleil se sentit flancher,
mais I’enseigne éteinte de ’agence la rappela a I’ordre :
les pompes funébres ne pouvaient pas fermer la veille
du 1¢ janvier. C’était trop angoissant pour les clients
qui comptaient sur elle. Elle s’apprétait a rebrousser
chemin lorsque sa main gauche, mue par une intuition
qu’elle n’avait pas sentie passer, plongea jusqu’au coude
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