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Chaque vendredi depuis quinze ans, Odette, ancienne 
costumière de théâtre, passe la journée à Roissy à s’inventer 
une vie devant le tableau d’affichage des départs. Chaque 
fois, son ami Maurice la conduit dans son taxi avant de la 
ramener sagement chez elle aux Buttes-Chaumont. Mais 
un soir, Odette n’est pas au rendez-vous. Marie-Soleil, sa 
petite-fille, et Ludovic, un flic mis au placard pour excès de 
zèle, se lancent à sa recherche à bord de l’imposant taxi 
jaune de Maurice. La disparition d’Odette les conduit sur la 
piste d’une Arménienne centenaire au passé douteux et aux 
révélations stupéfiantes.

Mais qui est réellement Odette ? Au fur et à mesure de cette 
quête haletante, Marie-Soleil va découvrir un pan caché de 
son histoire familiale qui l’entraînera au cœur du Paris occupé.

Après le succès de son premier roman, La Petite Boutique 
japonaise, Isabelle Artus nous entraîne dans une aventure 
aussi romanesque que bouleversante, à la suite de 
personnages inoubliables.
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« La plume est douce, voluptueuse 
par moments, émouvante. J’ai eu 
un coup de cœur pour ces destins, 

pour cette résilience, et pour cette fin 
que j’ai trouvée sublime. »

Angélique, de @mme_chacha_lit

« Ce roman est riche en émotions, 
chacune des péripéties

 nous transporte, nous fait rire
ou nous tire une petite larme. »

Camille, de @leschamoureux

« Gros coup de cœur pour les 
personnages. Odette est tellement 

pétillante, mystérieuse et surtout elle 
ne mâche pas ses mots ! On tombe 
immédiatement sous son charme. »

Ilinca, de @lectio.academias

« Une lecture touchante, poignante 
et addictive, aux thématiques fortes 

qui ont su me happer. »
Sophie, de @ducafeetdeslivres

« Un roman émouvant, attachant où 
le passé frappe à la porte 

d’un quotidien plutôt calme 
et où les fantômes d’antan 
font basculer les destins. »

Léa, de @leatouchbook

Ancienne journaliste et rédactrice 
en chef de Psychologies Maga-
zine, Isabelle Artus est aujourd’hui  
directrice de la communication du 
Comité Colbert, une association qui 
promeut les savoir-faire et la créa-
tion française. La Petite Boutique 
Japonaise, son premier roman, a 
connu un beau succès en France et à 
l’étranger, où il a été traduit en cinq 
langues. Odette et le taxi jaune est 
son second livre.
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«  Isabelle Artus a un style d’écriture agréable, on ne 
s’ennuie pas, elle nous emporte dans ses histoires et on 
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CHAPITRE UN

C haque semaine, à 7  h  45 précises, l’énorme 
Checker Marathon jaune empruntait la rue 
Georges Lardennois, à l’angle de l’avenue 

Mathurin Moreau, et entamait sa lente ascension vers le 
stade. Avec ses deux mètres de large et ses cinq mètres 
de long, l’imposante américaine était difficile à manœu-
vrer dans cette rue étroite aux pavés disjoints qui n’en 
finissait pas de tournicoter. Mais la direction était assis-
tée et Maurice, un as du volant.

Le moteur six cylindres faisait un boucan d’enfer dans 
ce quartier haut perché du 19e arrondissement de Paris 
où aucun bus ne se risquait à monter. Comme la voiture 
renâclait un peu ce matin, Maurice éviterait le virage en 
épingle de la rue Rémy de Gourmont. Les patients de la 
clinique qui le guettaient par la fenêtre seraient déçus, 
mais il ferait le grand tour.

Encore un virage et il arriverait rue Philippe Hecht.
Maurice se gara en double file devant le numéro  9, 

jeta un rapide coup d’œil à sa montre – il était en avance.
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À 8 h 03 – en retard par habitude –, Odette sortit de 
l’immeuble  : manteau léopard, toque et souliers assor-
tis, maquillage de jour discret, chignon serré au bas de 
la nuque, gants en chevreau ivoire, sac à main Pierre 
Cardin au creux du coude, étui à cigarette dans la main 
gauche, elle se dirigea vers la voiture du pas tranquille 
de ceux qui savent où ils vont.

 
Maurice mit le contact, régla son rétroviseur de façon 

à garder un œil sur sa passagère. Un petit plaisir qui 
n’engageait à rien.

—  Où allons-nous ?
Il posait la question par principe.
—  À l’aéroport international. À Roissy-en-France, 

précisa-t-elle.
« Charles de Gaulle », elle n’y arrivait pas. Les accords 

d’Évian lui restaient en travers de la gorge, elle n’avait 
jamais digéré la trahison du général.

—  Les poubelles ne sont pas encore passées, remar-
qua-t-elle devant les monceaux d’ordures qui s’accumu-
laient sur les trottoirs. C’est fâcheux, nous risquons de 
nous retrouver bloqués. Je ne peux pas me permettre 
d’être en retard aujourd’hui.

—  Votre avion est à quelle heure ?
—  Je n’ai pas encore décidé. J’ai le choix entre le vol 

d’Alitalia de 10 h 45 ou celui d’Air France à 15 heures.
—  Vous partez en Italie ?
—  Finement observé, Maurice. La fumée ne vous 

dérange pas ?
Sans attendre la réponse, elle sortit de son étui 

une longue cigarette toute blanche, une Muratti 
Ambassador. Les moindres détails de cette marque ita-
lienne l’enchantaient  : à commencer par le nom, qui 
sonnait comme un club sélect de la ville éternelle, et 
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les armoiries en relief sur le paquet, avec deux lions en 
majesté encadrant un M et un A entrelacés, surmontés 
d’une couronne. Un blason autrement plus démocra-
tique que ceux gravés sur les chevalières. Odette ôta un 
gant afin de dégager son pouce, tourna d’un coup sec 
la mollette contre la pierre à briquet pour en faire jaillir 
l’étincelle. La flamme de son Dunhill était faible et elle 
se reprocha de ne pas avoir vérifié le niveau d’essence 
du compartiment. Il ne tiendrait pas la distance de sa 
consommation quotidienne et l’idée de recourir à un 
briquet jetable, eût-il été inventé par ce cher baron Bic, 
lui gâchait d’avance le plaisir. Avec un peu de chance, il 
se trouverait quelques gentlemen fumeurs correctement 
équipés dans le salon d’attente des premières classes.

La cigarette s’embrasa. Odette conserva quelques 
instants en bouche la bouffée de tabac blond, légère 
comme une promesse de dolce vita – elle n’avait jamais 
compris le truc pour avaler la fumée et conservait ainsi 
des poumons de jeune fille –, puis exhala en soupirant 
d’aise. Elle se félicitait d’avoir choisi l’Italie aujourd’hui, 
car pour se mettre dans l’ambiance, rien ne valait ses 
cigarettes préférées. Un très bon choix, vraiment.

Sans perdre une miette du spectacle, Maurice s’en-
gagea rue de Meaux, malencontreusement encombrée 
par les camions poubelles retardataires. Un concert de 
Klaxon tira Odette de sa rêverie. En une seconde, c’en 
fut fini de Capri et de la jolie crique de Marina Piccola. 
Abandonnant à regret son Campari à peine entamé, elle 
fit le point sur la situation.

—  Maurice, regardez devant vous, bon sang de bois ! 
Vous êtes dans la lune ce matin. Tâchez de reculer votre 
char d’assaut pour nous exfiltrer par la droite, vous 
prendrez Cavendish à gauche et devriez récupérer la 
rue de Meaux après les camions. Pas d’improvisation, 
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surtout, on passe par la Porte de Pantin et on sort fissa 
Porte de la Chapelle.

—  Oui, madame, comme vous voudrez, madame.
—  Ne faites pas l’enfant, Maurice, c’est très vilain de 

bouder à votre âge, le gronda-t-elle gentiment.
—  Promis, Odette, répondit le chauffeur en lui déco-

chant une œillade appuyée à travers le rétroviseur.
Odette rougit légèrement avant d’esquisser un sou-

rire délicieux.
—  Monica. Aujourd’hui, c’est Monica. Je suis atten-

due à Rome pour la reprise du tournage.
—  Je croyais que les studios étaient en grève ?
—  Ils l’étaient, Maurice, ils ne le sont plus. La 

Cinecittà a rouvert ses portes, j’ai reçu un télégramme 
me suppliant de revenir pour sauver la production du 
film.

—  C’est une immense responsabilité, commenta 
Maurice le plus sérieusement du monde.

—  En effet, mais Sophia et Claudia font désormais 
des carrières internationales, je ne peux me permettre 
d’être absente des écrans trop longtemps. Mamma mia, 
cette industrie va me tuer à petit feu.

—  Le périphérique est bouché jusqu’à la Chapelle, 
je pense qu’il est plus prudent d’envisager le vol de 
l’après-midi.

—  Vous avez raison, caro mio, j’en profiterai pour 
faire un peu de shopping. Aux frais de la production, 
bien sûr, ajouta-t-elle avec malice.

 
Maurice gara son taxi jaune à l’emplacement réservé 

pour les limousines et autres grosses berlines qui assu-
raient le transport des « Very Important Personalities ». 
Son véhicule en imposait et depuis vingt ans qu’il uti-
lisait ce subterfuge, il ne s’était trouvé personne pour 



contester ce passe-droit. Tout le monde le connaissait 
à Roissy et tous – flics, gardiens de parking, personnels 
de sécurité, équipes de nettoyage – étaient montés à un 
moment ou à un autre dans son taxi new-yorkais, iden-
tique à celui du film Taxi Driver. Maurice laissait planer 
le doute à ce sujet  : la banquette arrière constellée de 
brûlures de cigarettes et de taches douteuses valait cer-
tificat d’authenticité.

Souvent, le soir, le chef de la sécurité de l’aéroport, 
boudiné à mort dans son uniforme, s’asseyait sur le siège 
passager, deux canettes de Kro tièdes dans une main et 
une Gauloise au bec, pour une balade de détente dans 
le parking. C’était son sas de décompression avant de 
rejoindre sa femme, ses filles et son pavillon, sa paren-
thèse fermée dans laquelle il se sentait hors d’atteinte. 
Maurice comprenait. Mais lorsque la journée avait été 
particulièrement difficile, qu’il avait encaissé trop d’in-
sultes et réglé une multitude de problèmes sans un merci 
ni le moindre mot de reconnaissance, il s’installait sur la 
banquette arrière, prenait son flingue de service et visait 
son reflet dans le rétroviseur, en hurlant « Are you talkin’ 
to me? ». Maurice en avait des palpitations. Un jour, le 
gros oublierait de mettre la sécurité et se tirerait une 
balle dans la tête pour rire. Ou alors, il le flinguerait lui.

Grâce à son taxi jaune, sa discrétion légendaire et 
son absence de formalisme, Maurice était le roi de 
Roissy. Odette lui laissa un pourboire généreux en lires, 
chaussa d’immenses lunettes noires qui la faisaient res-
sembler à une libellule et s’éloigna vers le terminal d’Air 
France. Au moment de passer la porte automatique, elle 
se retourna et agita sa main gantée en signe d’au revoir.

—  Ciao, signora Vitti, à ce soir, murmura Maurice 
pour lui-même.
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CHAPITRE 2

O dette trottina vers le kiosque à journaux 
et, de son plus bel accent italien, demanda 
le Corriere della Sera, Grazia et un paquet de 

Muratti Ambassador rouge. Lorsqu’elle voulut payer en 
lires, le jeune homme derrière la caisse refusa tout net. 
Levant les bras au ciel et prenant à témoin les clients, 
elle se mit à gémir dans une espèce de sabir incompré-
hensible. Émue par sa détresse, une jeune fille proposa 
son aide pour la traduction tandis qu’une autre repro-
chait au caissier son manque d’empathie. Un couple 
d’Argentins la fit asseoir pour reprendre ses esprits. 
L’épouse disparut à la recherche d’un verre d’eau et 
le mari, gominé comme il se doit, lui murmura des 
paroles rassurantes en caressant la main d’Odette cris-
pée sur sa liasse de billets inutilisables. Odette but le 
précieux verre d’eau, la cliente qui avait enguirlandé 
le caissier offrit de régler ses achats, puis chacun par-
tit prendre son avion. Depuis le fond du magasin, le 
patron moustachu et ventripotent observait la scène, 
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hilare. Le caissier, pourtant sûr de son bon droit, ne 
savait plus où se mettre.

Odette rassembla ses journaux, alluma une cigarette à 
l’abri de ses lunettes noires et s’en fut comme elle était 
venue.

—  Faut pas lui en vouloir, au petit, murmura le mous-
tachu sur son passage. Il est nouveau, je n’ai pas eu le 
temps de le prévenir.

Odette gratifia le patron d’un sourire. Elle avait com-
mencé fort, la journée promettait d’être belle.

Pour se remettre de ses émotions, elle commanda un 
espresso à la cafétéria, «  ristretto  per favore  », comme au 
Caffè Sant’ Eustaccio, à deux pas de la Piazza Navona.

—  Alors, c’est l’Italie aujourd’hui, signora ? demanda le  
barman en s’excusant de ne pouvoir toaster le café sur place.

—  Sì, assolumente! répondit Odette.
—  Ça fait deux fois ce mois-ci.
—  La dernière fois, ce n’était pas moi, c’était Sophia. 

Sophia Loren.
—  D’après mon collègue du lounge Alitalia, vous 

pleuriez dans vos bolognaises parce que votre mamma 
allait mourir et que vous n’y seriez jamais à temps. Vos 
cousins du Sud étaient déjà auprès d’elle à lui remonter 
ses oreillers. J’espère qu’elle va mieux ?

—  Je ne sais pas, il faudra que je demande à Sophia 
quand je la verrai. Aujourd’hui, je suis Monica Vitti, je 
vais sauver du désastre le film de mon cher Michelangelo. 
Je lui dois bien ça.

—  Le peintre ?
—  Non, caro mio, Michelangelo Antonioni, le célèbre 

réalisateur qui m’a révélée dans L’Avventura. Les studios 
de Cinecittà sont en grève depuis des mois. Vous ne lisez 
donc jamais les journaux ? On ne parle que de ça, regar-
dez vous-même !



19

Elle lui balança son quotidien sous le nez. Le barman 
ne lisait pas l’italien mais il pigea vite les gros titres  : 
Cesare Maldini, entraîneur de la Squadra Azzurra, don-
nait le nom des joueurs sélectionnés pour la Coupe de 
monde de football qui se tiendrait à Paris en juin. Rien 
à voir avec le cinéma.

—  Tu exagères, Odette, comment veux-tu que j’y 
arrive si tu me sors un article sur le foot ? L’équipe d’Ita-
lie, en plus. Tu sais qu’avec le Brésil c’est la meilleure 
équipe du monde ? On va avoir du souci à se faire, sur-
tout qu’on n’aligne pas Ginola.

—  Je te parle Septième Art et tu me réponds ballon 
rond, tu ignores qui est Michelangelo Antonioni mais tu 
connais Ginola. C’est qui, celui-là ? Mamma mia, qu’est-ce 
que je vais faire de toi ? lança Odette en levant les yeux 
au ciel. Au fait, ajouta-t-elle en recouvrant sa gouaille 
parisienne, bien vu, le coup d’Aznavour et de la mamma. 
Tu deviens bon, mon Gérard.

Tout étonnée de l’irruption de son accent des fau-
bourgs, elle reprit d’un ton rauque, deux octaves plus 
bas, en désignant son café riquiqui auquel elle n’avait 
pas touché et dont, à vrai dire, elle n’appréciait pas le 
goût :

—  Il conto, per favore.
—  Offert par la maison.
—  Grazzie lei, mon chou, je vais faire un peu de shop-

ping. J’ai repéré une jolie robe bain de soleil chez Pucci. 
Arrivederci!

 
Gérard la regarda s’éloigner avec tendresse. Odette 

était leur mascotte à eux. Eux, les travailleurs de Roissy, 
les employés des boutiques, les serveurs, les bagagistes, 
les personnels navigants au sol ou en l’air. Elle connais-
sait tout le monde et même un ou deux commandants 
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de bord. Elle créait du lien entre les différentes castes de 
l’aéroport qui cohabitaient et se croisaient sans jamais 
se parler. Elle avait arrangé nombre de rencontres, dont 
certaines avaient débouché sur des mariages auxquels 
elle était naturellement conviée. Odette connaissait cha-
cun par son prénom et pourtant, ils ne savaient presque 
rien d’elle, si ce n’est qu’elle avait commencé coutu-
rière et que ses talents d’aiguilles et son oreille attentive 
l’avaient promue costumière. Elle avait côtoyé une foule 
d’acteurs et d’actrices, du «  beau linge  » comme elle 
disait. Elle les avait aimés, admirés, défendus et conser-
vait précieusement dans une malle certains costumes de 
scène de « ses chères vedettes ». On pouvait s’épancher 
sur son épaule sans se sentir ridicule puisque les plus 
grands l’avaient fait. Près d’elle, on se sentait vivant, 
acteur du grand théâtre de la vie.

Pour se rendre à Roissy, elle choisissait toujours avec 
soin sa tenue en fonction du rôle ou des circonstances – 
malgré son âge, elle avait conservé sa taille mannequin-
cabine. Elle était Frida en partance pour le Mexique  : 
robe à volant, chignon monumental piqué de grosses 
fleurs en plastique, boucles d’oreilles de gitane, sourcils 
repassés au khôl noir. Marlène, dont le vol pour Berlin 
était constamment retardé : smoking d’homme et nœud 
papillon défait, maquillage et brushing impeccables, et 
Gauloise au bec en souvenir de son Jeannot Gabin. Ou 
bien Sophia, en larmes devant sa pasta  : œil de biche 
surligné d’eye-liner, cascade de boucles brunes s’échap-
pant d’un foulard de soie  ; ou encore Grace Kelly, en 
transit depuis la Riviera et à destination de New York  : 
chignon sage, manteau assorti au tailleur cocktail-bar de 
Monsieur Dior, escarpins raisonnables et sac en croco.

Deux fois par semaine, Maurice la conduisait à Roissy, 
où elle passait la journée, et la récupérait aux arrivées 



vers 19 heures pour la ramener chez elle. Lundi, termi-
nal 1 ; vendredi : terminal 2.

Depuis quinze ans, Odette s’inventait des voyages 
immobiles selon un rituel bien rodé pour le plus 
grand bonheur et parfois l’agacement de ceux qui y 
travaillaient.
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CHAPITRE 3

M arie-Soleil remontait la rue de Lourmel 
d’un pas rapide en s’efforçant de marcher la 
plus droite possible pour offrir le moins de 

prise à la pluie. Le crachin du matin s’était transformé 
en déluge et l’avait surprise à la sortie du métro. La cir-
culation était dense et les automobilistes klaxonnaient 
pour se donner l’illusion sonore de maîtriser la situa-
tion, furieux de ne pas être en vacances, d’avoir choisi 
la mauvaise semaine ou d’avoir à faire les courses par un 
temps pareil – c’est le risque, quand on s’y prend à la 
dernière minute –, tout ça pour réveillonner en banlieue 
alors qu’ils n’aspiraient qu’à se blottir sous la couette 
en attendant la nouvelle année. C’est du moins ce que 
Marie-Soleil imaginait dans la cacophonie ambiante.

Le trottoir étant trop étroit pour qu’on installe un 
abribus, l’arrêt du 42 était indiqué par un misérable 
poteau. Elle ralentit, se pencha en direction du carre-
four, plissa les paupières : aucun bus à l’horizon, la faute 
à la pluie. Quitte à être trempée, autant joindre l’utile 
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au désagréable et finir à pied. Elle était déjà en retard. 
Personne ne lui en ferait le reproche – elle assurait 
seule la permanence pour les fêtes, un privilège imposé 
lorsqu’on n’a ni enfant ni mari et si peu de famille –, 
mais elle était consciencieuse à l’excès.

Elle frissonna sous son pardessus d’homme deux 
fois trop grand et rajusta sur ses oreilles son bonnet 
de laine jaune canari. Avec sa grosse écharpe assortie 
et ses chaussures de marche hors d’âge, elle avait une 
drôle d’allure, mais son apparence était le cadet de 
ses soucis. Cela dit, heureusement que sa grand-mère 
ne l’avait pas vue sortir dans cet accoutrement, sans 
quoi elle aurait eu droit à un remontage de bretelles 
en règle, sur l’air de «  quand on a la chance d’être 
aussi jolie, on ne sort pas habillée comme un sac, c’est 
une offense à la féminité du monde libre ». Elle aurait 
levé les yeux au ciel en signe d’incompréhension et 
lui aurait conseillé de se maquiller un peu « par poli-
tesse vis-à-vis des autres » et de se couvrir la tête avec 
un foulard en soie – n’importe quoi plutôt que ce 
bonnet jaune, feutré par endroits et détendu dans 
l’ensemble, qu’elle portait depuis la classe de neige 
de ses douze ans.

Marie-Soleil lui aurait répondu que le pardessus trop 
grand était fort utile dans le métro pour maintenir 
les importuns à distance, que ses godillots chauds et 
confortables avaient pour mérite d’être imperméables, 
une aubaine par temps de pluie, et que son papa l’avait 
baptisé « petit tournesol » la première fois qu’il l’avait vu 
avec ce superbe bonnet jaune. Évoquer son père aurait 
mis un terme à la conversation. Pour se faire pardonner 
d’avoir cité l’absent, elle l’aurait embrassé sur les deux 
joues en lui promettant de porter la robe qu’elle lui 
choisirait pour le réveillon.
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À la hauteur de l’avenue Émile Zola, elle tourna à 
gauche. Arrivée devant l’agence, elle fouilla la poche 
intérieure de son sac à la recherche de ses clés, ne les 
trouva pas et se mit à paniquer. Agenouillée sur le trot-
toir, elle retourna son sac dont le contenu faisait irré-
sistiblement penser à celui de Mary Poppins : tickets de 
cinéma, de caisse et de métro en vrac, paire de gants 
dépareillés, Pariscope du mois dernier, canette d’Oran-
gina, Kleenex, cahier de mots croisés, courrier en 
retard, L’Insoutenable Légèreté de l’être de Kundera – cer-
tains ont des livres de chevet, elle n’avait que des livres 
de sac –, mais point de clés. Elle fit un rapide bilan de 
la situation : l’aller-retour depuis le 15e arrondissement 
lui prendrait au moins une heure et demie, ce qui lui 
laisserait à peine vingt minutes à l’agence si elle vou-
lait rejoindre les bénévoles de l’Institut Jeanne-Garnier 
pour fêter le réveillon de midi avec les malades dont 
c’était clairement le dernier. Depuis six ans, elle n’en 
avait loupé aucun.

Retourner à la maison induisait le risque non seule-
ment de se faire enguirlander par sa grand-mère et, à 
vingt-huit ans, Marie-Soleil avait largement passé l’âge, 
mais surtout que l’octogénaire l’empêche de repartir par 
ce temps « à ne pas mettre un chrétien dehors ». Elle 
lui dirait que les morts n’étaient pas aux pièces, vu qu’ils 
avaient l’éternité devant eux, que les mourants n’étaient 
pas les plus malheureux et qu’il valait mieux privilégier 
les vivants. Un instant, Marie-Soleil se sentit flancher, 
mais l’enseigne éteinte de l’agence la rappela à l’ordre : 
les pompes funèbres ne pouvaient pas fermer la veille 
du 1er  janvier. C’était trop angoissant pour les clients 
qui comptaient sur elle. Elle s’apprêtait à rebrousser 
chemin lorsque sa main gauche, mue par une intuition 
qu’elle n’avait pas sentie passer, plongea jusqu’au coude 


