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QUE CROIENT LES MATHÉMATICIENS ?
Nous croyons que les maths sont intéressantes, vraies et utiles 
(dans cet ordre).

Nous croyons en un processus appelé « preuve mathématique ». 
Nous croyons que la connaissance produite par la preuve est impor-
tante et puissante.

Les mathématiciens fondamentalistes pensent que tout – les 
plantes, l’amour, la musique, tout – peut (en théorie) être compris 
d’un point de vue mathématique.
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CHAPITRE 1 

TOPOLOGIE
FORMES

VARIÉTÉS

DIMENSIONS





FORMES

Les mathématiciens ont tendance à trop réfléchir. En un sens, c’est 
notre boulot. On prend un concept que tout le monde comprend au 
niveau élémentaire, comme la symétrie ou l’égalité, et on le décortique 
pour essayer de lui trouver un sens plus profond.

La forme, par exemple. On sait tous plus ou moins ce qu’est une forme. 
Si vous regardez un objet, vous pouvez facilement dire si c’est un cercle, 
un rectangle ou autre chose. Mais un mathématicien se demandera : 
Qu’est-ce qu’une forme ? Pourquoi cet objet a cette forme ? Quand vous 
identifiez un objet par sa forme, vous ne tenez pas compte de sa taille, 
de sa couleur, de son utilisation, de son âge, de son poids, vous ne vous 
demandez pas qui l’a apporté ici, ni qui est chargé de le reprendre quand 
nous partirons. Alors de quoi tenez-vous compte ? Qu’exprimez-vous 
quand vous dites que quelque chose a la forme d’un cercle ?

Bien sûr, ces questions n’ont aucun intérêt. Dans le quotidien, votre 
approche intuitive convient tout à fait : aucune des grandes décisions 
de votre vie ne dépendra jamais du sens que vous donnez au mot 
« forme ». C’est simplement un bon sujet de réflexion, si vous avez du 
temps à perdre et que vous voulez le consacrer à penser aux formes.

Disons que c’est le cas. Voici une question que vous pourriez vous 
poser :

Combien existe-t-il de formes ?
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La question est très simple, mais il n’est pas facile d’y répondre. Une 
version plus précise et plus limitée de cette question, appelée conjecture 
de Poincaré, existe depuis plus d’un siècle, et personne n’a encore pu 
résoudre l’énigme. Des tas de gens ont essayé, et un mathématicien 
professionnel a récemment remporté un million de dollars pour avoir 
résolu une grosse partie du problème. Mais il reste beaucoup de catégories 
de formes qui n’ont pas été comptées, donc nous ne savons toujours pas, 
en tant que communauté globale, combien il existe de formes.

Essayons de répondre à la question. Combien existe-t-il de formes ? 
Faute de mieux, pour commencer, il me paraît utile de dessiner des 
formes pour voir où cela nous mène.



FORMES    13

Apparemment, la réponse à notre question va dépendre de la 
manière dont nous divisons les choses en différentes catégories de 
formes. Un grand cercle est-il la même forme qu’un petit cercle ? 
Faut-il créer une grande catégorie « gribouillis », ou faut-il la subdiviser 
en différents types de gribouillis ? Il nous faut une règle générale pour 
trancher des cas de ce genre, pour que la question « Combien de 
formes ? » ne se réduise pas à un jugement au cas par cas.

On peut adopter plusieurs règles, grâce auxquelles on pourrait 
très bien décider si deux formes sont identiques ou différentes. Si vous 
êtes menuisier ou ingénieur, il vous faut une règle très stricte et très 
précise, qui ne range deux formes dans la même catégorie que si leurs 
longueurs, leurs angles et leurs courbes correspondent parfaitement. 
Cette règle conduit à un type de maths appelé géométrie, où les 
formes sont rigides et exactes, où l’on trace des perpendiculaires et 
où l’on calcule des surfaces.

Nous n’avons pas besoin d’une règle aussi stricte. Nous essayons de 
trouver toutes les formes possibles, et nous n’avons pas le temps de trier 
des milliers de sortes de gribouillis. Il nous faut une règle assez large 
quand il s’agit de deux choses de la même forme, pour décomposer 
le monde des formes en un nombre gérable de grandes catégories.

NOUVELLE RÈGLE
Deux formes sont identiques si l’on peut transformer l’une en l’autre 
en tirant et en appuyant dessus, sans rien arracher ni recoller.

Cette règle est l’idée centrale de la topologie, qui est un peu une 
version cool de la géométrie. En topologie, les formes sont faites d’une 
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matière mince et élastique à l’infini, qu’on peut tordre dans tous les 
sens comme un chewing-gum. En topologie, la taille d’une forme est 
sans importance.

Donc, un carré est la même chose qu’un rectangle et un cercle est 
la même chose qu’un ovale.

C’est là que ça devient bizarre. Si vous réfléchissez en utilisant la 
règle du « tirer et appuyer », on peut considérer qu’un cercle et un 
carré ont la même forme !

Avant d’aller dire à vos amis que vous lisez un livre de maths 
qui déclare qu’un carré est un cercle, n’oubliez pas que c’est une 
question de contexte. Un carré est un cercle en topologie. Un carré 
n’est certainement pas un cercle en art ou en architecture, ni dans la 
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conversation courante, ni même en géométrie, et si vous avez un vélo 
à roues carrées vous n’irez pas très loin. 

Mais pour le moment, nous faisons de la topologie, et quand nous 
faisons de la topologie peu nous importent des détails frivoles comme 
les coins pointus qu’on peut arrondir. Passons outre les différences 
superficielles, les choses comme les longueurs et les angles, les côtés 
droits par opposition aux côtés arrondis ou biscornus. Focalisons-nous 
sur la forme essentielle sous-jacente : les caractéristiques fondamentales 
qui font qu’une forme est ce qu’elle est. Quand un topologiste regarde 
un carré ou un cercle, tout ce qu’il voit, c’est une boucle fermée. Le reste 
dépend simplement de la façon dont vous tordez la forme en question.

C’est comme si l’on demandait « Quelle est la forme d’un collier ? ». 
C’est un carré si vous le tenez de telle façon, c’est un cercle si vous le 
tenez d’une autre façon. Mais vous aurez beau le tortiller dans tous 
les sens, il conserve sa forme intrinsèque, fondamentale, qui ne change 
pas, qu’il s’agisse d’un carré, d’un cercle, d’un octogone, d’un cœur, 
d’un croissant, d’une tache ou d’un heptahectahexadécagone.  

Puisque cette forme peut prendre bien des aspects, il n’est pas tout 
à fait juste de l’appeler cercle ou carré. On l’appelle parfois cercle 
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malgré tout, mais le nom officiel de cette forme en topologie est « S1 ». 
S1 est la forme d’un collier, d’un bracelet ou d’un élastique, d’un 
circuit, des douves d’un château ou des frontières d’un pays (dépourvu 
d’enclaves externes comme l’Alaska), des lettres O et D majuscule, ou 
de toute boucle fermée quelle que soit sa forme.

Existe-t-il d’autres formes ? Il serait dommage que notre règle du 
« tirer et appuyer » réduise toute la diversité des formes à une seule 
grande catégorie . Bonne nouvelle : ce n’est pas le cas. Il existe encore 
des formes qui se différencient du cercle.

Un trait, par exemple : 

On peut tordre une ligne jusqu’à ce qu’elle devienne presque 
un cercle, mais pour finir le travail, il faudrait faire se rejoindre les 
deux bouts, et c’est interdit. Vous aurez beau manipuler un trait, il 
aura toujours deux extrémités, où la forme s’arrête. Impossible de 
se débarrasser de ces points-là. Vous pouvez les rapprocher ou les 
éloigner, mais ces deux bouts sont une caractéristique immuable de 
la forme en question.

Pour une raison semblable, le chiffre 8 est aussi une autre forme. 
Il n’y a pas d’extrémités, mais il y a un point spécial au milieu où les 
lignes se croisent, d’où partent quatre bras au lieu des deux habituels 
à chacun des autres points. Vous aurez beau l’étirer ou le compresser, 
vous ne pourrez pas éliminer ce point de croisement.
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Si l’on y réfléchit, il y a là assez d’informations pour répondre à la 
question initiale : « Combien existe-t-il de formes ? » La réponse est : 
une infinité. Et je vais vous le prouver.

PREUVE 
Regardez cette famille de formes. Vous inventez une nouvelle forme 
chaque fois que vous ajoutez une barre à la précédente.

Chaque nouvelle forme a davantage de points de croisement et 
d’extrémités que toutes les précédentes. Donc chacune doit vrai-
ment être une forme nouvelle et différente. Continuez sans jamais 
vous arrêter, et vous obtiendrez une famille infinie de formes diffé-
rentes, donc il existe une infinité de formes. 

CQFD

Convaincus ? Il vous suffit de trouver n’importe quelle famille 
infinie de formes différentes, où on voit tout de suite comment 
continuer à fabriquer de nouvelles formes différentes.

Celle-ci aurait très bien fait l’affaire : 
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Ou celle-ci :

Celle-ci marche aussi : 

Quelle que soit la façon de le prouver, l’argument fondamental 
est le même. Vous voulez montrer qu’il existe une quantité infinie de 
quelque chose, donc vous décrivez un processus systématique qui ne 
cesse de produire de nouveaux exemples différents de cette chose. 
C’est ce qu’on appelle l’argument de la « famille infinie », qui est 
un outil assez courant en maths lorsqu’on veut montrer qu’il existe 
une infinité de quelque chose. Je le trouve convaincant – je ne vois 
pas trop comment on pourrait s’y opposer. Il doit bien exister une 
infinité de quelque chose si l’on peut continuer à en fabriquer sans 
jamais s’arrêter.

Et je ne suis pas le seul : la communauté mathématique dans son 
ensemble considère les arguments de type « famille infinie » comme 
une preuve mathématique valide. Il existe un tas de techniques 
similaires, où le même genre d’argument peut être utilisé dans des 
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contextes variés pour prouver des choses différentes. Les gens qui 
font beaucoup de maths finissent par remarquer que certains types 
de raisonnement reviennent sans cesse. Nous sommes (presque) 
tous d’accord pour considérer comme légitimes certains types de 
preuves. 

Si vous acceptez cette preuve, nous avons répondu à la question 
« Combien existe-t-il de formes ? ». La réponse est : une infinité. Ce 
n’est pas une question particulièrement intéressante, mais c’est la 
réponse qu’on obtient. Une fois la question posée et les règles fixées, 
la réponse s’impose. Il suffit de la trouver.

La première question qui vous vient à l’esprit ne débouche pas 
toujours sur la réponse la plus intéressante ou la plus éclairante. Dans 
ces cas-là, on peut laisser tomber et penser à autre chose, ou poser 
une meilleure question.





VARIÉTÉS

Comme il y a trop de formes à envisager, les topologistes se concentrent 
sur les plus importantes. Les variétés topologiques. Ça paraît complexe, 
mais ça ne l’est pas vraiment – on peut même vivre sur une variété 
topologique. Les cercles, les lignes, les plans, les sphères : les variétés 
sont les formes lisses, simples, uniformes qui semblent toujours jouer 
le rôle principal quand nous travaillons avec des espaces physiques 
en maths et en sciences.

Elles sont tellement simples que l’on s’attendrait à ce qu’elles aient 
déjà toutes été découvertes. Mais non. Ce sujet embarrasse tellement 
les topologistes qu’ils ont offert une récompense d’un million de 
dollars pour encourager les gens à l’étudier. C’est la plus grande 
question sans réponse de la topologie, qui amuse et contrarie les 
experts de ce domaine depuis plus d’un siècle :

Ou, un peu plus précisément :

Combien existe-t-il de variétés ?

Quelles sont toutes les variétés ?



22    LA MAGIE DES MATHS SANS NOMBRES

Le but n’est pas littéralement de les compter toutes, mais de 
les découvrir toutes, de les nommer et de les classer en différentes 
espèces. D’établir un petit guide de toutes les variétés possibles. 

Donc qu’est-ce exactement qu’une variété ? La règle est assez 
stricte, et la plupart des formes ne réussissent pas le test.

NOUVELLE RÈGLE
Une forme est appelée « variété » si elle n’a pas de point spécial : 
ni extrémités, ni point de croisement, ni point d’embranchement. 
Elle doit être la même partout.

Cela exclut immédiatement toutes ces familles infinies du chapitre 
précédent. Tout ce qui a des pointillés, des astérisques, etc., ne compte 
pas comme variété. Cela signifie que la question « combien » a peut-
être déjà sa réponse : il pourrait exister un nombre exact et fini de 
variétés. Nous verrons bien.

Cette définition ne se limite pas aux formes plates, de style fil de 
fer, avec lesquelles nous avons travaillé. On peut avoir des variétés 
dont le matériau ressemble à une feuille ou à une pâte. L’univers dans 
lequel nous vivons est probablement une variété tridimensionnelle, 
sauf si vous pensez qu’il existe une limite physique où il s’arrête, ou 
qu’il se replie sur lui-même.
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Mais restons-en pour le moment aux formes « fil de fer », comme 
l’on peut en fabriquer avec de la ficelle ou des trombones. En 
topologie, ces formes sont dites unidimensionnelles, même si elles 
sont dessinées sur une page bidimensionnelle. Ce qui importe, c’est 
le matériau de la forme.

Alors, combien de variétés peut-on créer avec de la ficelle ? Il n’y 
a pas tant d’options que ça. La plupart des formes en ficelle ont des 
points spéciaux.

Les zigzags, les courbes et les angles, c’est très bien, puisqu’on 
peut les faire disparaître en les lissant. Le vrai problème, ce sont les 
extrémités. Comment les éliminer ?

Il n’y a que deux variétés en ficelle. Si vous ne les connaissez pas, 
prenez une seconde pour regarder dans le vide et y réfléchir avant 
de tourner la page.

cercle

ligne infinie 

toutes les variétés 
possibles en ficelle
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Le cercle (alias S1) et la droite infinie (appelée R1) sont les 
seules variétés de la première dimension. Pour éviter les points 
d’extrémité, il faut soit toujours revenir à son point de départ, soit 
continuer sans jamais s’arrêter. Et n’oubliez pas : en topologie, toutes 
les formes peuvent être étirées, donc cela vaut aussi pour toutes les 
boucles fermées et pour toutes les formes sans fin. Ça ne doit pas être 
littéralement un cercle ou une droite.

Voilà pour la dimension 1. Pas mal ! Comme vous le voyez, le champ 
d’investigation s’est beaucoup rétréci. La question initiale – « Combien 
existe-t-il de formes ? » – était trop large, mais celle-ci paraît gérable, 
du moins jusqu’ici. Êtes-vous prêt à passer à la dimension suivante ?

En dimension 2, nous avons affaire à des variétés du type feuille. 
Rappelez-vous, c’est le matériau qui compte ! La plupart de ces formes 
vous semblent tridimensionnelles, mais elles sont faites d’un matériau 
bidimensionnel, et c’est ça, qui compte.

Donc : Quelles variétés peut-on fabriquer à partir de feuilles ? 
On cherche quelque chose qui ressemble à une feuille de manière 
continue, sans bord où la feuille s’arrête brusquement. J’ai dit qu’on 
vivait sur une variété, vous vous rappelez ? La surface de la Terre est 
une sphère, c’est-à-dire une variété bidimensionnelle.
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En tirant et en appuyant, la forme « sphère » inclut n’importe 
quelle surface fermée : cube, cône, cylindre… Mais attention à 
la terminologie ! En maths, « sphère » ne désigne qu’une forme 
creuse, alors que « boule » est une forme pleine. Une boule est 
tridimensionnelle (faite de pâte), donc on oublie pour le moment.

Cette sphère générale est appelée S2, logique puisque c’est un peu 
la version supérieure du cercle, S1. On peut utiliser la même stratégie 
pour découvrir notre prochaine variété. Quel est l’équivalent de la 
ligne infinie, avec une dimension de plus ? Le plan infini.

Cette variété s’appelle R2, et elle inclut toute surface infinie qui 
divise l’espace en deux régions infinies.

Vous savez qu’il y a des gens pour qui la Terre est plate ? D’un 
point de vue topologique, ce n’est pas absurde. Une variété n’a pas 
de points spéciaux, donc tous les points sont identiques entre eux, si 
l’on prend l’option Street View. Il peut y avoir une incurvation, mais 
si vous êtes assez minuscule vous ne la remarquerez pas. Si vous viviez 
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sur une variété-feuille, vous auriez (localement) l’impression de vivre 
sur une surface plate.

Et il y a bien d’autres variétés-feuilles que ces deux-là. Plus de 
dimensions, cela veut dire plus de liberté de mouvement. Avec un 
matériau bidimensionnel, on peut construire de nouvelles variétés 
qui n’ont pas d’équivalent en fil de fer.

Un donut est une variété. On voit que c’est une nouvelle variété à 
cause du trou au milieu – vous aurez beau le tordre dans tous les sens, 
vous ne pourrez pas éliminer ce trou. Mais c’est un trou très bizarre : 
il n’a pas de bords. Lorsqu’on découpe un trou dans une feuille de 
papier, ça laisse un bord de points spéciaux. Le trou du donut est plus 
subtil. On ne le voit que de l’extérieur. Si vous habitiez à la surface 
d’une planète en forme de donut, vous ne remarqueriez jamais qu’il 
y a un trou. Localement, vous auriez exactement la même impression 
que si vous habitiez une sphère ou une surface plate.


