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1

L’enfant aurait pu être une fée, presque invi-
sible tant son visage était pâle, dans un sweat 
à capuche et un pantalon qui se fondaient 

au cœur des bois crépusculaires. Pieds nus. Debout, un 
bras enlacé autour du tronc d’un pacanier, elle ne bou-
gea pas quand la voiture écrasa le gravier de la route 
pour s’immobiliser quelques mètres plus loin.

Jo coupa le moteur et s’arracha à la contemplation de 
la fillette, le temps de récupérer ses jumelles, son sac, 
et ses fiches de recensement sur le siège passager. Peut-
être que la gamine aurait regagné le royaume des fées 
pendant qu’elle avait le dos tourné.

Mais elle était toujours là au moment où Jo s’extirpa 
de l’habitacle.

—  Je te vois, lança Jo en direction de la silhouette 
sombre sous le pacanier.

—  Je sais.
Les chaussures de randonnée de Jo semaient des 

miettes de boue séchée sur le béton du sentier.
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—  Tu cherches quelque chose ?
L’enfant ne répondit pas.
—  Qu’est-ce que tu fais ici ?
—  Je voulais caresser ton chien, mais il a peur.
—  Ce n’est pas mon chien.
—  Il est à qui, alors ?
—  À personne.
Jo poussa le battant de la moustiquaire qui protégeait 

la véranda.
—  Tu devrais rentrer chez toi tant qu’il fait encore jour.
Elle appuya sur l’interrupteur de l’ampoule anti-

insectes et déverrouilla la porte de la maison. Une fois 
à l’intérieur, elle alluma une lampe et ferma aussitôt le 
loquet derrière elle. La gamine ne devait pas avoir plus 
de neuf ans, mais ça ne faisait pas d’elle un ange.

Quinze minutes plus tard, douchée, habillée d’un 
T-shirt, pantalon de sport, et claquettes, Jo alluma les 
lumières de la cuisine, attirant une nuée d’insectes 
silencieuse contre la vitre noire. Alors qu’elle sortait les 
ustensiles pour le gril, son esprit divagua vers la fillette 
sous le pacanier. La gamine aurait probablement trop 
peur de la forêt, la nuit, pour s’attarder dans les parages. 
Elle devait être rentrée chez elle, maintenant.

Jo apporta un blanc de poulet mariné et trois bro-
chettes de légumes dehors, près du brasero creusé dans 
un lopin de mauvaises herbes entre la maison et le pâtu-
rage qui s’étirait sous le clair de lune. Kinney Cottage, 
qu’elle louait temporairement, était une construction au 
bardage en bois jaune datant des années 1940, perchée 
sur une colline. À l’arrière, son terrain s’ouvrait sur une 
petite prairie que le propriétaire brûlait régulièrement 
pour empêcher la forêt environnante de la grignoter. 
Jo alluma un feu au centre du cercle de pierres, et posa 
la grille par-dessus. Alors qu’elle déposait le poulet et 
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les brochettes sur les flammes, elle se raidit, percevant 
une silhouette sombre à l’angle de la maison. La fil-
lette. Celle-ci s’arrêta à quelques mètres du brasier pour 
observer Jo qui disposait la dernière brochette sur le 
gril.

—  T’as pas de cuisine chez toi ? demanda l’enfant.
—  Si.
—  Alors pourquoi tu fais à manger dehors ?
Jo choisit un des quatre fauteuils de jardin en bois 

délabrés et s’y installa.
—  Parce que j’en ai envie.
—  Ça sent bon.
Si elle était là pour chaparder à manger, elle allait vite 

déchanter devant les placards vides d’une biologiste qui 
n’avait que très peu de temps à consacrer aux courses, 
songea Jo. La fillette parlait avec l’accent traînant des 
campagnes du coin, et vu ses pieds nus, elle ne devait 
pas venir de bien loin. Elle pouvait donc parfaitement 
dîner chez elle.

La petite approcha encore. Le feu colorait ses pom-
mettes et ses cheveux blond cendré, mais pas ses yeux, 
deux trous noirs hypnotiques comme ceux des enfants 
substitués par les fées.

—  Tu ne crois pas qu’il est l’heure de rentrer chez 
toi ? demanda Jo.

La fillette fit un autre pas en avant.
—  Je n’ai nulle part où aller sur cette planète. Je viens 

de là-haut, expliqua-t-elle en pointant du doigt le ciel.
—  Où ça ?
—  Ursa Major.
—  La constellation ?
L’enfant confirma.
—  Je viens de la galaxie du Moulinet. C’est au bout 

du manche de la casserole.
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Jo ne connaissait pas grand-chose aux étoiles, mais le 
nom avait tout l’air d’une élucubration puérile.

—  Jamais entendu parler, décréta Jo.
—  C’est comme ça que vous l’appelez ici, mais nous, 

on dit autrement.
Elle était maintenant assez proche pour que Jo puisse 

voir ses yeux, dans lesquels brillait un éclat d’intelli-
gence dont la ruse contrastait avec l’extrême jeunesse 
de son visage. Jo y lut un signe que l’enfant se jouait 
d’elle.

—  Tu ressembles drôlement à une Terrienne pour 
une alien, lui fit-elle remarquer.

—  C’est parce que j’ai pris le corps d’une petite fille.
—  Dis-lui de rentrer chez elle tant que tu y es, 

d’accord ?
—  Impossible. Elle était déjà morte quand je suis 

arrivée. Si elle rentre chez elle, ses parents vont avoir 
peur.

Une histoire de zombie. Rien de très original. Mais la 
gamine s’était trompée de maison si elle comptait l’en-
traîner dans ses délires paranormaux. Jo n’avait jamais 
été douée avec les enfants, ni pour jouer à faire sem-
blant, même quand elle en avait l’âge. Les parents de 
Jo, tous deux chercheurs, disaient souvent qu’elle devait 
son sérieux à sa double dose de gènes analytiques. Ils 
racontaient avec humour qu’elle était venue au monde 
la mine concentrée, comme formulant déjà des hypo-
thèses sur où elle se trouvait et qui étaient toutes ces 
personnes en salle d’accouchement.

L’extraterrestre dans un corps d’humaine la regarda 
retourner le blanc de poulet.

—  Tu ferais mieux de rentrer à la maison pour le 
dîner, la prévint Jo. Tes parents vont s’inquiéter.

—  Je te l’ai déjà dit, je n’ai pas…
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—  Tu veux appeler quelqu’un pour venir te cher-
cher  ? proposa Jo en sortant son portable de la poche 
de son pantalon.

—  Je ne connais personne.
—  Et si c’était moi qui téléphonais ? Donne-moi ton 

numéro.
—  Comment je pourrais avoir un numéro alors que 

je viens des étoiles ?
—  Et cette petite fille dont tu as pris le corps  ? Tu 

connais le sien ?
—  Nan. Je ne sais même pas comment elle s’appelle.
Jo était trop fatiguée pour ce genre de manigances. 

Levée à quatre heures du matin, elle arpentait champs 
et forêt sous la chaleur étouffante et humide depuis plus 
de treize heures. Cette routine occupait presque toutes 
ses journées depuis des semaines, et les quelques heures 
qu’elle avait pour se détendre le soir au cottage étaient 
cruciales.

—  Si tu ne t’en vas pas, j’appelle la police, la prévint-
elle en tentant de prendre un ton sévère.

—  Pour quoi faire ? demanda-t-elle innocemment.
—  Pour qu’ils te ramènent chez toi par la peau des 

fesses.
La fillette croisa les bras sur son buste frêle.
—  Et qu’est-ce qu’elle va faire, ta police, quand je 

vais dire que je n’ai pas de maison ? rétorqua l’enfant 
comme si elle entendait ce mot pour la première 
fois.

—  Les agents vont t’emmener au bureau du shérif, 
et ils vont chercher tes parents, ou la personne chez qui 
tu habites.

—  Et qu’est-ce qu’ils vont faire quand ils appelleront 
et que ces gens leur diront que leur fille est morte ?

Cette fois, Jo n’eut pas à feindre la colère.
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—  Tu sais, être seule au monde n’est pas un sujet de 
plaisanterie. Tu devrais rentrer à la maison auprès de 
ceux qui t’aiment.

La fillette resserra ses bras sur son buste, mais ne dit 
rien. Jo estima qu’elle avait besoin d’une piqûre de rap-
pel pour la ramener à la réalité.

—  Si vraiment tu n’as pas de famille, la police va te 
placer en famille d’accueil, menaça-t-elle.

—  C’est quoi ?
—  On te force à vivre chez des inconnus, et parfois 

ils sont méchants. Alors tu ferais mieux de rentrer chez 
toi avant que j’appelle le shérif.

L’enfant ne bougea pas.
—  Je suis sérieuse.
Le jeune chien qui réclamait à manger près du bra-

sero de Jo depuis quelques jours apparut à la lisière 
de la lumière projetée par les flammes. La petite fille 
s’accroupit et tendit la main, l’attirant d’une voix chan-
tante pour le convaincre de se laisser cajoler.

—  Il n’approchera pas, dit Jo. C’est un chien sauvage. 
Il est probablement né dans les bois.

—  Elle est où sa maman ?
—  Qu’est-ce que j’en sais ?
Jo posa son téléphone et fit tourner les brochettes.
—  Il y a une raison pour laquelle tu as peur de ren-

trer à la maison ?
—  Pourquoi tu ne me crois pas quand je dis que je 

viens des étoiles ?
Cette tête de mule insistait, en plus.
—  Tu sais très bien que personne ne gobera ton his-

toire d’alien.
La fillette s’aventura à l’orée de la prairie, leva le nez 

et les bras vers le ciel étoilé, et entonna un charabia 
censé passer pour un langage extraterrestre. Les mots 
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coulaient comme une langue étrangère maîtrisée, et 
quand elle eut terminé, elle se tourna vers Jo avec une 
moue suffisante, les mains sur les hanches.

—  J’espère que tu demandais à ton peuple de venir 
te chercher, décréta Jo.

—  C’était une salutation.
—  Salutation… c’est un terme compliqué pour ton âge.
La fillette retourna près du feu.
—  Je ne peux pas rentrer tout de suite. Je dois rester 

sur Terre tant que je n’aurais pas vu cinq miracles. Ça 
fait partie de notre apprentissage pour devenir grand 
– un peu comme à l’école.

—  Tu vas en avoir pour un bout de temps. Personne 
n’a changé d’eau en vin depuis quelques millénaires.

—  Je ne parle pas de miracles comme dans la Bible.
—  Alors quel genre de miracles ?
—  Ça peut être n’importe quoi, dit la fillette. Par 

exemple toi, tu es un miracle, et le chien aussi. C’est un 
tout nouveau monde pour moi.

—  Très bien, ça fait déjà deux.
—  Non, je les garde pour les trucs vraiment cool.
—  Je te remercie.
La petite s’assit sur le fauteuil de jardin en bois à 

côté de Jo. Le blanc de poulet mariné crépitait sur les 
flammes, parfumant l’air de son délicieux fumet. La 
gamine le regardait, et sa faim n’avait rien d’imaginaire. 
Peut-être que sa famille n’avait pas de quoi la nourrir. Jo 
s’étonna de ne pas l’avoir envisagé plus tôt.

—  Et si je te donnais à manger avant de rentrer à la 
maison ? Tu aimes les burgers à la dinde ?

—  Comme je pourrais savoir sans avoir goûté ?
—  Tu en veux un ou pas ?
—  Oui  ! Je dois découvrir des choses nouvelles sur 

cette planète.
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Jo poussa le blanc de poulet sur le côté le moins 
ardent du feu, avant d’aller chercher un steak surgelé, 
des condiments, et un pain brioché. Elle se souvint 
qu’une dernière tranche de cheddar traînait au frigo, 
et l’ajouta à l’assiette de la gamine. Elle en avait proba-
blement davantage besoin qu’elle.

Jo retourna dans le jardin, posa le steak de dinde sur 
le gril, et le reste sur la chaise vide à côté d’elle.

—  J’espère que tu aimes le fromage.
—  J’en ai entendu parler, dit la petite fille. Il paraît 

que c’est bon.
—  Qui t’a dit ça ?
—  Ceux qui sont déjà venus. On nous apprend des 

choses sur la Terre avant de partir.
—  Comment s’appelle ta planète ?
—  C’est difficile à prononcer dans votre langue. 

Ça donnerait quelque chose comme Hereth. Tu as des 
marshmallows ?

—  Il y a des bonbons sur Hereth ?
—  On dit qu’ici les enfants les enfoncent sur des bâtons 

pour les faire fondre sur le feu, et que c’est très bon.
Jo avait enfin une excuse pour ouvrir le paquet qu’elle 

avait acheté sur un coup de tête en emménageant au 
cottage. Autant les consommer avant qu’ils ne se dessè
chent. Elle récupéra le sachet dans le placard de la cui-
sine et le laissa tomber sur les genoux de l’alien.

—  À condition de finir ton assiette.
L’extraterrestre trouva une branche fine et se rassit 

sur sa chaise longue pour couver les précieux bonbons 
sur ses cuisses, ses yeux noirs rivés sur le steak qui cui-
sait. Jo fit griller le pain brioché et composa une assiette 
de brochettes de pommes de terre rissolées, de broco-
lis, et de champignons à côté du cheeseburger. Elle alla 
chercher deux verres.
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—  Tu aimes le cidre ?
L’enfant accepta un verre et goûta une lampée.
—  C’est trop bon !
—  Assez pour compter comme un miracle ?
—  Non.
Ce qui ne l’empêcha pas de vider la moitié du verre 

en quelques secondes. La fillette avait presque entière-
ment englouti son burger quand Jo entama sa première 
bouchée.

—  C’était quand, la dernière fois que tu as mangé ? 
demanda-t-elle.

—  C’était sur ma planète, répondit l’extraterrestre la 
bouche pleine.

—  Et c’était quand, ça ?
Elle déglutit et précisa :
—  Hier soir.
Jo posa sa fourchette.
—  Tu n’as rien avalé de la journée ?
La fillette goba une pomme de terre rissolée.
—  J’avais pas faim. J’étais un peu malade… le voyage 

pour arriver sur Terre, changer de corps, et tout ça.
—  Dans ce cas pourquoi tu manges si vite ?
La gamine sépara en deux ce qu’il restait de son 

burger et en jeta une moitié au chiot qui jappait, pour 
prouver qu’elle n’était pas affamée. Le chien dévora sa 
pitance aussi vite qu’elle. Quand l’alien lui tendit le der-
nier morceau, le chiot bondit, l’arracha à ses doigts, et 
battit en retraite pour l’engloutir.

—  Tu as vu ? Il est venu le chercher dans ma main.
—  J’ai vu.
Jo voyait surtout une enfant qui avait potentiellement 

de graves problèmes.
—  C’est un pyjama, ce que tu portes ?
La petite baissa les yeux sur le tissu fin de son pantalon.
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—  J’imagine que c'est le nom que lui donnent les 
Terriens.

Jo coupa un morceau de son blanc de poulet.
—  Comment tu t’appelles ?
La fillette s’était mise à quatre pattes pour apprivoiser 

le chiot.
—  Je n’ai pas de nom sur Terre.
—  Alors quel est ton nom d’alien ?
—  C’est difficile à prononcer…
—  Je t’écoute.
—  Ça ressemble un peu à Erpudnaserue.
—  Air pue de… ?
—  Non, Erpudna Serue.
—  OK, Erpudna, je veux que tu me dises la vérité. 

Qu’est-ce que tu fais là ?
La fillette délaissa le chiot farouche et se leva.
—  Je peux ouvrir les marshmallows ?
—  Termine d’abord tes brocolis.
—  Le truc vert ? demanda-t-elle en regardant l’assiette 

abandonnée sur la chaise longue.
—  Oui.
—  On ne mange pas de trucs verts sur ma planète.
—  Tu as dit que tu étais venue découvrir de nouvelles 

choses.
La gamine enfourna coup sur coup les trois fleurettes 

de brocoli. Puis, mâchonnant encore, les joues pleines, 
elle déchira le sachet de marshmallows.

—  Quel âge as-tu ?
La petite avala avec une grimace le dernier bout de 

brocoli pour répondre :
—  Mon âge ne veut rien dire pour les Terriens.
—  Quel âge a le corps que tu as pris ?
Elle enfila une guimauve au bout de son bâton.
—  Je sais pas.
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—  Je vais vraiment devoir appeler la police, menaça Jo.
—  Pourquoi ?
—  Tu sais pourquoi. Tu as quoi… neuf, dix ans ? Tu 

ne peux pas rester toute seule dehors la nuit. Il y a for-
cément un adulte responsable qui doit s’occuper de toi.

—  Si tu appelles la police, je m’enfuis.
—  Pourquoi ? Ils pourraient t’aider.
—  Je ne veux pas habiter avec des méchants.
—  Je plaisantais. Je suis sûre qu’ils te placeront dans 

une gentille famille.
La fillette enfonça un troisième bonbon sur son 

bâtonnet.
—  Tu crois que Petit Ours aime les marshmallows ?
—  Qui ça ?
—  Le petit chien. J’ai décidé de l’appeler comme 

ça à cause d’Ursa Minor, la constellation à côté de la 
mienne. Tu ne trouves pas qu’il a l’air d’un bébé ours ?

—  Ne lui donne pas de sucre, c’est mauvais pour lui.
Jo coupa les derniers morceaux de son blanc de pou-

let et les jeta au chien, trop distraite pour terminer son 
assiette. Alors que la viande disparaissait dans la gueule 
du cabot, elle lui lança aussi les restes de légumes de ses 
brochettes.

—  C’est gentil, commenta la gamine.
—  C’est surtout stupide. Je ne vais jamais pouvoir me 

débarrasser de lui maintenant.
—  Ohhh !
La fillette approcha les bonbons enflammés de son 

visage et souffla pour les éteindre.
—  Laisse refroidir avant de manger.
Mais l’enfant n’attendit pas et mordit dans la gui-

mauve blanche, brûlante et élastique. Les marshmallows 
disparurent rapidement, et elle fit rôtir une deuxième 
brochette pendant que Jo commençait à remballer. Une 
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fois dans la cuisine, tout en lavant la vaisselle, elle éla-
bora une nouvelle stratégie. La technique du méchant 
flic ne fonctionnait visiblement pas. Il fallait gagner la 
confiance de la fillette si elle espérait lui tirer les vers 
du nez.

Elle trouva l’enfant assise en tailleur par terre, la 
paume tendue vers Petit Ours qui y léchait allègrement 
les restes collants de guimauve fondue.

—  Je n’aurais jamais cru voir ce chien manger dans 
la main d’un humain, dit Jo.

—  C’est parce qu’il sait que je viens d’Hereth.
—  Et ça change quoi ?
—  On a des super-pouvoirs. On peut faire en sorte 

que des jolies choses arrivent.
Pauvre enfant. Elle devait recourir à la pensée magique 

pour pallier sa triste situation.
—  Je peux t’emprunter ton bâton ?
—  Pour y planter des marshmallows ?
—  Non, pour te faire déguerpir de mon terrain.
La fillette sourit et une profonde fossette creusa sa 

joue gauche. Jo empala deux guimauves sur le bout de 
bois et les dirigea vers le feu. L’enfant retourna sur sa 
chaise longue, et le chiot sauvage s’étendit à ses pieds, 
miraculeusement apprivoisé. Quand les marshmallows 
furent parfaitement brunis de tous les côtés, et qu’ils 
eurent assez refroidi, Jo les grignota à même le bâton.

—  Je ne savais pas que les adultes mangeaient des 
bonbons, dit la fillette.

—  C’est un secret que les petits Terriens ignorent.
—  Comment tu t’appelles ?
—  Joanna Teale. Mais tout le monde m’appelle Jo.
—  Tu habites toute seule ?
—  Juste pour l’été. Je loue la maison.
—  Pourquoi ?
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—  Si tu vis dans le coin, ce dont je suis sûre, tu le 
sais déjà.

—  Je ne suis pas d’ici. Alors ?
Jo réprima l’envie de contester le mensonge, se sou-

venant qu’elle avait opté pour la stratégie du gentil flic.
—  Cette maison et ses trente hectares appartiennent 

au Dr Kinney, un professeur de sciences. Il laisse ses 
confrères enseigner sur le domaine, et ses doctorants y 
loger pendant leurs recherches.

—  Pourquoi il ne veut pas vivre ici ?
Jo posa le bâton contre les pierres du brasero.
—  Il a acheté le cottage quand il avait la quarantaine, 

comme résidence secondaire. Il conduisait des études 
sur les insectes aquatiques de la rivière. Mais son épouse 
et lui ont cessé de venir il y a six ans.

—  Pourquoi ?
—  Ils ont soixante-dix ans maintenant, et la santé de 

sa femme les oblige à rester à proximité d’un hôpital. La 
maison est devenue une source de revenus, sauf qu’ils 
ne la louent qu’à des scientifiques.

—  Tu es une scientifique ?
—  Oui, mais encore doctorante.
—  Ça veut dire quoi ?
—  Ça veut dire que j’ai validé mes quatre premières 

années à l’université. Je suis encore étudiante, mais je 
travaille comme assistante auprès des professeurs, et je 
fais des recherches pour terminer ma thèse.

—  C’est quoi une thèse ?
—  Une étude. Une fois qu’elle sera validée, j’obtien-

drai ainsi mon doctorat et je pourrai être embauchée 
comme professeure à l’université.

La fillette lécha ses doigts sales et dégoulinants de 
bave de chien, puis les frotta sur la guimauve noircie 
collée sur sa joue.
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—  Comme une maîtresse ?
—  Oui, et dans mon domaine, beaucoup font aussi 

de la recherche.
—  Ils cherchent quoi ?
Cette curiosité insatiable… songea Jo. La gamine 

ferait une bonne scientifique.
—  Mon domaine, c’est l’écologie et la conservation 

des oiseaux.
—  C’est quoi ?
—  Assez de questions pour aujourd’hui, Air pue…
—  Erpudna !
—  C’est l’heure de rentrer à la maison. Je me lève tôt 

demain, je dois aller me coucher.
Jo ouvrit le robinet et approcha le tuyau d’arrosage 

vers le feu.
—  Tu es obligée de l’éteindre ?
—  Pour éviter les incendies, oui.
Les flammes sifflèrent, dégageant de la vapeur à 

mesure que l’eau gagnait du terrain.
—  C’est triste.
—  Qu’est-ce qui est triste ?
—  L’odeur des cendres mouillées.
Son visage avait des reflets bleus à la lumière fluores-

cente que projetait la fenêtre de la cuisine. Comme si 
elle était redevenue une fée.

Jo ferma le robinet rouillé.
—  Et si tu me racontais vraiment ce que tu fais là ?
—  Je l’ai déjà dit !
—  S’il te plaît… Je n’aime pas l’idée de te laisser 

toute seule ici.
—  Je vais me débrouiller.
—  Tu vas rentrer chez toi ?
—  On y va, Petit Ours, dit la fillette.
Et aussi improbable que ce fût, le chiot lui obéit.



Jo regarda la petite fée extraterrestre et son cabot 
s’enfoncer dans les bois sombres, tristes comme l’odeur 
de cendres mouillées.
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2

L e réveil tira Jo du sommeil à quatre heures, 
comme toujours lorsqu’elle devait se déplacer 
sur des sites de recherche éloignés. À la lueur 

d’une lampe d’appoint, elle revêtit un T-shirt, une che-
mise en coton, un pantalon cargo large, et des chaus-
sures de randonnée. Ce ne fut qu’une fois sous le néon 
fluorescent de la cuisinière qu’elle se souvint de la fil-
lette. Omission incroyable, vu qu’elle n’avait pu penser 
à rien d’autre pendant la première heure et demie pas-
sée au lit. Elle ouvrit la porte arrière de la maison pour 
jeter un coup d’œil aux fauteuils de jardin vides rassem-
blés autour du brasero. Puis elle alluma la lumière de la 
véranda, et s’y aventura. Pas de traces de la fillette. Elle 
était probablement rentrée chez elle.

Le temps de faire bouillir ses flocons d’avoine, Jo pré-
para un sandwich au thon et le glissa dans son sac avec des 
fruits secs et de l’eau. En vingt minutes, elle était prête à 
partir. Elle atteignit sa destination à l’aube. Profitant de 
l’air encore frais du matin, elle se mit en quête des nids 
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de passerin indigo du côté de Church Road, la moins 
ombragée de ses neuf zones de recherche. Quelques 
heures plus tard, elle arriva sur le site de Jory Farm, et 
après ça sur celui de Cave Hollow Road.

Elle s’arrêta à dix-sept heures, plus tôt que d’habitude. 
L’insomnie était devenue routinière ces deux dernières 
années, depuis le diagnostic de la maladie qui avait 
emporté sa mère. Mais pour une raison mystérieuse, son 
anxiété s’était particulièrement aggravée ces trois nuits 
passées. Elle comptait se coucher à vingt et une heures 
au plus tard pour rattraper son sommeil en retard.

Même en faisant un détour par le marché des produc-
teurs locaux, elle rentra assez tôt pour apercevoir Egg 
Man – le jeune homme barbu qui installait son auvent 
bleu au carrefour où Turkey Creek Road coupait l’auto-
route régionale. Durant ses rares jours de repos – essen-
tiellement imposés par la pluie –, Jo avait remarqué qu’il 
maintenait des horaires réguliers, et vendait ses œufs le 
lundi soir et le jeudi matin.

Egg Man, qu’elle avait ainsi surnommé pour son com-
merce ambulant, lui adressa un signe de tête quand elle 
emprunta le virage. Elle répondit d’un geste de la main, 
regrettant de ne pas avoir un besoin immédiat d’œufs 
pour lui faire du chiffre d’affaires. Il lui en restait au 
moins quatre au frigo.

Turkey Creek Road était une piste caillouteuse d’une 
dizaine de kilomètres qui débouchait sur une impasse 
au niveau de la rivière et du domaine Kinney. La remon-
tée en voiture prenait un bout de temps, même en 
4 x 4. Après le premier kilomètre, la route rétrécissait, 
serpentait, multipliait les nids-de-poule et les sections 
de planche à laver. Vers la fin, elle devenait dangereu-
sement escarpée là où le ruisseau débordait par fortes 
pluies. Le retour à la maison était le moment préféré 
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de la journée de Jo. Chaque virage lui apportait une 
nouvelle surprise – une dinde, une famille de colins de 
Virginie, ou même un lynx. Et tout au bout, la route 
débouchait sur un panorama magnifique de la rivière 
claire et rocheuse, avant de tourner une dernière fois 
à gauche pour la conduire à son petit cottage sur la 
colline.

Mais ce ne fut pas la faune sauvage qui fut témoin de 
son arrivée sur l’allée de gravier du domaine Kinney. 
C’était Ursa Major l’extraterrestre, accompagnée d’Ursa 
Minor le chien. La fillette, toujours pieds nus, portait 
les mêmes vêtements que la veille. Jo se gara et bondit 
hors de la voiture sans prendre le temps d’enclencher 
le point mort.

—  Qu’est-ce que tu fais encore là ?
—  Je t’ai déjà dit, je suis descendue des étoiles et…
—  Rentre chez toi !
—  Je vais le faire ! Promis. Dans cinq miracles.
Jo sortit son téléphone de la poche de son pantalon.
—  Je suis désolée, je vais devoir appeler la police.
—  Si tu fais ça, je me sauve. Je vais trouver une autre 

maison.
—  Tu es complètement inconsciente ! On ne sait pas 

sur qui tu peux tomber dans le coin. Les gens ne sont 
pas toujours bien intentionnés…

La fillette croisa les bras, avec un air de défi.
—  T’as qu’à pas appeler la police.
Sage suggestion. Mieux valait ne pas passer le coup de 

fil devant elle. Jo rangea son téléphone.
—  Tu as faim ?
—  Un peu.
Elle n’avait probablement rien mangé depuis le dîner 

au feu de camp.
—  Tu aimes les œufs ?
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—  Il paraît que c’est bon, surtout brouillés.
—  Il y a un homme qui en vend sur la route. Je vais 

aller en acheter.
La fillette regarda Jo regagner sa voiture.
—  Si tu mens et que tu vas chercher la police, je 

fugue.
Le désespoir dans les yeux de la gamine mit Jo sur les 

nerfs. Le véhicule opéra un demi-tour et s’engagea sur 
Turkey Creek Road. À environ un kilomètre du cottage, 
elle s’arrêta au sommet de la colline la plus susceptible 
de capter du réseau, et appela l’assistance téléphonique 
pour obtenir le numéro du shérif. Après trois tentatives 
infructueuses, elle reposa son portable sur le tableau de 
bord. Elle avait une meilleure idée.

La voiture déboucha sur le carrefour pile à temps. Egg 
Man avait démonté son auvent et son panneau « Œufs 
frais », mais il n’avait pas rangé son étal ni les trois car-
tons d’invendus sur son siège. Jo se gara en bordure de 
route, dans les hautes herbes, et attrapa son portefeuille. 
Elle attendit derrière Egg Man pendant qu’il se pen-
chait sur la table pour en plier les pieds. D’ordinaire, il 
ne se levait pas de sa chaise, si bien qu’elle n’avait jamais 
eu l’occasion d’appréhender sa stature. Du haut de son 
mètre quatre-vingts, il avait la carrure musclée que forge 
le travail manuel quotidien, le genre de force que Jo 
préférait de loin aux silhouettes bodybuildées des salles 
de sport.

Il se tourna vers elle avec un sourire, la regardant plus 
longuement que d’habitude.

—  Une envie soudaine d’omelette ? demanda-t-il en 
voyant le portefeuille dans sa main.

—  Si seulement. Mais il me manque le fromage. Je 
vais devoir me contenter d’œufs brouillés.

—  Oui, c’est pas vraiment une omelette sans ça.
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Elle était venue à son stand trois fois en cinq semaines 
depuis son arrivée, et il n’avait jamais prononcé autant 
de mots. D’habitude, il se bornait à un signe de tête, 
une main calleuse tendue pour récupérer l’argent, et 
un « Merci, madame » quand elle lui disait de garder la 
monnaie. Egg Man était un mystère. Elle était partie du 
principe qu’un type qui vendait des œufs sur le bord de 
la route serait forcément un peu simple d’esprit, mais 
ses yeux, le seul élément qui se distinguait de son visage 
à la barbe épaisse, étaient aussi vifs que des bris de verre 
bleu. Il était jeune, probablement du même âge que le 
sien, et elle ne comprenait pas comment on pouvait se 
retrouver à vendre des œufs au milieu de nulle part.

Egg Man laissa tomber la table pliée sur l’herbe et lui 
fit face.

—  Six ou douze ?
Jo ne perçut aucune trace de l’accent rural que l’on 

trouvait chez la plupart des habitants des campagnes du 
sud de l’Illinois.

—  Une douzaine, répondit-elle en lui tendant cinq 
dollars.

Il prit une boîte en carton sur la chaise et l’échangea 
contre le billet.

—  Gardez la monnaie.
—  Merci, madame, dit-il en fourrant l’argent dans sa 

poche arrière.
Il récupéra la table pliée et la porta jusqu’à son vieux 

pick-up blanc.
Jo le suivit.
—  Je peux vous demander quelque chose ?
Il posa la table sur la plateforme ouverte du véhicule, 

et se tourna vers elle.
—  Vous pouvez.
—  J’ai un petit problème…


