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Evie Flynn a toujours été le mouton noir de sa famille
i parfaite : une réveuse, vagabonde dans |I'ame,
contrairement a ses sceurs ainées. Elle s’est d’'abord
imaginée actrice, puis photographe et chanteuse, mais
sans grand succes.
Lassée de ces échecs, elle s’est construit une vie
raisonnable : entre un travail qu’elle déteste et un fiancé
trés terre a terre (pour ne pas dire ennuyeux), elle regarde
sa vie défiler sous ses yeux jusqu’au déces de sa tante
préférée dans un accident de voiture. Jo légue a sa niece
le petit café qu’elle tient sur le port de Carrawen Bay.
Déterminée a prendre son destin en main, Evie n’hésite pas
longtemps avant de tout plaquer pour partir découvrir les
Cornouailles et I'héritage qui lui est offert, sans se douter
des rencontres qui vont bouleverser son destin...

« Une lecture joyeuse qui donne vie a
des personnages crédibles et attachants. »
Daily Mail

Apres un début de carriere dans I'édition, Lucy Diamond a
quitté Londres pour s’installer dans la ville de Bath avec son
mari et ses trois enfants. Et c’est depuis cette jolie ville du
sud de ’Angleterre, a jamais immortalisée par Jane Austen,
qu’elle écrit ses romans a succes. Au cours des dernieres
années, elle a vendu plus de deux millions de livres et s’est
imposée comme l'une des autrices préférées des Britanniques.
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« Un roman feel-good que j’ai vraiment apprécié.
Un personnage principal attachant et une galerie
de personnages un peu écorchés autour d’elle. Un
superbe moment de détente. Idéal avec le plaid et
le thé ! »

Christelle, de @jadorelalecture

« C’est un roman qui est pétillant, frais et qui
comporte des rebondissements, quelques secrets
mais aussi des touches d’humour. Rendezvous au
café du bonheur est une jolie découverte, tous les
ingrédients pour en faire un roman chaleureux sont
réunis. Une lecture qui a tout pour plaire et qui
vous fera passer un agréable moment en compagnie
de personnages tous plus étonnants les uns que les
autres. »

Jennyfer, de @books_owl

« Le personnage principal est attachant, sympa-
thique, on s’y identifie aisément. Rendez-vous au café
du bonheur est la promesse de passer un agréable
moment au bord de la mer. »
Soraya, de @soraya_bouquine

« Attention : la lecture de ce roman vous donnera
une folle envie de tout quitter pour ouvrir un café
dans un petit village isolé en bord de mer... J’ai
beaucoup aimé ce roman qui nous plonge dans une
atmosphere british et dans une comédie romantique
digne d’un bon téléfilm. »

Debora, de @debora.moloc

« Ge roman est un pur délice, un vrai petit bonbon
acidulé. C’est un concentré de bonheur et de
tendresse, plein de douceur et de bienveillance. »
Anne-Sophie, de @escaleenborddepage



« Lucy Diamond a une plume pleine d’humour et
de tendresse, un talent indéniable pour croquer les
situations et créer de vrais moments de comédie.
Une petite pépite qui fleure bon la douceur et la
positivité, un roman aussi délicieux que les patisseries
qui y sont mentionnées. »

Lise, de @douceur_de_lire

« Une lecture toute douce, qui donne envie de
croire en soi et redonne foi en 'Homme. C’est plein
d’amour et de bons sentiments... Une lecture feel-
good qui met de bonne humeur. »

Marie-Anne, de @maddysbook

« Evie est une trentenaire attachante et affirmée qui
ose prendre sa vie en main loin des dictats sociaux
conventionnels. J’ai apprécié cette dimension de
femme indépendante. »

Louise, de @livres.et.compagnie

« C’est une lecture qui fait du bien, légere et pleine
de belles valeurs. Si vous voulez passer un moment
en compagnie de personnages attachants, au milieu
des effluves de sponge cake a I'orange et de scones,
c’estidéal ! »

Amélie, de @le_nez_dans_les_bouquins

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston,
rendez-vous sur la page www.editionscharleston.fr/
lectrices-charleston
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A Maman, Papa, Phil, Ellie et Fiona,
pour tous ces heureux souvenirs d’enfance
dans les Cornouailles.
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ChapiTre 1

ne légende familiale entoure ma naissance.

Le jour ot mes soeurs, Ruth et Louise, sont

venues me voir pour la premiere fois, main
dans la main et sur la pointe des pieds, ma mere
leur a demandé :

— Voici votre petite sceur. Quel prénom vous
aimeriez lui donner ?

Ruth, ’ainée des jumelles, a longuement réfléchi,
du haut de ses trois ans.

— On devrait I'appeler... Petit Jésus, a-t-elle fini
par zozoter.

Soit Ruth a endossé son role de sainte-nitouche a
un age tres précoce, soit elle espérait ainsi obtenir
davantage de cadeaux de Noél.

— Mmbh, a répondu ma mere, probablement sur
le méme ton dont elle a usé toute mon enfance.

Celui qui semblait dire : « Je ne crois pas, non. »
Comme la fois ou j’ai affirmé avoir surpris la petite
souris de mes propres yeux et celle ou j'ai décrété
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ignorer la raison de la disparition de la moitié des
biscuits au chocolat.

— Et toi, Louise ? Qu’en penses-tu ?

Bien entendu, je n’ai rien retenu de cette scéne
touchante — je n’étais agée que de quelques heures.
Pourtant, j’aime a croire que Louise affichait le petit
visage sérieux qu’elle arbore encore aujourd’hui,
quand ses sourcils se rejoignent et que le haut de
son nez se fronce. D’aprés Maman, elle a fini par
annoncer, d’'un ton extrémement solennel :

— On devrait I’appeler... Petit Mouton Noir.

Qu’elle fasse référence a une comptine ou a ma
chevelure d’un noir de jais et déja exceptionnellement
touffue, ma sceur avait été bien inspirée. Sa remarque
étonnamment visionnaire avait de quoi forcer I’admi-
ration. Car — qui l'aurait cru ? —, a I'age avancé de
trente-deux ans, c’est précisément ce que j’étais. Pas
d’emprunt immobilier, pas d’emploi a plein temps,
pas d’époux et encore moins de rejeton a mon actif
—le mouton noir de la famille. Bien vu, Louise. Trou-
blante prémonition. ] étais la tare, I’échec, celle qu’on
évoque a mi-voix, d’un ton condescendant, en s’effor-
cant de ne pas énoncer mes défauts d’'un ton trop
jubilatoire. Mon Dieu. Qu'est-ce qu'on va faire d’Evie ? Je
m’inquiete pour elle, tu sais. Elle ne rajeunit pas, apres tout.

Leur avis me faisait une belle jambe. Aprés tout,
mieux vaut avoir une personnalité, des réves, et
se démarquer des autres, plutot que de suivre le
schéma ordinaire... comme un mouton. Pas vrai ?

Bien entendu, il reste des photos de cette jour-

née. Des clichés a gros grain, légérement brunis et
aux angles arrondis, comme le voulait la mode de
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I’époque. Me voila, lovée entre les bras de ma mere,
vétue d’une minuscule grenouillere rose. Affublées
de salopettes identiques en velours cotelé bordeaux,
(je vous parle des années 70, aprés tout), Ruth et
Louise sont penchées sur moi dans ce que j’aime
a identifier comme une posture d’émerveillement.
(Je ne doute pas un instant, cependant, que Ruth
fomentait déja son racket d’argent de poche qui
allait perdurer pendant de longues années.)

Je ne peux pas m’empécher de voir dans cette
image quelque chose de La Belle au bois dormant.
Le moment ou les fées viennent doter le marmot
de présents plus merveilleux les uns que les autres,
présageant déja de son intelligence, de son talent
et de sa beauté — jusqu’a ce que la méchante vieille
sorciére vienne saccager I'oeuvre de ses comparses
en annoncant : « Elle se piquera le doigt a la pointe
d’une quenouille et MOURRA | »

Cette image me revient fréquemment devant le
miroir, chez le coiffeur. J’ai méme commencé a me
demander si la remarque de Louise concernant le
« petit mouton noir » n’était pas un mauvais sort,
tout droit tiré d’'une sorcellerie vaudou. Car tout au
long de ma vie, j’ai été affublée d’une crini¢re de
mouton, légerement crépue et formant des ondula-
tions indomptables et excentriques : I'image type du
mouton noir, dont la fourrure serait imperméable
aux effets miraculeux des apres-shampoings et autres
produits lissants.

C’est ainsi qu’un certain samedi matin du début
du mois de mai, je me suis retrouvée enfoncée dans
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le fauteuil lIégerement spongieux d’un salon de coif-
fure de Cowley Road, I'odeur de laque et de lotion
pour permanente me chatouillant les narines, a me
demander si j’aurais le cran de tondre ma toison
pour adopter un style radicalement nouveau.

— Si tu veux mon avis, ton visage irait parfaite-
ment avec une coupe courte, s’enthousiasmait la
coiffeuse. Tes pommettes te le permettent, un look
d’elfe t’irait trop bien. Peut-étre méme qu’on pour-
rait I’associer avec une frange asymétrique — ouais,
c’est ca. Ce serait canon.

— Tu ne crois pas que ¢a ferait un peu trop...
garcon ?

J’ai contemplé mon reflet, incapable de sauter le
pas. J’étais allée chez le coiffeur avec la courageuse
intention de demander une coupe a la Mia Farrow
que tout le monde m’envierait dans la rue, mais une
fois au pied du mur, je me demandais si une telle
coiffure ne me rapprocherait pas davantage de Pete
Doherty. Pour la éniéme fois, j’ai repensé avec jalou-
sie a la chevelure de Ruth et Louise — longue, fauve
et mouvante, digne d’'une pub pour Pantene. Par un
curieux caprice de la nature, ce géne capillaire avait
décidé de faire I'impasse sur moi, tout comme celui
de la vie parfaite.

La coiffeuse — je crois que son nom était Angela —
me souriait, encourageante :

— Tu sais bien ce qu’on dit : un changement de
coupe, ¢a requinque autant que des vacances.

L’aspect permanenté et humide de sa propre
chevelure aubergine aurait dii me mettre en garde.

— Je te prépare un café pendant que tu réflé-
chis, d’accord ?
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Elle s’est éloignée dans un claquement de sabots,
dandinant son derriere moulé dans une jupe en
jean délavé. A la seconde ou elle s’était détournée,
le courage m’avait quittée et j'avais serré les levres.
Elle me proposait probablement ce look d’elfe parce
qu’elle en avait sa claque d’égaliser des pointes et
de faire des mises en plis, et se fichait totalement
de la téte que j’aurais en sortant d’ici. Quant a ses
promesses de changement de téte qui équivaudrait
a des vacances, j’étais plus que dubitative. L’année
précédente, j’avais passé deux semaines a camper
dans la région des lacs et franchement, ce n’était pas
le genre d’expérience que j’avais envie de revivre a
travers une coupe de cheveux.

Mon téléphone a sonné en plein milieu de
mes réflexions. J’ai fouillé dans mon sac et j'ai vu
« Maman » s’afficher sur I’écran. J’étais sur le point
de la laisser s’exprimer sur mon répondeur quand
un drole de sentiment m’a soufflé que je ferais
mieux de décrocher.

— Salut Maman, ca va ?

— Evie, assieds-toi, a-t-elle répondu d’une voix
tremblante. J’ai une mauvaise nouvelle, ma chérie.

— Je suis assise, ai-je répondu en examinant mes
pointes fourchues. Qu’est-ce qui se passe ?

Pour ma mere, le concept de mauvaise nouvelle
s’étendait, par exemple, a I’éviction de son person-
nage préféré du feuilleton télévisé The Archers ou au
fait qu’elle ait brisé ses lunettes de vue en s’asseyant
dessus par mégarde. Depuis le temps, j’étais deve-
nue imperméable a ses sinistres annonces.

— Cest Jo, a-t-elle commencé d’une voix entre-
coupée de sanglots. Oh, Evie...
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— Elle va bien ?

J’ai adressé un petit signe de remerciement a
Angela qui venait de déposer un café devant moi.

Jo était la sceur cadette de ma mere et la tante
la plus cool, la plus adorable, la plus drole dont
on puisse réver. Il faut que je Uappelle, me suis-je dit,
me promettant mentalement de le faire des que
possible. J’avais été assez nulle, dernierement, pour
entretenir le contact avec mon entourage.

— Non, a répondu Maman dans un affreux
gémissement. Elle a eu un accident de voiture.
Elle... Elle est morte, Evie. Jo est morte.

Sur le coup, je n’ai pas compris ce qu’elle voulait
dire. Assise dans ce fauteuil du salon de coiffure,
j étais comme anesthésiée. Des souvenirs de Jo ont
commencé a défiler dans mon cerveau. Tout en
vivant dans des mondes radicalement différents, les
deux sceurs avaient toujours été proches. Maman,
I’ainée et la plus sérieuse, avait fréquenté les bancs
de I'université avant d’embrasser une carriere de
professeur et d’épouser mon pere. Elle avait élevé
trois filles et résidait depuis des années dans un
beau quartier d’Oxford. Jo, plus frivole, plus libre
d’esprit, avait quitté I’école a seize ans pour vivre
toutes sortes d’aventures aux quatre coins du globe
avant de s’installer a Carrawen Bay, un petit village
de bord de mer au nord des Cornouailles, ou elle
tenait son propre café. Si ma meére avait été une
couleur, cela aurait été un taupe élégant, tandis que
Jo était un rose vif.

Javais adoré les vacances de mon enfance a
Carrawen. L’appartement de Jo se trouvait juste
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au-dessus du café, un peu en retrait de la baie, un
endroit merveilleux. Il y avait quelque chose d’ex-
trémement excitant a se réveiller avec ces levers de
soleil frais et lumineux, avec, dans les oreilles, le
bruissement de la mer et les cris des mouettes — je ne
m’en étais jamais lassée. Avec mes sceurs, on passait
nos journées a courir comme des sauvageonnes
sur la plage, infatigables, tantot sirénes, tantot
pirates, contrebandiers ou explorateurs ; a ramas-
ser des coquillages, a se baigner dans les piscines
qui se formaient entre les rochers et a construire
d’énormes chateaux forts, dans I’espoir aussi stimu-
lant qu’illusoire d’empécher la marée de monter.
Le soir, une fois récurées a grande eau dans la petite
salle de bains de Jo, nos parents nous laissaient veil-
ler, surexcitées, jusqu’a des heures tardives. Dans
la lueur chancelante de lampes-tempéte, le rugisse-
ment de la mer en bruit de fond, nous nous munis-
sions de longues cuillers d’argent pour dévorer
d’immenses coupes de glaces, spécialité de Jo, sur
la terrasse du café.

A cette époque, Jo semblait a peine plus dgée que
nous — avec ses cheveux blonds retenus en queue-
de-cheval, ses taches de rousseur qui recouvraient
son visage comme des grains de sable et ses tenues
a la mode que je convoitais secretement : jupes
courtes, baskets rigolotes de couleurs vives, shorts
coupés dans des jeans, et mariniéres épaisses quand
le temps se faisait plus frais.

Devenue adulte, j’adorais tout autant passer du
temps chez elle, quelle que soit la saison. Curieu-
sement, la baie semblait encore plus extraordinaire
en hiver, avec cette interminable plage vidée de tous
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ses vacanciers. ]’y avais notamment passé un noél
mémorable, ou I'intégralité des habitants du village
— des mamies appuyées sur leur canne jusqu’aux
nourrissons collés contre la poitrine de leur mere —
s’était réunie sur la plage, en milieu d’apres-
midi, pour entonner des chants de Noél. Jo avait
apporté du vin chaud et des cakes aux fruits secs
encore tiedes, et tout le monde s’était souhaité une
bonne santé avant d’allumer un grand feu de bois.
Les enfants avaient fait la ronde tout autour de ce
dernier, des reflets roux et dorés dansant dans leurs
cheveux. J’avais eu I'impression de faire partie de
la plus formidable communauté secréte du monde,
a mille lieues des foules frénétiques et ambitieuses
de High Street, a Oxford, et de ses consomma-
teurs stressés se disputant des cadeaux de derniere
minute.

Et voila que Jo n’était plus. Effacée en un clin
d’ceil, fauchée par un camion roulant trop vite sur
la ruelle sinueuse qui débouchait sur la baie. Jamais
plus je ne me laisserais tenter par ses cafés au lait
et ses shortbreads parsemés de sucre, au comptoir de
son café ; jamais plus nous ne papoterions sans fin,
tandis que le soleil parcourait lentement la votte
céleste des Cornouailles ; jamais plus elle ne me trai-
nerait de bon matin jusque dans la mer vivifiante,
pour hurler a qui mieux mieux en s’éclaboussant
d’eau glaciale...

Non. Il devait y avoir une erreur. C’était impos-
sible. Maman avait di mal comprendre, ou alors
c’est mon imagination qui me jouait des tours. Elle
ne pouvait pas mourir comme c¢a, sans prévenir.
Pas Jo.
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— Alors, tu t'es décidée ? Armée de sa paire de
ciseaux et d’un peigne, Angela ’Aubergine guettait
dans mon dos.

J’ai cligné des yeux. Je m’étais si profondément
immergée dans mes souvenirs que cela m’a fait un
choc de me retrouver dans ce salon de coiffure, avec
la voix de Leona Lewis qui modulait dans les haut-
parleurs, au-dessus de ma téte, et le doux cliquetis
des ciseaux qui s’agitaient autour de moi.

— Euh... Je te fais confiance, ai-je fini par dire,
faute d’idée. Tu n’as qu’a faire... comme tu veux.

Tout d’un coup, cette question de cheveux me
semblait complétement triviale. Sans importance.

Matthew m’a déposée chez ma meére un peu plus
tard, dans la journée, car j’étais trop secouée par la
mort de Jo pour prendre le volant.

— Je n’entre pas, m’a-t-il annoncé en déposant
un baiser sur ma joue. Je ne sais jamais comment me
comporter devant une femme qui pleure.

— Ah ? Mais... aije répondu, prise de court,
méme pas un instant ?

Il a secoué la téte.

— Je ne préfere pas. Tu sais bien que je dois aller
chercher Saul, tout a I'’heure.

Le fils de Matthew passait généralement le week-end
avec nous. C’était un garconnet de sept ans, adorable,
mais en cet instant, je ne pouvais penser a rien d’autre
qu’a ma déception. J’avais compté sur la présence de
Matthew a mes cotés. Si javais réussi a garder une
certaine contenance chez le coiffeur — toujours en état
de choc total et de déni, je crois — j’avais littéralement
éclaté en sanglots dés mon retour a la maison.
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— Ouh la ! avait laché Matthew, les yeux exor-
bités, en me voyant hoqueter dans I’entrée de
Iappartement.

Puis il s’était mis a argumenter sans conviction :

— Pas de panique, ¢a va repousser. Et puis, ce
n’est pas si terrible que ca.

— Je ne pleure pas a cause de mes cheveux,
avaisje gémi. Jo est morte. Matthew, Jo est morte |

Apreés cinq ans a fréquenter Matthew, je le connais-
sais suffisamment pour savoir qu’il trouvait toute
manifestation d’émotion génante et désagréable.
Cette fois, cependant, il s’était montré adorable. Il
m’avait serrée dans ses bras et m’avait laissée pleurer
tout mon saoul sur sa chemise avant de me préparer
une tasse de thé avec deux sucres. Voyant que je
n’arrétais pas de renifler, il avait méme fini par me
servir un grand verre de brandy. Malgré tout, j’avais
I'impression que quelque chose en moi était mort
avec Jo, comme si une part immense et trés impor-
tante de ma vie avait été éteinte comme la flamme
d’une bougie.

La culpabilité n’a pas tardé a me tarauder — ca
a d’abord été un léger tiraillement, qui s’est rapi-
dement transformé en véritable déluge autoflagella-
toire. Cela faisait des siecles que je n’avais pas rendu
visite a Jo, et je ne me rappelais plus la derniere fois
que j’avais pris peine de lui passer un coup de fil.
Pourquoi avais-je laissé passer toutes ces semaines ?
Pourquoi n’avais-je pas trouvé le temps de prendre
des nouvelles ? J’étais une égoiste, une mauvaise
niece. Je n’avais aucun souvenir de notre derniére
conversation, sans méme parler des derniers mots
que nous ayons échangés. Pourquoi n’avaisje pas
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été plus attentive ? Pourquoi avais-je laissé 1’éloigne-
ment s’installer ? Maintenant, elle était partie pour
toujours, il était trop tard pour lui parler. Tout cela
avait quelque chose d’horriblement définitif.

Une fois que le brandy s’était frayé un chemin
dans mes veines, j’avais ressenti le besoin impé-
rieux de voir ma mere. Matthew avait insisté pour
me conduire chez mes parents, une situation totale-
ment inédite, vu que leur maison se trouve a deux
kilometres de chez nous. Un jour normal, si j’avais
eu le culot de saisir les clés de la voiture plutot que
mon casque de vélo, il se serait lancé dans une
énieme lecon sur les multiples méfaits occasionnés
par des conducteurs paresseux et négligents sur des
trajets courts.

Cette fois, pourtant, je suis restée plantée sur le
trottoir a le regarder s’éloigner prudemment, le
regard rivé sur la route, les mains calées a dix heures
dix sur le volant, exactement comme son instruc-
teur le lui avait enseigné quelques années plus tot.
Jaurais préféré qu’il ne parte pas. J’ai attendu un
moment dans I'espoir idiot qu’il ferait demi-tour
pour me retrouver — « Ou avais-je la téte ! Je ne peux
tout de méme pas te laisser seule un jour comme
celui-ci | » —, mais le vrombissement de son moteur
s’est fait de plus en plus faible avant de s’éteindre
completement. J’ai frotté mes yeux gonflés et j’ai
remonté I’allée jusqu’a la maison.

Ma meére a ouvert la porte. D’habitude, elle
correspond a I'image qu’on se fait d’'une femme
« soignée » : elle porte des souliers élégants, assortis
ason sac a main. Sa garde-robe regorge de vétements
de bon goit déclinant toutes les nuances d’écru, de
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creme et de café, ainsi qu’'un trésor d’accessoires
divers. Elle sait comment se draper d’un chile et
faire bouffer ses cheveux. L’odeur de son parfum
est onéreuse, sophistiquée. Elle se maquille méme
pour faire du jardinage.

Ce n’était pas le cas aujourd’hui. A vrai dire,
je ne l'avais encore jamais vue dans cet état. Son
visage était gonflé d’avoir pleuré et ses yeux, cernés
de rouge et soulignés par une coulée de mascara,
semblaient douloureux. Quant a ses cheveux,
mille fois ébouriffés par des doigts nerveux, ils lui
donnaient des airs de folle. Elle a ouvert ses bras
comme pour m’enlacer, puis elle s’est immobilisée
et a laché un cri d’horreur :

— Tes cheveux ! Qu’est-ce que tu as fait ?

— Ah, oui, c’est vrai, aije répondu en portant
ma main a ma téte, soudain embarrassée. Quand
tu as appelé, j’étais chez le coiffeur et apres, je lui
ai dit...

Ma voix s’est étouffée. Malgré la terrible nouvelle
que nous venions d’avoir, je me sentais idiote. Qui
d’autre, dans la famille, serait suffisamment débile
pour dire « Tu n’as qu’a faire comme tu veux » a
une coiffeuse hyperzélée ? Hormis une longue
frange asymétrique, Angela n’avait laissé que trois
centimetres de cheveux sur l'ensemble de mon
crane, et... si, je ressemblais vraiment a un garcon.
Un crétin pleurnichard et émotif.

— Ma pauvre, a dit ma meére. Quelle journée. Jo
meurt, et voila que tu ressembles a oursin de mer...

— Arréte, Maman ! I'aije interrompue séchement.

L’idée qu’elle puisse traiter ces deux événements
de maniére égale me faisait grincer des dents. En
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quoi ma chevelure la regardait-elle, d’ailleurs ?
C’était sur ma téte qu’elle poussait, pas la sienne !
Et puis, sa sceur adorée venait de perdre la vie dans
un accident tragique. N’était-ce pas légérement plus
important ?

Papa, qui se tenait derriere elle, m’a gratifiée d’un
regard de mise en garde doublé d’une grimace et
j’ai ravalé le coup de gueule qui menacait d’éclater.

— Bonjour, chérie, a-t-il dit en me serrant contre
lui.

Ensuite, il s’est écarté de moi pour contempler
ma nouvelle coupe.

— Seigneur, a-t-il commenté, ’air troublé, avant
de se reprendre : Ruth et Louise sont déja la. Viens
donc prendre une tasse de thé.

Je I'ai suivi dans la cuisine et mes soeurs m’ont
dévisagée, bouche bée.

— Bordel de merde ! s’est exclamée Louise en se
levant précipitamment, une main devant la bouche.

— Surveille ton langage, a sifflé Ruth en recou-
vrant immédiatement les oreilles de sa fille Thea.

En tant que professeur de langues modernes
dans I'une des écoles secondaires huppées de la
ville, Ruth ne jurait jamais qu’en langue étrangere
devant ses enfants. La petite Thea, deux ans et téte
bouclée, était la cadette des trois enfants de Ruth et
montrait déja des signes de précocité.

— Del-mer, a-t-elle d’ailleurs répété, espiegle, en
surveillant la réaction de sa meére du coin de I'ceil.

— Merci, Lou, a laché Ruth avant de me jeter un
regard noir, comme si tout était ma faute.

A ses yeux, évidemment, c’était le cas, puisque
j osais me présenter chez les Flynn avec une coupe
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de cheveux aussi grotesque. Qu’est-ce que j’ espérais
d’autre ?

Ruth et Louise n’étaient pas identiques, mais
leurs visages se ressemblaient avec des pommettes
hautes et des grands yeux noisette, un long nez
droit et une peau de porcelaine. Mais on les distin-
guait facilement I'une de l'autre. Ruth semblait
tout droit sortie d’un catalogue — ses cheveux bril-
lants étaient parfaitement coiffés, ses vétements
étaient d’'un classique ennuyeux, toujours impec-
cables. Aujourd’hui, par exemple, elle portait un
pantalon beige infroissable, une mariniére, un
foulard de soie bleu marine autour du cou et des
mocassins Tod’s marron.

Louise, quant a elle, coiffait ses cheveux en
une queue-de-cheval qu’elle ne semblait jamais
serrer suffisamment car des meches s’en libéraient
toujours pour retomber, filandreuses, autour de
son visage et de son cou. Contrairement a Ruth,
qu’on ne voyait jamais sans une couche intégrale
de peinture hors de prix, Louise se maquillait rare-
ment et affichait un air perpétuellement confus et
débraillé. Ses vétements semblaient avoir été choisis
au hasard - elle était capable, par exemple, d’asso-
cier une jupe crayon Chanel avec un polo marron
de chez Primark. Etant le génie de la famille, cela
dit, elle s’en tirait toujours bien. Trop intello pour
penser a son style, voila comment était Louise.

— Bonsoir, aije articulé en insistant sur chaque
syllabe puisque ni I'une ni l'autre n’avait pris la
peine de m’accueillir en bonne et due forme.

Louise s’est ressaisie et est venue déposer un
baiser sur ma joue.
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— Sacrée allure, a-t-elle commenté avec un
sourire grimacant. A quoi doit-on ce changement ?
La crise de la quarantaine ? Un hommage a Samson ?

J’ai laché un soupir. Je me sentais irritable, a fleur
de peau.

— C’est vraiment tout ce qui vous intéresse, mes
cheveux ? C’est quoi votre probleme ?

Un silence s’est installé. Maman, Ruth et Louise
ont échangé des regards et j’ai croisé mes bras sur
ma poitrine.

— Je vais faire bouillir de I’eau, a suggéré mon
pere, toujours diplomate, pendant que Ruth me
fusillait du regard par-dessus les boucles blondes de
sa fille.

Nous avons bu notre thé en parlant de Jo et
Maman nous a distribué des parts de cake aux fruits.

— Oh, je ne devrais pas, a soupiré Louise.

Ce qui ne I’a pas empéchée d’en engloutir deux
parts énormes.

Un peu plus tard, Papa a sorti une bouteille de
merlot a laquelle nous avons fait un sort tandis que
les souvenirs de Jo ne cessaient de remonter. A un
moment — quelque part dans la soirée, apres la
seconde bouteille de vin — le mari de Ruth, Tim,
est passé avec leurs deux autres enfants (Isabelle la
parfaite et Hugo ’angélique) pour récupérer Thea
et nous laisser entre nous, tous les cinq autour de la
table, comme dans une bulle.

— Vous vous souvenez ce Noél chez Jo, et des
empreintes de renne sur la plage, le matin du réveil-
lon ? a lancé Louise, I'air réveur et les joues rougies
par le vin. Et aussi des marques qu’elle faisait passer
pour les patins du traineau ?
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