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Après une période estivale chargée dans son petit café  
des Cornouailles, Evie Flynn accueille la période de Noël 

avec impatience. Soirées au coin du feu, vin chaud aux épices, 
gâteaux et gourmandises… elle est déterminée à faire de sa 
saison préférée un moment romantique avec Ed, son petit ami. 
Mais au café du bonheur, rien ne se passe jamais comme prévu, 
et bientôt Evie ne sait plus où donner de la tête entre la tempête 
de neige qui paralyse tout Carrawen Bay, l’arrivée d’invités 
surprise et d’anciennes rivalités familiales qui refont surface. 

Parviendra-t-elle à faire en sorte que tous ses vœux se réalisent ? 

Sous la plume lumineuse de Lucy Diamond, retrouvez Evie, Ed 
et les habitants de Carrawen Bay pour des fêtes inoubliables !
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« CHALEUREUSE ET DRÔLE,  
UNE HISTOIRE QUI VOUS FERA OUBLIER 

VOS PROPRES SOUCIS FAMILIAUX ! » 
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Après un début de carrière dans 
l’édition, Lucy Diamond a quitté 
Londres pour s’installer dans la 
ville de Bath avec son mari et ses 
trois enfants. Et c’est depuis cette 
jolie ville du sud de l’Angleterre, à 
jamais immortalisée par Jane Austen, 
qu’elle écrit ses romans à succès.  
Au cours des dernières années, elle a 
vendu plus de deux millions de livres 
et s’est imposée comme l’une des 
autrices préférées des Britanniques. 
Rendez-vous au café du bonheur, 
publié aux éditions Charleston, est 
déjà un best-seller en France.
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Traduit de l’anglais par Laura Bourgeois

Lucy Diamond 
LES LECTRICES  

ONT AIMÉ !

« Un recueil délicieux et enchanteur, 
rempli d’amour, d’une atmosphère 
hivernale cosy et de bonne humeur.  
La lecture parfaite d’un dimanche 
après-midi de décembre ! »

Anouk, de @anouklibrary

« La plume de Lucy Diamond m’a 
une fois de plus emportée. J’aurais 
volontiers signé pour encore quelques 
chapitres. »

Fanny, de @madelit_et_des_livres

« Léger, rafraîchissant et drôle ! 
Evie est un personnage toujours 
aussi attachant et je me suis régalée 
à la suivre dans ses aventures. »

Alexandra,  
de @mes_evasions_litteraires

« L’autrice combine avec intelli-
gence l’esprit de Noël et quelques 
problématiques familiales pour  
nous délivrer un roman gourmand  
et haletant. » 

Eline, de @meslivresdepoche

« Un roman qui m’a donné l’eau à  
la bouche avec toutes les pâtisseries 
et autres gourmandises qu’on y 
trouve. Après la lecture de ce livre, 
vous n’aurez qu’une envie, partir dans 
les Cornouailles y passer Noël ! »

Floriane,  
de @les_lectures_de_flofloenael

Pour en savoir plus sur  
les Lectrices Charleston, 
rendez-vous sur la page 

www.editionscharleston.fr/ 
lectrices-charleston 9HSMDQI*bchbaa+
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LES LECTRICES ONT AIMÉ !

 
« J’ai adoré suivre l’histoire d’Evie et Ed. La magie de Noël, les repas en 
famille, les drames mais aussi les joies sont bien présents. J’ai tellement 
aimé la plume de Lucy Diamond et suivre les aventures des personnages 
que j’aurais pu lire encore et encore. » 
Chloé, de @lire_encore
 
 
«  J’avais l’impression de contempler l’histoire à travers une boule de 
Noël  : après une petite secousse, la magie opère et tout prend forme 
pour le plus grand plaisir des yeux. »
Adélina, de @livrovore
 
 
«  Un pur roman de Noël, feel-good et mignon à souhait, avec une 
ambiance cocooning comme nous les aimons ! »
Clémentine, de @helynna_
 
 
« Une lecture courte qui réussit à nous envelopper dans une bulle de 
douceur. Une histoire parfaite à lire pendant une soirée d’hiver. Nous 
retrouvons bien l’univers de Lucy Diamond dans lequel un vent d’opti-
misme souffle au fil des pages. Noël au café du bonheur se savoure comme 
un petit biscuit croquant à souhait et on en redemande ! »
Christel, de @les__miscellanees_de_cookie
 
 
« Une douce atmosphère de Noël qui offre au lecteur un sentiment de 
dépaysement total, dans le cadre charmant des Cornouailles. » 
Marta, de @leslecturesdemissm
 
 
« J’ai passé un excellent moment au cœur de cette famille, de ce café et 
aux côtés d’Evie. J’aurais souhaité y rester plus longtemps ! » 
Manon, de @lalecturedemanon
 
 



«  Ce roman est comme des marshmallows dans un chocolat chaud  : 
doux et réconfortant. Entre péripéties amoureuses et familiales, tous 
les ingrédients sont là pour passer un bon moment. »
Marine, de @toiledemots
 
 
« Un vrai plaisir de retrouver cette petite communauté avec pour pièce 
centrale le café d’Evie. Esprit de Noël, décoration, cadeaux, partage, 
communauté, chocolat chaud, tout est là et ça se dévore comme les 
plats appétissants d’Ed ! »
Tiphaine, de @je.lis.mes.envies
 
 
« Une ambiance cocooning comme on les aime durant cette période 
particulièrement magique, un roman qui fait du bien au moral. Un vrai 
plaisir de lecture ! »
Leah, de @leahbookaddict

 
 

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, 
rendez-vous sur la page 

www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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NOTE DE L’AUTRICE

La fin de l’écriture d’un roman est toujours une 
expérience douce-amère pour moi. Il y a bien sûr de la 
joie (j’ai réussi !), du soulagement (particulièrement 
si une échéance approche à grands pas), et l’anticipa-
tion agréable d’un chèque imminent. Mais au milieu 
de toutes ces notes festives, je ressens parfois de la 
tristesse : celle de voir un voyage avec les personnages 
arriver à son terme. Tous les fils de l’intrigue ont été 
dénoués, et chacun a la conclusion qu’il mérite. Fin 
de l’histoire.

Mais qu’en est-il des personnages, une fois que le 
mot « Fin » a été saisi sur la page ? Est-ce forcément la 
fin pour eux ? Cessent-ils d’exister ? Après tout, il me 
suffira de quelques semaines pour attaquer un nou-
veau livre et jouer avec un éventail de personnages 
tout neufs. Sauf que, dans la fiction comme dans la 
vraie vie, certaines personnes sont plus difficiles à 
oublier que d’autres. On se surprend à penser à elles, 



de temps en temps. Que sont-elles devenues ? Est-ce 
qu’elles vont bien ? Ont-elles trouvé le bonheur ?

Pour moi, les histoires de Rendez-vous au Café du 
Bonheur sont intimement liées à la plage de mes rêves 
au nord des Cornouailles. J’ai terminé d’écrire le livre 
en 2010, pourtant je suis retournée tous les ans dans 
cette région depuis – et chaque fois, mon esprit vaga-
bondait vers Evie et son café. Comment s’en sortait-
elle ? À quoi ressemblait son quotidien après la saison 
touristique ? Comment s’était passé son premier Noël 
au Café de la Plage ? L’idée du café à Noël m’est res-
tée, et sans même y réfléchir j’ai commencé à écrire 
le chapitre premier…

Les lectrices à l’œil affûté auront peut-être remar-
qué que mes personnages font souvent des appa-
ritions dans d’autres romans, mais je ne leur avais 
jamais consacré de vraie suite auparavant. La perspec-
tive d’écrire une suite courte à Rendez-vous au Café du 
Bonheur dans l’atmosphère de Noël est vite devenue 
irrésistible… et en voici le résultat. J’ai pris beaucoup 
de plaisir à revoir Carrawen Bay et à écrire le nouvel 
épisode de la vie d’Evie – j’espère sincèrement qu’il 
vous plaira tout autant qu’à moi.



11

1

C arrawen s’était paré de blanc. D’épais et 
lourds flocons saupoudraient la plage comme 
du sucre glace. La mer était grise, agitée, 

secouée de vagues écumantes, et l’horizon se fondait 
dans le ciel cotonneux. Le calme régnait dans le vil-
lage assourdi par les constantes chutes de neige qui 
tournoyaient dans l’air.

Impossible d’y résister plus longtemps. Saisie par un 
élan d’euphorie, je me précipitai dehors en pyjama, 
pieds nus, sur la terrasse en bois du café, et dévalai ses 
marches pour atterrir sur le sable, laissant une flopée 
d’empreintes derrière moi. Les flocons se prenaient 
dans mes cheveux et mes cils et j’étais vaguement 
consciente qu’il aurait fallu enfiler des bottes – ou au 
moins un peignoir – mais…

—  Pince-mi, Pince-moi…
—  Ouille !
On m’attaquait.
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—  … c’est le premier du mois… !
Mes yeux s’ouvrirent d’un coup, et mon rêve s’éva-

pora aussitôt. J’étais au lit avec Ed, et pas sur la plage 
enneigée.

—  Tu m’as réveillée…, ronchonnai-je –  je n’avais 
jamais été du matin. Je dansais dans la neige.

Puis ses mots pénétrèrent mon cerveau embrumé, 
me rappelant la tradition enfantine de pincer l’autre 
au premier du mois… Soudain, je fus parfaitement 
éveillée.

—  Oh. On est en décembre !
Il affichait ce sourire radieux dont je ne me lassais 

toujours pas, après ces cinq mois passés ensemble. 
Ed était la meilleure chose qui me soit jamais arri-
vée. À  la fois ami, amant et associé, Ed était drôle, 
sexy, et loyal. Oh, et ai-je mentionné qu’il faisait la 
cuisine  ? De la vraie cuisine, d’un niveau gastrono-
mique. (Mesdames, je vous le dis : il n’y a pas mieux 
qu’un chef cuistot pour petit copain.) J’avais pris trois 
kilos, mais je nageais dans le bonheur.

—  Alors comme ça tu dansais dans la neige  ? me 
taquina-t-il. C’est encore une de ces coutumes de Noël 
à Carrawen Bay dont tu n’arrêtes pas de me parler ?

Je lui fis la grimace. À en croire Ed, j’étais intaris-
sable sur le sujet. Oui, d’accord, il se pouvait que j’aie 
mentionné une ou deux fois mon intention de faire 
perdurer les traditions de ma tante Jo : les guirlandes 
et les décorations en papier crépon dans tout le café, 
les chants de Noël autour d’un feu de joie sur la plage 
où tous les villageois se rassemblaient pour déguster 
un vin chaud aux épices, la randonnée digestive du 
25 décembre sur les falaises et, bien sûr, les anges de 
Noël…
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Ce n’était pas tout. J’avais téléchargé des tubes de 
Noël sur mon iPod et j’avais déjà repéré le meilleur 
endroit où acheter un sapin (Tregarrow Farm, deman-
der les conseils de Mack). Tout ça en plus de planifier 
notre petit déjeuner romantique de Noël (cocktails 
au champagne inclus), d’établir la liste exhaustive 
d’idées pour remplir une chaussette de Noël (à ce 
rythme, il allait falloir en trouver une immeeeeeense) 
et de feuilleter tous les articles « le Noël parfait » qui 
me passaient sous les mitaines.

Bon, d’accord… Grillée. Peut-être que j’avais l’air 
un peu monomaniaque ces derniers temps. Mais, 
pour ma défense, je voulais seulement que mon pre-
mier Noël avec Ed soit le plus merveilleux de tous les 
Noëls. Celui dont on se souviendrait avec tendresse 
pour les années à venir, et à propos duquel on pour-
rait dire : « Tu te souviens de ce premier Noël au Café 
de la Plage ? C’était si beau et romantique. »

Il n’y avait pas de mal à ça, pas vrai ?
Maintenant qu’on était officiellement en décembre, 

le compte à rebours était lancé. J’avais réussi à garder 
intact mon calendrier en chocolat jusque-là. J’avais 
même prévu un cierge de l’Avent. C’était le grand 
jour ! Les festivités commençaient enfin !

Gonflée à bloc par une bouffée d’enthousiasme, je 
me penchai sur Ed pour l’embrasser.

—  Tu sais, il y a une tradition à Carrawen Bay que 
j’ai omis de mentionner…, dis-je en savourant la sur-
prise dans ses yeux, vite suivie par une étincelle fami-
lière. C’est celle de la grasse mat’ du 1er décembre…

Il m’entoura de ses bras chauds et forts.
—  Je sens que cette tradition va me plaire !
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Plus tard – bien plus tard, à vrai dire – une fois 
extirpé de sous la couette, Ed prépara des œufs 
brouillés pendant que je m’occupais des cafés. (Je 
connaissais mon rôle et il n’était définitivement pas 
aux fourneaux.) Puis, encore en peignoir, nous nous 
installâmes sur une banquette du café dont le pan-
neau «  fermé  » était suspendu à la porte. Balayant 
la salle des yeux, je tentai de me remémorer la dis-
position des décorations de Jo. Elle prenait toujours 
ses vacances en hiver pour s’en aller vers des climats 
plus cléments en janvier et février, mais elle ne lou-
pait jamais Noël dans les Cornouailles. Comme moi, 
elle considérait qu’il s’agissait du point culminant de 
l’année. Quand le grand jour arrivait, elle invitait la 
famille et les amis au café, rassemblait les tables au 
centre de la pièce, et déployait sa nappe rouge. Je 
la revoyais apportant l’énorme dinde dorée sous nos 
regards gourmands, et les convives qui trépignaient 
d’impatience.

—  Pourquoi cet air concentré ? demanda Ed. Il y a 
un problème avec les œufs ?

Question typique de chef cuisinier.
—  Non, non, ils sont super. J’essayais juste de me 

souvenir si Jo suspendait la guirlande « Joyeux Noël » 
à paillettes au-dessus du comptoir ou de la porte.

À son tour, il fit une drôle de tête.
—  C’est vraiment important  ? On n’est peut-être 

pas obligés de faire tout comme ta tante, si ?
Sa remarque me prit de court. Le Café de la Plage 

et son appartement avaient appartenu à Jo jusqu’à sa 
mort soudaine dans un accident de voiture en mai 
dernier. À  la grande surprise générale –  et surtout 
la mienne  –, elle m’avait tout légué. (Il fallait voir 
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la tête de mes sœurs à la lecture du testament…) 
Et plus étonnant encore –  en tout cas aux yeux de 
ma famille  –, j’avais démissionné de mon boulot à 
Oxford, plaqué mon copain, et emménagé ici pour 
reprendre l’affaire. Et devinez quoi ? Ça m’avait plu-
tôt bien réussi  ! Après des années d’errances profes-
sionnelles, j’avais enfin un métier que j’adorais et 
dans lequel j’excellais. J’avais aussi trouvé un point 
d’ancrage dans les Cornouailles – de nouveaux amis, 
une place au sein de la communauté, et bien sûr… 
Ed. En l’espace de quelques mois, ma vie entière avait 
été chamboulée… pour se remettre en ordre et faire 
s’emboîter toutes les pièces du puzzle.

Le café avait marché du tonnerre pendant l’été  ; 
nous avions servi plus de cornish pasties, de glaces et 
de scones que je ne l’aurais cru possible. Puis les tou-
ristes étaient rentrés chez eux, laissant place au calme 
reposant de l’automne. Ed et moi avions de grands 
projets pour l’année à venir – ainsi que toutes celles 
qui suivraient. Oh oui, j’avais les Cornouailles dans la 
peau à présent. Et absolument aucune envie de vivre 
ailleurs.

—  Je suppose qu’on n’est pas obligés de tout faire 
à l’identique, concédai-je au bout d’un moment.

Je me sentais gourde, ainsi engluée dans mes 
traditions.

—  C’est juste que… désolée. Tout le monde se fait 
sa propre idée du Noël parfait, non ? Tu me connais, 
je suis un peu… sentimentale.

OK, c’était l’euphémisme du siècle. La sentimenta-
lité coulait dans mes veines depuis la naissance. Mais 
peut-être que j’essayais aussi de me prouver quelque 
chose… que j’étais capable de gérer seule le café 
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depuis la mort de Jo, et que je pouvais maintenir un 
certain standing.

—  Il n’y a aucun mal à ça, dit-il doucement en nous 
resservant du café. Mais il y a sûrement un peu de 
marge pour qu’on puisse créer nos propres traditions, 
non ?

—  Oui, oui. Bien sûr.
—  Par exemple… peut-être qu’on pourrait faire 

des sandwichs pour le réveillon ? Et qu’on ne devrait 
pas se prendre la tête avec des cadeaux – je plaisante. 
Je PLAISANTE, Evie  ! Pas la peine de me regarder 
comme ça.

—  Comme si j’avais cru un instant que tu pour-
rais te contenter d’un simple sandwich pour Noël, 
répondis-je, blasée. Hé oh, je te connais un peu mieux 
que ça, Ed Gray.

En même temps, pensai-je en terminant mon assiette, 
il y avait des traditions que je n’avais aucune inten-
tion d’abandonner, en premier lieu celle des anges 
de Noël. Quand j’étais enfant, Noël ne commençait 
vraiment qu’une fois que j’avais suspendu mon ange-
lot sur le sapin de Jo. J’avais hâte de le déballer et de 
marquer ainsi le début des festivités cette année.

 
J’ignorais quand Jo avait acheté ces trois angelots, 

mais mes sœurs et moi étions suffisamment jeunes 
pour être enchantées par leur délicatesse et leur 
beauté. Ils nous attendaient sur le manteau de la che-
minée à notre arrivée à Carrawen – figurines ailées 
vêtues d’une longue aube et pieds nus, chacune sur-
montée d’une boucle de fil doré.

—  Ils viennent tout droit de France, nous avait 
dit Jo. J’ai tout de suite pensé à mes trois anges de 
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nièces en les voyant. Vous voulez les accrocher sur 
le sapin ?

—  Doucement, s’était empressée d’intervenir 
Maman alors que Ruth, Louise et moi foncions sur 
les sujets en verre.

—  Oui, il faut les manipuler avec précaution, avait 
renchéri Jo. Ils sont très fragiles.

—  Evie, fais attention, avait insisté Ruth avec 
autorité.

Ruth et Louise étaient mes sœurs aînées, jumelles, 
petites filles modèles qui avaient traversé l’enfance 
sans remous avec des cheveux brillants, des diplômes 
de piano et des badges de premières de la classe. 
Quant à moi, j’étais le mouton noir de la famille 
– et pas seulement à cause de mes boucles brunes 
indomptables.

Ignorant la remarque condescendante de Ruth 
(j’avais appris très tôt qu’il s’agissait de la meilleure 
attitude à adopter), j’avais suspendu avec déférence 
mon angelot de verre au sapin. Il s’était balancé sur 
la branche, scintillant des mille reflets des guirlandes 
lumineuses multicolores. Magnifique.

Au fil des ans, les trois angelots avaient eu leur lot 
de mésaventures. Malgré tous ses «  Evie, fais atten-
tion », c’était Miss Parfaite qui avait cassé le premier, 
en jouant avec sous le sapin un matin. Dès lors, l’ange 
rafistolé à la superglue, à l’aile légèrement de traviole, 
avait été rebaptisé « Ruth » (bien fait !).

Puis, alors que, ados, nous étions lancées dans 
une partie mouvementée de mimes, Louise s’était 
débrouillée pour faire tomber un des anges dans sa 
fougue théâtrale. Cet ange-là ne s’en tira pas à si bon 
compte, et il ne resta plus intacte que son adorable 
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petite tête. On l’appela donc « Louise ». Seul demeu-
rait un angelot – « Evie » – parfait. Évidemment.

Et puis zut, pensai-je en remplissant le lave-vaisselle. 
Le 1er  décembre n’était pas trop tôt pour sortir les 
décorations, pas vrai ? Je n’allais pas me précipiter à 
Tregarrow Farm pour acheter mon sapin, mais ça ne 
pouvait pas faire de mal de descendre quelques car-
tons du grenier. Une ou deux guirlandes, peut-être. 
Et des petites loupiotes pour illuminer la cheminée…

Ed venait de disparaître sous la douche. J’allais le 
surprendre avec quelques babioles pour célébrer le 
1er décembre. Et peut-être… oui ! Ça pourrait devenir 
une de nos nouvelles traditions  : 1er  décembre, pre-
mières décorations. Evie Flynn, tu es la reine de Noël, 
me dis-je avec un sourire.

Quand j’entendis l’eau couler, je tirai la petite échelle 
de la trappe au plafond et grimpai sur ses barreaux en 
métal pour gagner le grenier froid et obscur. Depuis 
que j’avais emménagé dans l’appartement au-dessus 
du café en mai, je n’étais montée ici que quelques 
rares fois pour y entreposer des affaires en vrac et une 
valise pleine de « tenues pro » que j’espérais ne plus 
jamais avoir à porter dans un bureau. J’étais à peu près 
sûre d’avoir repéré dans les profondeurs peuplées de 
toiles d’araignées un carton « NOËL ». J’allumai une 
lampe torche et projetai son faisceau autour de moi, 
frissonnant en pyjama alors que les recoins les plus 
sombres s’éclairaient. Ahh… le voilà.

J’avançai doucement à quatre pattes pour atteindre 
le carton derrière une paire de vieilles malles, un 
portemanteau victorien cassé et un autre carton éti-
queté «  TRUCS  ». Ouh là, c’était plus lourd que je 
l’imaginais.
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Je hissai le carton pour me diriger vers la trappe, et 
pliai les genoux pour tâcher de caler mes pieds sur le 
premier barreau. Puis j’inspirai un bon coup, les bras 
enlaçant fermement le carton. OK. Voilà. Maintenant, 
lentement pour l’échelle…

La descente en douceur ne se passa pas comme 
prévu. À mi-hauteur, mon gros orteil se coinça dans 
la jambe un poil trop longue de mon pyjama et me fit 
trébucher. Le carton atterrit par terre dans un bruit 
sourd n’augurant rien de bon, et je le suivis dans sa 
chute, me cognant au passage le menton sur le der-
nier barreau.

—  Aïe ! Purée !
Ed émergea de la salle de bains, une serviette autour 

des hanches, et me trouva en train de sautiller de dou-
leur, les mains agrippées sur mon tibia écorché.

—  Qu’est-ce que…  ? Tu vas bien  ? Mais qu’est-ce 
que tu fais ?

—  Je voulais juste…
Je m’interrompis en remarquant, horrifiée, que 

le carton des précieuses décorations de Noël était 
tombé sur l’arête. Son coin était enfoncé. Je me préci-
pitai dessus et j’ouvris les rabats pour plonger dans les 
kilomètres de guirlandes pailletées, le papier crépon 
délavé, les boules… où était mon angelot  ? Pourvu 
qu’il aille bien.

—  Oh non.
Je m’avachis sur le carton quand mes doigts se 

replièrent sur lui. Du sang perla au bout de mon 
index, là où le verre avait percé ma peau.

—  Punaise. Regarde, Ed. Il est fichu. C’était le der-
nier angelot et je l’ai écrasé.

—  On va peut-être réussir à la recoll…



La voix d’Ed s’éteignit quand il constata l’étendue 
des dégâts. L’ange était désormais en quatre mor-
ceaux, une fissure scindait sa magnifique tête, et il 
manquait les deux ailes. Même une équipe de super 
colleurs professionnels aurait renoncé à toute tenta-
tive de sauvetage.

Ma lèvre inférieure se mit à trembler – le choc et 
la douleur de la chute, couplés à une culpabilité ter-
rible d’avoir failli à Jo. Ce n’était pas comme s’il me 
restait tant de choses qui me reliaient à elle… et voilà 
que j’avais cassé un de nos souvenirs les plus précieux. 
Noël était raté avant même d’avoir commencé.

Sans pouvoir m’en empêcher, je fondis en larmes.
—  Je suis tellement bête, sanglotai-je contre l’épaule 

d’Ed. J’ai tout gâché !
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T rois chocolats du calendrier de l’Avent 
plus tard, après m’être bruyamment mouchée 
et avoir survécu à une série de hoquets, je par-

vins à me ressaisir. Je balayai les bris de verre et les 
jetai à la poubelle, le cœur lourd. Rien ne servait de 
pleurer pour des angelots écrasés, m’intimai-je.

—  Ça te dit de tester une recette aujourd’hui ? pro-
posa Ed une fois que le carton de décorations de Noël 
fut relégué dans la chambre d’amis.

—  Bonne idée. Pourquoi pas des mince pies  ? 
Puisqu’on est en décembre, et tout.

Je sentis une étincelle d’optimisme poindre à cette 
idée. La première mince pie de l’année était toujours 
un moment de fête, non ? Et s’il me fallait une raison 
pour célébrer, c’était maintenant.

Le livre était un de mes fameux éclairs de génie, qui 
avait frappé quelques semaines plus tôt : une manière 
de remercier tous mes clients et amis de Carrawen 
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Bay en leur proposant une compilation des meilleures 
recettes de Jo. Ed officiait en cuisine (après tout, je ne 
savais toujours pas faire cuire un œuf) pendant que 
je prenais en photo chaque plat pour accompagner 
les instructions. Les Recettes du Café de la Plage promet-
taient du haut niveau.

Quand l’idée m’était apparue, j’avais tout de suite 
compris que je tenais un futur carton. J’imaginais les 
sourires de gratitude et les cris de ravissement des 
personnes à qui je l’offrirais, et je le voyais exposé 
en vitrine des libraires de la région. Des touristes me 
demanderaient même des exemplaires dédicacés  ! 
On peut toujours rêver, non ?

Le seul problème était la réalisation du projet, qui 
s’avéra plus compliquée que prévu. Au départ, j’avais 
envisagé de créer le livre en un week-end (une ambi-
tion assez optimiste, certes) mais cela nécessitait 
beaucoup plus de travail. Ed –  fidèle à lui-même  – 
poussait le perfectionnisme à l’extrême, critiquant 
chaque plat qu’il concoctait et le rejetant pour le 
plus infime défaut. En secret, il commençait à me 
rendre chèvre. En secret, ma patience atteignait sa 
limite.

Prenez la tarte aux pommes de la semaine passée, 
par exemple. Il avait préparé une pâte délicieuse-
ment dorée qui mettait l’eau à la bouche et semblait 
parfaite à mes yeux. Mais non, elle n’était pas assez 
bien pour figurer dans le livre parce qu’il y avait une 
trace de roussi sur la croûte – et par trace de roussi, il 
entendait une miette à peine plus colorée repérable 
uniquement sous microscope.

—  Je tournerai le plat pour qu’elle ne soit pas 
visible sur la photo, avais-je promis. Ou alors j’en 
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appellerai à la magie de Photoshop pour lisser les 
couleurs. Personne ne le remarquera.

—  Non, je vais en faire une autre.
—  Oh, mais Ed…
—  Tout le monde va savoir que c’est moi qui 

l’ai faite, Evie. Et on essaie de promouvoir le café, 
souviens-toi. Je veux juste que tout ait l’air appétissant.

—  Mais ça a l’air appétissant !
—  Pas assez. Il faut un minimum d’exigence, Evie.
De l’exigence. Très bien. Avant notre rencontre, Ed 

tenait un restaurant gastronomique à Londres où il 
dirigeait la cuisine avec des standards haut de gamme, 
sur tous les plans. D’accord. Mais ici on parlait du 
Café de la Plage et d’un livre de recettes maison – 
on n’était pas exactement en concurrence pour les 
étoiles du Guide Michelin. En tout cas, moi je ne l’étais 
pas.

Mais qu’est-ce que j’en savais  ? Il avait fallu cuire 
une autre tarte aux pommes pour qu’Ed soit enfin 
satisfait. Pendant ce temps, j’avais fui à la plage, à 
bonne distance du café, pour lâcher un long cri de 
frustration. (Heureusement, personne n’était dans les 
parages et je n’avais déchiré aucun tympan. Cela dit, 
les habitants du village y étaient sans doute habitués 
et ils n’auraient pas même cillé en me voyant hurler 
au vent comme une banshee.)

Ajoutez à tout ça les gribouillis souvent illisibles 
des recettes de ma tante, qui avaient pour résul-
tats des petites incohérences de transcription, et la 
conscience grandissante qu’il fallait en fait pas mal de 
recettes pour faire un livre d’un poids décent et pas 
un pathétique petit fascicule… C’est ainsi que mon 
idée de génie se transforma en casse-tête. Jusque-là, 
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on avait terminé les Scones pour les nuls (la première 
et dernière chose que j’avais préparée dans la cuisine 
du café), les Légendaires flapjacks aux céréales et aux 
fruits secs de Jo, l’Extraordinaire tarte aux pommes (la 
deuxième fois fut la bonne), le Big Sandwich au bacon 
(spécialité d’Ed) et le Carrotcake à trois étages au gla-
çage cream cheese. Ce qui nous faisait un piètre total de 
cinq pages, et nous en laissait au moins vingt autres 
à faire. Je commençais à regretter cette idée débile.

Pourtant, je restais avant tout une éternelle opti-
miste. Sans compter qu’ayant déjà ébruité le projet, 
j’étais maintenant obligée de le mener à terme. Ça 
m’apprendrait à tenir ma langue.

(Probablement pas.)
—  C’est parti pour les mince pies, annonçai-je en feuil-

letant le classeur dans lequel Jo avait fourré ses recettes 
au fil des décennies. Nombre d’entre elles portaient 
la trace de leur usage avec leurs lignes en partie effa-
cées et des empreintes grasses qui imbibaient le papier. 
Certaines étaient encore parsemées de farine. J’adorais 
l’idée de ces instructions précieuses transmises aux amis 
de Jo et à ses clients. Et si Ed pouvait se détendre un peu, 
on pourrait même boucler ce satané livre avant Noël…

—  Ouh là là là là, s’écria-t-il. Tu ne vas pas un 
peu trop vite  ? Il nous faut d’abord une recette de 
mincemeat.

—  De quoi ?
—  La garniture pour remplir les tartelettes. Ce qui 

en fait des mince pies.
—  Mais…
Mes épaules s’affaissèrent.
—  … Je pensais qu’on pouvait juste… l’acheter  ? 

Peut-être ?
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Pfff, qui essayais-je de berner ? Comme s’il allait se 
satisfaire d’un pot de mincemeat industrielle alors qu’il 
pouvait passer des heures à la faire confire lui-même. 
Comme s’il allait « se détendre un peu » !

—  Je plaisante…, marmonnai-je en le voyant ouvrir 
la bouche pour protester. Évidemment qu’il faut pré-
parer la mincemeat avant. Je rigolais, c’est tout.

Je ne rigolais pas, au cas où vous auriez des doutes. 
Je commençais surtout à espérer que Jo ait inclus une 
recette pour gérer les chefs cuisiniers tatillons dans 
son répertoire  : prendre une grande cuillère à soupe de 
patience et ajouter de la colère frémissante. Serrer les dents 
pour au moins dix secondes avant d’ouvrir la bouche. Et 
surtout, tâcher de résister à l’envie de saisir la poêle la plus 
lourde pour en frapper la tête du chef…

 
—  Ooh, elles ont l’air délicieuses. C’est Ed qui les 

a faites ?
Je souris à Annie, un tantinet exaspérée. Le café 

bourdonnait des bavardages de la vingtaine de femmes 
du village venues pour la soirée entre filles.

—  Évidemment que c’est Ed qui les a faites. Et c’est 
bibi qui a pesé les fruits secs et fait la vaisselle.

Je posai un doigt sur la dernière miette de pâte bri-
sée dans mon assiette et le portai à ma bouche.

—  Elles sont sacrément bonnes, pas vrai ?
—  Exceptionnelles, approuva Martha, la fille 

d’Annie. J’espère que vous en apporterez pour le feu 
de joie du réveillon.

—  C’est déjà sur ma liste, affirmai-je. D’ailleurs ça 
tombe bien parce qu’Ed a préparé tant de mincemeat 
qu’on en aura encore en juin.
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Il avait fallu plus de temps que je l’aurais cru 
pour que la garniture aux fruits secs atterrisse dans 
les moules à tartelettes, et enfin dans mon assiette. 
D’abord, tous les ingrédients devaient macérer 
ensemble pendant douze heures, avant de cuire à feu 
doux pour trois heures le lendemain matin. Une véri-
table épreuve de patience.

Malgré l’attente insupportable, force était de recon-
naître que les petits pots de confiture aux fruits secs et 
aux épices étaient magnifiques, surtout une fois déco-
rés de leur carré de tissu vichy attaché avec une ficelle 
sur le couvercle.

—  Ça fait une jolie farandole de cadeaux de Noël, 
avais-je dit en les alignant sur la table en pin pour les 
photographier.

Terminées, les minces pies étaient encore plus belles. 
Nous avions trouvé deux versions dans le classeur de 
Jo : la tartelette couronnée de l’étoile traditionnelle et 
sa variante frangipane, confectionnée avec une pâte à 
l’amande. Ed avait préparé les deux, ce qui signifiait 
qu’en tout, on ajoutait trois recettes au livre. Hourra ! 
Enfin du progrès.

C’était la dernière soirée de l’année et, en prévision 
de l’affluence, j’avais sorti deux énormes plateaux de 
mince pies. La soirée entre filles était un événement 
incontournable de Carrawen Bay. Je l’avais lancée au 
cours de l’été, essentiellement parce que je m’ennuyais 
et que je ne connaissais personne au village. J’avais pro-
posé à toutes celles qui le souhaitaient de me rejoindre 
au café, de préférence avec une bouteille et quelques 
petites choses à grignoter. En général, une vingtaine de 
femmes venaient échanger les derniers potins et boire 
un coup, et je les considérais maintenant comme des 
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amies – qu’elles soient adolescentes comme Martha 
ou retraitées aux cheveux blancs comme Florence. 
Annie, blonde et souriante, était ma cheffe pâtissière, 
qui nous fournissait ses créations en été. Betty, à l’œil 
de lynx et à qui on ne la faisait pas, gérait l’épicerie 
du village. Terrifiante au premier abord, elle s’avérait 
un amour quand on apprenait à la connaître. Il y avait 
aussi Mags, la coiffeuse à domicile aux cheveux roses, 
Elizabeth, l’érudite qui tenait le club de lecture, et 
bien d’autres encore.

—  Noël approche, commenta Betty en grignotant 
une tartelette décorée d’une étoile. Ça, c’est de la 
mince pie. Maintenant que j’ai goûté les vôtres, je ne 
vais plus jamais pouvoir en acheter des toutes faites en 
magasin – non pas que j’aie l’intention de m’appro-
cher d’une boutique de sitôt.

Elle afficha un petit sourire satisfait.
—  Figurez-vous que j’ai bouclé tous mes cadeaux 

pour cette année.
—  Déjà  ? m’écriai-je, mi-admirative, mi-paniquée. 

Je n’ai même pas commencé les miens !
—  Qu’est-ce que tu comptes offrir à Ed ? demanda 

Florence, les yeux pétillants.
Elle était férue de romance et endossait le rôle 

officieux de conseillère en amour au sein du groupe 
depuis des mois. Son aide avait été cruciale pour me 
faire mesurer les sentiments que j’éprouvais pour Ed.

—  Hmmm. Bonne question. Je ne sais pas encore.
Betty sembla horrifiée.
—  Tu n’as pas commencé tes courses de Noël et 

tu n’as même pas réfléchi à ce que tu allais acheter à 
ton petit copain  ? Mais enfin, ma fille, secoue-toi. Il 
ne reste que trois semaines, tu sais.


