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PRÉFACE

Vous avez entre les mains un livre d’aventures. L’histoire 
d’une femme incroyablement passionnée partant à la 
recherche de ses origines. Tout d’abord de ses origines 

musicales ; née à Rome puis migrant à New York, Alessandra 
Belloni n’a de cesse de retrouver les danses et les rythmes 
archaïques du Sud de l’Italie. Elle ne se contente pas de voyager 
et d’observer, mais effectue des recherches approfondies sur 
leurs origines mythiques et historiques… Et c’est la Vierge 
Noire, la Grande Déesse qui va venir à sa rencontre. 

Cachées, souterraines, reines des ombres que l’on met 
en lumière dans des processions annuelles d’une intensité 
peu commune, les Vierges noires se dévoilent à elle dans leur 
multiplicité, leurs pouvoirs, leurs liens aux déesses antiques. 
Pendant plus de trente ans, Alessandra va partir en quête de ces 
représentations, portées par des visions intérieures tout autant 
que par le côtoiement de villageois que personne n’a jamais 
interrogés jusque-là. Nous sommes au début des années 1980. 
Alessandra voyage avec son compagnon, de grottes en 
sanctuaires, de chemins de montagne impraticables aux églises 
connues pour leur pèlerinage. Elle nous emporte avec une 
sensibilité qu’elle sait comme aucune autre retraduire, dans 
ces rencontres uniques avec les Vierges noires. Elle reçoit des 
visions, des messages, elle pleure d’émotion, et nous suivons 
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en témoins privilégiés cet itinéraire de femme passionnée dont 
la vie personnelle et les prises de conscience vont se nouer de 
plus en plus intimement à la Vierge noire. 

Dans son expérience mystique, Alessandra Belloni ne 
nous révèle pas seulement une «  déesse  » du christianisme, 
mais une figure archaïque et universelle, celle de la Terre 
Mère. Les qualités, les interventions, les miracles attribués 
aux Vierges noires se retrouvent dès l’Antiquité dans d’autres 
figures féminines vénérées. Déméter, Cybèle, Hécate, Yemanja 
et d’autres encore se fondent dans le sourire réconfortant et 
apaisant de la Vierge. Les ponts se créent entre les cultes de 
l’Italie, de l’Afrique, du Brésil. Oui, la Vierge est noire de peau, 
et c’est en parcourant avec Alessandra Belloni toutes ces facettes 
que nous en découvrons l’évidence. Une réalité qui touche à 
l’universalité des déesses-mères et qui, au moment où ce livre 
paraît aux États-Unis, fait écho au mouvement «  #MeToo », 
à l’« empowerment » des femmes contemporaines. La Vierge 
noire est devenue un symbole actuel et puissant de liberté, 
de choix de vivre, de fierté. Elle est au service du mouvement 
LGBTI+, l’égérie de toutes les minorités opprimées et non 
reconnues. La Vierge noire est vivante aujourd’hui. 

Artiste et percussionniste mondialement reconnue, 
danseuse, chorégraphe, Alessandra enseigne dans le monde 
entier. Comme musicienne et thérapeute, elle s’est mise à la 
disposition des femmes, en particulier de celles ayant subi 
des traumatismes sexuels. Forte de plus de quarante ans 
d’expérience des transes de l’Italie du Sud, elle leur permet 
de transcender leurs souffrances  : une forme de guérison 
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chamanique européenne, connue depuis le Moyen Âge à travers 
la transe musicale de la tarentelle. 

Un véritable trésor pour nous, lecteurs ; c’est toute une 
Italie populaire qui bat dans la pulsation de ses mots, un Sud 
palpitant aux accents des bacchanales antiques. C’est tout le 
pourtour de la Méditerranée et sa richesse culturelle qu’elle 
nous transmet dans son livre. Un fabuleux témoignage sur 
les connexions interculturelles qui ont eu lieu tout au long de 
l’histoire et dont la musique nous est parvenue, comme une 
transmission orale et toujours vivante d’un patrimoine qui a 
failli disparaître. De découverte en découverte, ce livre relie le 
passé à aujourd’hui, les peuples entre deux, la femme à l’une 
des figures les plus énigmatiques et puissantes qu’il nous a été 
proposé de vénérer. Une part d’humanité en chacun de nous, 
homme ou femme, se révèle à cette lecture. Alessandra Belloni, 
par son parcours unique, sa sensibilité, son authenticité, recrée 
un tissage d’humanité dans une société par trop dissonante.

Marianne Grasselli Meier

14 juin 2020, Péry, Suisse
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AVANT-PROPOS

QUATRE EXPÉRIENCES  
SPIRITUELLES  

ME GUIDENT VERS  
LA VIERGE NOIRE

La Vierge noire me fascine et m’inspire.  
Elle est l’incarnation féminine de Dieu.  

Sa puissance réside dans le fait qu’Elle exerce  
son influence sur tous les êtres humains sans distinction  

et dans le monde entier. Elle est là pour chacun  
et chacune d’entre nous, et nous pouvons tous faire appel  

à Son esprit et à Son pouvoir divins.  
Elle symbolise également le berceau de l’humanité,  

dont la source se trouve en Afrique.

Alessandra Belloni
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À la fin des années 1970, j’ai eu le coup de foudre pour 
la musique folklorique du Sud de l’Italie et, dès 1980, 
j’ai commencé à me produire professionnellement. J’ai 

alors entrepris des recherches de terrain approfondies sur la 
musique, le théâtre et la danse folkloriques de cette région. Cela 
m’a amenée à prendre part à de nombreux festivals religieux 
dans le Latium, les Abruzzes, la Campanie, autour de Naples, 
en Calabre, dans les Pouilles et en Sicile.

À cette occasion, j’ai découvert que ce folklore riche et varié 
était bien vivant et fleurissait dans des villages reculés, surtout 
à la période des fêtes dédiées à la Vierge. Dans la plupart des 
cas, on n’y honorait pas des représentations traditionnelles de 
la Vierge, blonde aux yeux bleus, mais des statues noires ou 
des peintures à la peau foncée auxquelles on donnait le nom de 
Madonna Nera (Vierge noire) ou Madonna Bruna (Vierge brune).

Souvent par hasard, je me suis retrouvée dans de belles 
églises blanches, romanes ou baroques, situées au bord de la 
mer, dans la campagne, près de grottes ou bien perchées sur de 
hautes montagnes. À l’intérieur se trouvaient des Vierges noires 
étonnantes et mystérieuses. Elles dégageaient une énergie 
puissante ; leurs visages et leurs yeux exprimaient à la fois la 
tendresse, le pardon, l’austérité, la compassion, la tristesse et 
l’amour universel.

En prenant part à des fêtes et à des processions, j’ai vu de 
mes yeux des milliers de personnes faire des vœux, soulever 
de lourdes statues et les porter en courant sans effort. Tous ces 
gens marchaient pieds nus pendant des heures, en chantant et 
en psalmodiant, en pleurant et en priant, et en demandant des 
miracles.
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Au début, j’ignorais que la Vierge noire était une tradition 
profondément liée au culte préchrétien de la Terre Mère. Je ne 
savais pas non plus pourquoi la Vierge était noire. La première 
fois que j’ai demandé aux prêtres : « Perche la Madonna è nera ? » 
(Pourquoi la Madone est-elle noire ?), la réponse fut étrange : 
« È nera perche è nera. » (Elle est noire parce qu’elle est noire.) 
J’ai compris que, pour eux, il s’agissait d’un mystère et qu’il 
fallait le respecter comme tel. Mais je voulais en savoir plus.

J’entendais aussi souvent : « C’est à cause de la fumée des 
bougies. » De toute évidence, ce n’était pas la véritable raison. 
Ces statues étaient souvent drapées de robes et de manteaux 
blancs et rouges, d’étoles bleues parsemées d’étoiles dorées, 
dont aucun n’avait été noirci par la fumée des bougies. Tout 
comme on trouve beaucoup de Christs noirs dans le monde 
(dont un grand nombre en Italie), on trouve également de 
nombreuses Vierges noires. J’étais persuadée que le teint d’ébène 
des Madones avait une origine symbolique et j’étais déterminée 
à découvrir la vérité. Cela prit plusieurs années, mais un jour 
la Vierge noire s’est manifestée à moi, ouvrant une porte qui a 
transformé ma vie.

LA VIERGE NOIRE APPARAÎT AU-DESSUS  
DE MON LIT D’HÔPITAL

Il y a des moments dans la vie où tout arrive très vite, où l’on 
est pris par surprise, surtout lorsqu’on est jeune et que l’on croit 
que le monde nous appartient.
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C’est ce qui m’est arrivé en 1986. Ma carrière artistique 
se déployait au sein de la troupe de musiciens et d’acteurs 
que j’avais fondée avec le talentueux musicien, guitariste et 
compositeur John La Barbera. Nous présentions au Carnegie 
Music Hall de Pittsburgh un nouvel opéra folklorique qui avait 
reçu d’excellentes critiques.

Pourtant, je n’ai pas pu profiter pleinement de ce 
succès, car ma santé s’est brutalement dégradée en raison 
d’hémorragies abondantes et imprévisibles. J’étais jeune et cela 
m’a affolée. Lorsque j’ai fini par faire des examens, le médecin 
a diagnostiqué une dysplasie cervicale, une grave atteinte 
précancéreuse du col de l’utérus. J’ai dû subir très rapidement 
une intervention chirurgicale, la conisation, une expérience 
effrayante qui m’affecta profondément à plusieurs niveaux. Je 
me sentais désemparée à l’idée que l’on découpe mon utérus et 
je m’inquiétais énormément des conséquences que cela aurait 
sur moi, tant physiquement qu’émotionnellement.

Ma mère a traversé l’Atlantique depuis l’Italie pour être 
à mes côtés, me soutenant, comme elle l’a toujours fait, de 
son amour inconditionnel. Je savais qu’elle prierait pour moi 
pendant mon opération à l’hôpital du Mont Sinaï, mais ce 
qui s’est passé fut d’une intensité spirituelle bien plus grande 
que tout ce que j’aurais pu imaginer. Un portail magique s’est 
ouvert, qui a changé ma vie pour toujours. Fut-ce l’effet des 
ferventes prières de ma mère, ou quelque chose de plus grand ?

En revenant à moi, j’ai eu une vision parfaitement nette de 
la Vierge noire, qui m’enlaçait de son amour et me protégeait. 
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Elle se tenait au-dessus de mon lit et Son visage noir me souriait 
avec bienveillance. Elle portait une cape bleue et une couronne 
dorée. Ses bras étaient grands ouverts et Ses mains, tendues 
devant elle comme pour m’envoyer de puissants rayons d’énergie 
de guérison, irradiaient d’une brillante lumière blanche.

Pleine de compassion, la Vierge noire me révéla que je 
devais suivre Sa voie, celle qui consiste à ressentir la douleur des 
autres. Mon cœur s’est ouvert d’un seul coup, me permettant de 
comprendre la souffrance du monde et de la Terre elle-même. 
Me tournant alors vers ma droite, j’ai su instinctivement qu’il 
y avait avec moi dans cette salle une personne à l’article de la 
mort. Ce n’était pas effrayant, cela faisait simplement partie du 
cycle de la vie. Je ne sais combien de temps s’est écoulé pendant 
cet éveil spirituel insufflé par la Vierge noire, mais ce moment 
privilégié fut si fort, et je me sentais tellement protégée, que 
j’aurais voulu qu’il dure éternellement.

Aux médecins qui passaient me voir, j’ai annoncé que je 
me sentais bien et que la femme à ma droite était en train de 
mourir. Je ressentais une immense tristesse pour elle. L’équipe 
médicale a constaté avec incrédulité que je ne saignais plus et 
que je ne souffrais absolument pas. Ils étaient étonnés de me 
voir aussi alerte et attentive, et de plus consciente de la présence 
de la mort dans la pièce.

Ce fut le début d’un éveil spirituel qui devait transformer 
ma vie personnelle et artistique. Lorsqu’on m’a ramenée à ma 
chambre, ma mère et John m’attendaient. J’ai raconté à ma mère 
l’apparition de la Vierge noire, et elle a immédiatement compris 
que j’avais hérité de son don, une capacité de communiquer 
avec la Vierge Marie et de recevoir Sa grâce. 
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En sortant de l’hôpital le lendemain, je me sentais 
complètement transformée et à présent guidée par la Vierge 
noire. Bien que cela soit encore très mystérieux pour moi, j’étais 
prête à suivre Son chemin, où qu’il me mène.

LA VIERGE NOIRE, INCARNATION  
DE LA TERRE MÈRE, EST BIEN VIVANTE

Un mois après mon opération, j’ai pris la décision de quitter 
New York pour me reposer et enfin me rétablir complètement. 
Je suis partie rendre visite à ma sœur Gabriella à Los Angeles. 
À l’époque, elle travaillait dans le cinéma et menait le style 
de vie typique d’Hollywood, avec son défilé de fêtes et de 
célébrités. Autant dire qu’il n’y avait pas beaucoup de place 
pour la spiritualité dans sa vie. Pourtant, après une incroyable 
expérience spirituelle vécue pendant ce séjour chez elle, elle 
m’a souvent répété au cours des années qui ont suivi : « Ce n’est 
pas facile d’être la sœur de la Vierge noire ! » 

Un jour, le petit ami de Gabriella a proposé de nous 
emmener faire un tour dans son avion privé, une balade 
magnifique le long de la côte Pacifique. Nous survolions l’océan, 
et je m’émerveillais devant le désert et les superbes montagnes 
quand, soudain, j’ai entendu une voix s’adresser à moi. C’était 
une voix de femme, puissante et envoûtante, qui semblait 
monter de l’océan et de la Terre. Elle m’a annoncé qu’Elle était 
la voix de la Terre Mère, la voix du commencement de la vie, 
des eaux primordiales, et qu’Elle était vivante  : Elle respirait, 
Elle pensait, Elle nourrissait et, parfois, Elle détruisait. Dans un 
murmure, elle m’a révélé qu’Elle souffrait aussi beaucoup, car 
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les êtres humains ne La respectaient pas. Pour cette raison, le 
temps nous était compté. Enfin, elle m’a annoncé qu’Elle était 
la voix de la Vierge noire.

Là, dans les bras de notre Père Ciel, du Grand Esprit, 
de Dieu, j’ai commencé à comprendre le mystère de cette 
connexion. C’était une révélation si bouleversante que je me 
suis mise à pleurer. Tandis que de grosses larmes coulaient sur 
mes joues, je me demandais si ma sœur et son petit ami avaient 
eux aussi entendu cette voix, mais j’avais peur de leur poser la 
question. Et s’ils ne l’avaient pas entendue ? Étais-je folle ?

Cette même année, la Terre Mère m’a guidée vers Hawaï au 
travers d’un rêve intense. Dans ce rêve, je volais au-dessus de la 
Terre et de l’océan sous la forme d’un oiseau rare. Je ressentais 
à quel point la cupidité des êtres humains avait détruit une 
grande partie de la planète, et j’étais en proie à la souffrance 
et au désespoir. En survolant l’océan, j’ai vu une île dont les 
contours dessinaient le profil d’une femme qui pleurait une 
larme de lave. En entendant Sa voix, j’ai su que c’était la Terre 
qui m’appelait et me demandait de l’aide. Je me suis réveillée en 
pleurs, incapable d’expliquer ce rêve. Je ne savais pas non plus 
où était cet endroit, mais j’étais convaincue qu’il existait.

Quelques mois plus tard, j’ai bénéficié d’un billet gratuit 
pour faire mon premier voyage à Hawaï. J’avais été invitée par 
un Italo-Américain qui voulait que mon groupe de musique se 
produise sur place. Il m’a proposé de séjourner dans la belle 
maison de son amie Shayla, sur la plage de Lanikai («  eaux 
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sacrées  » en hawaïen). Quand je m’y suis rendue, j’ai eu 
l’impression d’arriver au paradis.

Au moment de poser mes bagages et de faire la connaissance 
de Shayla, j’ai eu une sensation frappante de déjà-vu, comme si 
j’étais déjà venue, que je l’avais déjà rencontrée. Même sa maison 
me semblait familière. Me tournant vers l’océan, j’ai alors vu l’île 
de lave dont j’avais rêvé ! J’ai dit à Shayla : « Je suis déjà venue 
ici en rêve. Je planais dans les airs sous la forme d’un oiseau 
rare. » Elle ne fut pas choquée le moins du monde. C’était une 
personne extrêmement spirituelle, comme en témoignaient les 
nombreuses statues de déesses et de madones réparties dans 
toute sa maison. Elle m’a serrée dans ses bras et m’a dit : « Alors 
tu es vraiment au bon endroit. » 

L’île en face de sa maison était un lieu sacré nommé 
Mokulua. Lorsque j’ai été en mesure de m’y rendre en kayak 
avec Tom, un ami, j’ai reconnu en m’approchant du rivage la 
larme de lave de mon rêve. Une douzaine de tortues géantes et 
de magnifiques oiseaux qui nichaient là m’ont accueillie. Tous 
se sont mis à chanter pour moi, comme s’ils m’attendaient. Je 
me suis assise sur les rochers, en état de choc. Tom, stupéfait, 
m’a dit : « Tu as été guidée ici, Alessandra. Les oiseaux et les 
tortues fêtent ton retour. »

Ces oiseaux étaient des macareux moines, une espèce en 
voie de disparition, et c’était précisément sous cette forme que 
j’avais survolé Mokulua dans mon rêve ! Un autre soir, alors que 
j’adressais une prière rituelle à la pleine lune tout en chantant 
et en jouant du tambour, quelques-uns de ces oiseaux ont 
survolé la plage bordant le jardin. Shayla n’en revenait pas. 
Furent-ils appelés par mes chants ? Comment se faisait-il que 
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non seulement les oiseaux d’Hawaï, mais aussi les éléments de 
cette île répondaient à une tradition musicale italienne ?

En effet, le jour que Tom et moi avions choisi pour notre 
excursion avait commencé sous la pluie et l’orage. Une sortie 
en mer paraissait impossible, mais j’ai eu l’inspiration de sortir 
mon tambour d’océan et de me mettre à chanter « Jesce Sole » 
(Lève-toi, ô Soleil), un vieux chant napolitain qui invoque 
l’énergie de guérison du soleil (je vous l’enseignerai plus loin). 
Je suis entrée dans l’eau, en chantant sous l’orage. En l’espace 
d’une heure, non seulement il s’est arrêté de pleuvoir, mais le 
soleil s’est mis à briller de tous ses feux.

Ces deux expériences saisissantes m’ont amenée à prendre 
encore davantage conscience que la Vierge noire et la Terre 
Mère m’avaient guidée pour me montrer clairement que la 
Terre est vivante, que la Mère noire est vivante. À Hawaï, on 
l’appelle Pelé, la déesse noire du volcan. J’ai aussi compris que 
le soleil était vivant et que les espèces menacées m’envoyaient 
un message éloquent : nous devons prendre soin d’Elle, comme 
les anciens peuples indigènes l’ont fait pendant des milliers 
d’années, en La respectant en tant qu’être vivant.

C’est cette vérité fondamentale : le danger qui menace notre 
belle planète et l’humanité tout entière m’a poussée à monter 
un spectacle musical consacré à la Terre Mère et exhortant à 
La sauver ; un opéra intitulé Le Voyage de la Vierge noire, qui 
incarne toute ma dévotion.

Je vais à présent vous guider dans ce voyage mystique 
d’éveil et de découvertes, sur les traces d’un très ancien et 
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magnifique mythe de la création, afin que vous puissiez vous 
aussi faire l’expérience des mystères de la Vierge noire, de la 
Terre et de la Mère africaine, qui nous a tous engendrés.
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LE MIRACLE  
DE MAMMA ELVIRA

Tout ce qui nous arrive est interrelié et nous conduit vers 
notre destin, y compris ce qui nous semble accessoire 
et sans importance, ce qui nous paraît impossible et ce 

qui s’est produit avant notre venue au monde. Une épreuve à 
laquelle ma mère a survécu plusieurs années avant ma naissance 
a contribué à façonner la femme que je suis devenue. Des 
événements qui se sont produits lorsque j’étais enfant – quand 
j’étais trop jeune pour les comprendre et faire de véritables 
choix – ont également modelé mon destin. 

Pour comprendre qui je suis et le chemin de vie inhabituel 
qui fut le mien, il faut remonter au bombardement de Rome 
en 1943. Comme les pièces d’un puzzle, les événements 
s’imbriqueront les uns dans les autres et prendront tout leur 
sens.

Ma mère est la principale source d’inspiration de ce livre. 
J’ai commencé à l’écrire lorsqu’elle était encore en vie. Puis, 
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les aléas de ma vie d’artiste et de musicienne, le chagrin causé 
par mon divorce et la perte d’êtres chers m’ont amenée à ne le 
finir que des années plus tard. Mais, qui sait, ce retard a peut-
être une raison. Nous vivons une époque où la transformation 
des femmes et la découverte de leur propre puissance sont 
indispensables pour créer un monde meilleur, et je suis 
convaincue que ce livre peut contribuer à cette évolution.

LE BOMBARDEMENT DE SAN LORENZO

Ma mère, Elvira Rossetti, est née dans le quartier de San 
Lorenzo à Rome, le seul qui fut bombardé pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Elle avait hérité de pouvoirs psychiques 
provenant de la lignée de sa mère, originaire d’Espagne, sans 
doute d’ascendance juive séfarade ou tsigane. 

Le 18 juillet 1943, la nuit précédant le bombardement 
de Rome, ma mère eut sous la forme d’un rêve saisissant la 
prémonition que San Lorenzo serait attaqué. Dans ce rêve, elle 
voyait des bombes tomber du ciel. L’immeuble dans lequel elle 
vivait explosait et elle était enterrée sous les décombres. Alors 
que dans le rêve elle luttait pour reprendre sa respiration, elle 
eut une puissante vision de la Vierge planant au-dessus d’elle, 
qui la libérait et la sauvait de l’effondrement de sa maison. 
Cette Vierge ressemblait à la Madonna della Strada, la Vierge 
de la rue, qui figurait sur un grand tableau accroché chez elle.

C’est pourquoi, le lendemain, lorsque Mamma entendit 
les sirènes d’alerte, elle emporta ce tableau avec elle. Comme 
dans son rêve, la maison s’écroula. Ma grand-mère, ma mère 
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et ses deux jeunes sœurs furent violemment projetées du haut 
de trois étages. Par miracle, ma mère se retrouva à genoux, 
vivante, ses sœurs agrippées à elle et étreignant le portrait de la 
Madonna della Strada. 

Bien que toutes trois fussent en sécurité, ma grand-mère 
était introuvable, et l’on craignait qu’elle ne fût enterrée sous 
les ruines, sous des couches de ciment et de poussière, avec les 
corps des autres locataires. Affolée, ma mère se mit à courir dans 
les décombres en appelant et en la cherchant. Elle trouva ma 
grand-mère par hasard en remarquant une main qui dépassait 
des débris avec à son doigt la bague familiale. Elvira se mit à 
creuser toute seule dans les gravats avec une force inouïe qui 
semblait provenir d’une puissance céleste, celle de la Madone ! 
Celle-ci permit non seulement à ma mère de retrouver ma 
grand-mère, qui autrement serait morte ensevelie, mais lui 
donna également la force de la sauver de ses propres mains. Ma 
mère était tellement bouleversée par cette intervention divine 
qu’elle ne se rendait même pas compte qu’elle était blessée et 
que son crâne saignait. Sans penser à sa propre sécurité, elle 
avait rassemblé toute sa force et toute sa compassion dans 
un acte d’amour inconditionnel qui avait sauvé la vie de ma 
grand-mère. 

Juste après l’avoir libérée, Elvira a appelé les pompiers, qui 
ont mis ma grand-mère dans un camion rempli de soldats nazis 
en direction du meilleur hôpital de la région, qui était occupé 
par les Allemands. Ma mère a sauté dans le camion auprès de 
sa mère sans craindre les nazis, tout en demandant avec ferveur 
à la Vierge de sauver nonna Rosa. Nonna respirait encore mais 
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ne bougeait pas. Elle a failli perdre ses deux jambes et est restée 
paralysée à quarante-deux ans.

Quelques jours plus tard, Regina Elena, la reine d’Italie, vint 
rendre visite aux personnes blessées lors du bombardement. 
Elle avait entendu parler du courage d’Elvira et remit à ma mère 
la médaille d’honneur, ainsi que de l’argent, car la famille avait 
tout perdu. Tous les journaux parlèrent de cette jeune femme 
courageuse qui avait sauvé la vie de sa mère et publièrent des 
photos d’elle avec la reine. Pendant quelque temps, Elvira 
Rossetti fut une héroïne de guerre.

Ce qu’a vécu ma mère est un miracle. Je trouve important de 
raconter son histoire, car elle parle de puissance et de courage, 
et peut inspirer les femmes qui, comme moi, sont en quête 
spirituelle de la véritable essence du féminin et du pouvoir de 
guérir. Pour moi, il ne fait aucun doute que la Vierge de la rue 
a accordé sa grâce à Elvira et lui a permis de sortir sa propre 
mère des décombres.

C’est pourquoi je dédie ce livre à ma mère, Mamma Elvira, 
et à l’amour indéfectible de la Grande Mère, à la Terre Mère et à 
Mamma Roma, la Louve de Rome. Ma promesse à la Vierge est 
de raconter mon histoire en Son honneur et pour Sa louange, 
ainsi que d’offrir au monde mon chemin de vie, celui qui me 
guide, ainsi que d’autres, vers Elle et Son infinie compassion. 
Je suis heureuse que vous m’accompagniez dans ce pèlerinage.
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BAPTÊME DANS LE TIBRE

Mes parents ont eu trois enfants  : ma sœur Gabriella, mon 
frère Muzio, et moi, la plus jeune. Je fus la seule à être baptisée 
dans le Tibre. Mon père croyait que j’étais la fille du fleuve, 
avec lequel il avait un lien très fort. Un jour, quand j’étais bébé, 
mes parents sont allés sur le Tibre et m’ont baignée dans une 
petite cascade appelée La Pimpinella. Ce fut une initiation 
inhabituelle et cependant très belle à la Nature.

Mes parents ignoraient qu’il s’agissait là d’un rituel 
d’initiation yoruba, une religion issue des concepts et pratiques 
spirituelles traditionnels du peuple yoruba, originaire du 
sud-ouest du Nigeria. Cette religion a influencé une foule de 
pratiques florissantes comme la Santeria à Porto Rico et à Cuba, 
et l’Umbanda et le Candomblé au Brésil.

Sans le savoir, mes parents ont ainsi fait de moi une fille 
de l’orisha Ochun1. Dans la religion yoruba, un orisha est 
un esprit ou une déesse, et Ochun est la déesse de l’amour, 
des rivières, des cascades et des eaux douces, de l’Éros, de la 
danse et de la musique. Au Brésil, elle est fortement liée à la 
Vierge noire appelée Nossa Senhora Aparecida (Notre-Dame de 
l’Apparition). Ce baptême involontaire pourrait expliquer mon 
lien étroit avec la Vierge noire à l’âge adulte.

À cinq ans, je voyais déjà mes parents se disputer 
violemment. ll arrivait à mon père d’être brutal et terrifiant. 
Il était, en quelque sorte, le stéréotype de l’homme italien  : 

1. Le titre « Fille d’Ochun » désigne les prêtresses de cet orisha.


