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INTROdUCTION

l y en a sept, sept comme les jours de la

semaine. Les péchés capitaux ont souvent

été appris des le plus jeune age, intégrés,
puis... oubliés.

Aujourd’hui, qui peut encore réciter leur liste
sans se tromper ou en oublier un ? Remontons
donc ensemble, si vous le voulez bien, le temps.
Contrairement a ce qu’on pourrait croire, ces
fameux péchés qui promettent I’enfer dans la reli-
gion chrétienne ne datent pas de la Bible, mais
proviennent d’un moine en Egypte au 1ve siecle.
Celui-ci en établit la liste : il y a la luxure, la
paresse, I'envie, I'orgueil, la colere, la gourman-
dise, D'avarice et... la tristesse. Cette derniére
disparaitra au fil des années, et au vI° siecle le
pape Grégoire le Grand fixe définitivement pour

I’Eglise catholique la liste a sept.



Au fait, pourquoi ces péchés sont-ils dit capi-
taux ? Pas parce qu’ils seraient pires que les
autres ; la preuve ? Le meurtre ou le viol n’y
figurent pas. Capitaux vient du latin « capita »,
c’est a dire qu’ils se rapportent a la téte, sont
centraux, et d’eux découlent tous les autres.
L’envie ou I'orgueil peuvent vous donner en effet
envie de trucider votre voisin ou votre conjoint...
et la colére, on le sait, peut vous mener aux pires
extrémités.

Aujourd’hui, nous avons voulu savoir si ces
gros défauts ou petits vices peuvent encore
s’inviter dans nos vies, en prendre le controle,
souvent a notre insu, et provoquer catastrophes,
quiproquos ou pieds de nez au destin. Faut-l s’en
moquer ou se soigner ? En rire ou en pleurer ?
Les déplorer ou les cultiver ?

Il y a presque cent ans, les éditions Gallimard
avaient demandé en 1929 a des écrivains promet-
teurs (Mac Orlan, Kessel, Morand, Giraudoux,
Max Jacob...) de rédiger chacun une nouvelle
sur 'un de ces péchés. Ces écrivains étaient tous
des hommes.

Les éditons Charleston, en 2020, ont demandé
a sept romancicres de talent de revisiter la liste
des péchés et de piocher chacune a leur guise
dans ces travers si humains. La colére d’'une mere
porteuse, I’orgueil de celle qui ne veut pas pleu-
rer, un homme au buffet de tous les plaisirs, la
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luxure par écrans interposés, des charentaises
enchantées, un couple face a ’avarice ou encore
un rendez-vous amoureux qui tourne mal, on
s’amuse beaucoup dans ce recueil. Les péchés
capitaux, vous I'apprendrez, sont parfois aussi
capiteux, et le désir, 'amour se cachent derriere
chacun d’entre eux. Alors, I’enfer ou le septieme
ciel ? A vous d’en juger !

Je voulais remercier la formidable équipe de
Charleston, et Karine Bailly de Robien a sa téte,
qui la premiere a eu foi en ce projet et I'a porté
avec enthousiasme. Pas de mots assez puissants
pour remercier ces autrices pour la confiance
accordée, leur inventivité autour d’un théme
imposé et leur joie a écrire de maniére courte
et imagée. Au fil des mois, elles ont échangé,
proposé des pistes, imaginé des scénarios, offert
des petites histoires pleines d’émotions. Le résul-
tat, vous le tenez dans vos mains. Collectivement,
ce fut un immense plaisir de raconter : espérons
que vous aurez le méme plaisir a lire.

Au final, quel serait pour vous le pire des
péchés ? Vous le saurez en refermant ce livre qui
n’a d’autre ambition que de vous distraire.

Bonne lecture a toutes et a tous,

Ariane Bois












LES SOULIERS
FANTASTIOUES

Delphine Bertholon






Colis

ette étrange affaire a commencé de la

maniere la plus banale qui soit : avec

un colis. Un colis léger, tampons de la
Poste faisant foi, emballé dans du papier kraft,
quelques centimetres cubes a I'air inoffensif, le
tout déposé dans notre boite aux lettres par un
beau jour d’avril et un facteur zélé.

Bien shr, I’histoire des faits divers enseigne
que les courriers a I'air inoffensif ne le sont pas
toujours, il suffit d’évoquer Unabomber ou les
lettres pleines d’anthrax envoyées jadis aux grands
de ce monde. Mais en l'occurrence, il semblait
s’agir d’un colis parfaitement anodin, méme une
fois déballé : une boite en carton blanc et, a I'in-
térieur, une paire de charentaises. Des charen-
taises un peu usées, certes, mais de belle facture,

en pure laine imprimée tartan et de fabrication
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francaise, comme le stipulait une étiquette fiere-
ment cousue a I'intérieur de chaque pied.

Ce colis était adressé a ma femme.

Je ne I’ai, bien siir, pas ouvert avant son retour
du travail. Ce n’est pas mon genre d’ouvrir le
courrier des autres, et surtout pas celui de ma

femme.

Je me rends compte que je ne commence pas
cette histoire au bon endroit. Il faudrait d’abord
que je vous parle de ma femme.

Je la connais depuis vingt ans et nous sommes
mariés depuis quinze, c’est a dire peu ou prou
I’age de notre fils. Oui, je fais partie de ces gens-
la, ces gens qui se sont mariés parce que leur
copine était enceinte. Je l’aurais épousée tout
de méme, j’étais amoureux fou et cela n’a pas
changé. Mais, disons, sa grossesse a accéléré le
processus matrimonial. Elle n’y tenait pas tant
que ca, j’ai di lui forcer la main avec un genou a
terre et des boniments de telenovela. Elle voulait
du bébé, sans 'ombre d’un doute ; de moi, ce
n’était pas une certitude. J’étais pourtant beau
gosse et réputé fort drole, mais ma femme n’a
jamais été facile en affaires, méme a vingt-cinq
ans. Bref, nous nous sommes mariés : elle était
ronde et sublime dans sa robe blanche et, trois
mois plus tard, Lucas est venu au monde, potelé
et déja corrosif, vocalement parlant.
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Durant sa grossesse, Leila n’a jamais cessé de
travailler. Non qu’elle ait un métier qui aurait
anéanti la planéte si elle s’était arrétée quelques
semaines — attention, je ne suis pas en train de
dire que le travail de ma femme n’est pas impor-
tant : je dis juste que la civilisation aurait pu y

survivre.

Je me perds en digressions, pardonnez-moi :
on dirait mon fils avec ses tentatives de disserta-
tions, lesquelles terminent immanquablement a
vingt mille lieues du sujet initial. Les chiens ne
font pas des chats, j'imagine. Mais voila : mon fils
et moi sommes de grands paresseux aux yeux de
ma femme. Je suis journaliste people, pour I'un
de ces magazines que vous lisez sur la plage. Je
sais de quoi ca a I’air mais je trime beaucoup,
je vous assure ; simplement, ce n’est pas quanti-
fiable par un concept aussi bureaucratique que
celui d’« heures travaillées ». Mon fils trime beau-
coup, lui aussi, j’en suis certain (avec ses notes
honnétes, je lui laisse le bénéfice du doute ; il
pourrait faire mieux s’il passait moins de temps a
draguer les filles, jouer a la Playstation et consom-
mer du Netflix, mais je ne lui jette pas la pierre
—le boulot, ce n’est pas tout dans la vie, d’ailleurs
je regarde moi-méme beaucoup de séries, je dois
me tenir au courant des derniers acteurs a la
mode, c’est une obligation professionnelle).
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Ot en étaisje ?

Ah, oui.

On pourrait qualifier ma femme de « workaho-
lic ». Je n’aime pas, moi non plus, ces anglicismes
a la noix, mais force est de constater que ledit
anglicisme lui va comme un gant. Coresponsable
d’un vaste et luxueux magasin de décoration
(elle appelle cela un « concept-store »), Leila est
associée depuis I’origine avec une certaine Lucie
Martel. Je n’ai rencontré Lucie qu’en de rares
occasions mais, chaque fois, elle m’a fait 'effet
d’un bloc de glace, de ceux qui coulerent le
Titanic, car je pressentais que sa blondeur réfri-
gérée n’était que la partie émergée de 'iceberg.
Si je suis tout a fait franc, je soupconne qu’au
boulot, ma femme peut étre, elle aussi, la pire des
garces, mais une garce avec fougue et panache, a
I'inverse de Lucie. Je crois que seules les garces
parviennent a réussir — je veux dire, a vraiment
réussir, dans le monde merveilleux de ’entre-
prise. La réussite n’est pas une affaire de genre,
mais les femmes doivent tant se battre que le coeur
reste peut-etre davantage au bord de ’autoroute.

Leila était donc un bourreau de travail. Elle
vivait dans sa boutique et ne I'aurait lachée pour
rien au monde, pas méme pour un petit étre
rose et gesticulant, que mon métier de « glan-
deur » m’avait permis de nourrir a heures régu-

lieres. Elle nous aime pourtant, et son addiction
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I’a probablement fait souffrir — toutes ces choses
qu’elle a ratées, premiers pas, premiers mots,
spectacles de fin d’année et matchs de volley.
Mais voila : elle était droguée.

Et puis, les charentaises sont arrivées.






ANNIVERSAIRE

es deux mains fermement agrippées a ses

hanches, Leila était penchée au-dessus

de la boite qu’elle venait d’ouvrir. Moue
dubitative de mauvais augure.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je, sans trop
oser m’approcher pour ne pas violer I'intimité de
ma femme.

— Je n’en sais rien. Des... pantoufles ?

Sa réponse m’ayant donné une sorte de feu
vert, je m’approchai du colis éventré sur la table.

— Oh, des charentaises | Mon pére a presque
les mémes !

Je dus faire preuve d’un trop grand enthousiasme,
car elle me dévisagea comme le dernier des crétins.

— Super. C’est vraiment bien me connaitre,
de m’offrir des pompes que ton pere est capable

de porter... Mais bon, ¢ca ne m’étonne pas d’elle.
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— C’est-a-dire ?

— Ma sceur.

J étais un peu surpris.

— Ah oui ? Le colis vient de Meya ?

Leila leva les yeux au ciel.

— Elle ne donne jamais de nouvelles, oublie
tous les anniversaires et d’un coup, elle m’envoie
des pantoufles ? Regarde, elles ne sont méme
pas neuves... Pour mes quarante ans, cette folle
m’offre des pantoufles d’occasion ! Tuy crois ? Elle
est impayable.

Je me vois donc contraint de contextualiser. Si
Meya est la sceur cadette de Leila, c’est peu dire
qu’elles ne semblent pas avoir été fabriquées par
les mémes personnes (ce qui est pourtant le cas,
méme si leurs parents ne sont plus de ce monde
—un crash aérien, c’est rare mais cela arrive, coup
tordu du destin). Ma femme, indépendante en
diable et souvent vindicative, possede, disons,
un tempérament de lionne. Sa jeune sceur, en
revanche, est une créature faussement fragile et
totalement « a I'ouest », selon les mots de son
ainée. Il est vrai que Meya, pourtant née a la fin
des années 1980, semble vivre dans les années
1970. Elle s’est retirée voila prés d’une décennie
dans une sorte de communauté post-hippie et
pré-survivaliste, persuadée d’avoir des dons pour
la sorcellerie, la peinture abstraite et la cuisine
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végane. Qui suis{je pour juger ? J'ai toujours
beaucoup aimé ma belle-sceur et si cela ne tenait
qu’a moi, j’irais tous les ans lui rendre visite dans
son néo-kibboutz en Ariege.

Cet étrange cadeau ne m’étonnait guere
d’elle, mais je me demandais un peu quel était le
message. Provocation ? Taquinerie ? Pire ?

— Elle t’a écrit un mot ? demandaije avec
prudence.

— Méme pas ! A tous les coups, a force de
traire les chévres, elle ne sait plus tenir un stylo.

(Ambiance.)

Les pantoufles manqueérent finir a la poubelle
mais, par miracle, notre fils fit irruption a ce
moment précis, ouvrant la porte avec fracas
et balancant son Eastpak de toutes ses forces
adolescentes, lequel glissa sur le parquet telle
une boule de bowling incapable du moindre
strike. Pour tout dire, le sac atterrit piteusement
a mes pieds.

— Salut, disjje d'un air désinvolte. Bonne jour-
née ? Tout va comme tu veux ?

— Le systéme est pourri ! cracha Lucas entre
ses dents.

— Mais encore ? Tu as eu une sale note ?

Il leva les yeux au ciel et, un instant, ressembla
comme deux gouttes d’eau a sa mere.

— OK, boomer. T’as raison, y a que les notes
dans la vie.
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Sa réponse me vexa : je suis né en 1979 et le
terme « boomer » était clairement une insulte a
ma minuscule quarantaine. Mais Leila avait déja
les nerfs a vif et je ne voulais pas me retrouver en
proie a une guérilla domestique.

— Viens plutét voir ce que Meya a offert a ta
mere. Quoi qu’il se soit passé dans ta vie, mec, tu
peux me croire : ¢a va te remonter le moral.

Oui, quelquefois, j’appelle mon fils « mec ».
On fait ce qu’on peut... (Dans un tweet, j’ajou-
terais une émoticone « goutte de sueur sur le
front », mais bon, vous voyez ce que je veux dire).

Lucas, soudain concerné par la vie familiale,
s’approcha de la table du salon. Il éclata de rire.

— Ah ouais, quand méme !

Leila ne put s’empécher de pouffer.

— La classe, hein ? soupira-t-elle. Tout a fait
mon genre.

Sur ce, sans doute pour amuser son fils, elle
envoya valser ses escarpins et enfila les charen-
taises, du meilleur effet avec son impeccable
petite robe noire.

Ce qui arriva par la suite, absolument personne
n’aurait pu le prédire.



CHianri

N

peine Leila eut-elle enfilé les pantoufles

écossaises que quelque chose dans son

corps se métamorphosa. Sur le moment,
ce ne fut pas flagrant, mais Lucas et moi échan-
geames un regard. Ce n’était pas un regard
de connivence, ni méme de moquerie ; c’était
quelque chose d’autre, difficilement intelligible.
Ma femme, debout dans sa sculpturale robe
noire, sembla s’affaisser, un peu comme une
marionnette dont on aurait coupé les fils. Elle a
un port de téte altier, un long cou gracile (elle
fut danseuse classique, en sa prime jeunesse) et
le dos étrangement droit malgré des talons qui
scandaliseraient n’importe quel podologue. Leila
est d’ordinaire une princesse racée, une statue

vivante. Et puis 1a : pouf.
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