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FEUILLES DE ROUTE

Il y a sûrement un chemin,
c’est possible

et de bien des façons
il est personnel et unique.

 
Il est possible qu’il y ait un chemin,

c’est sûr,
et de bien des façons

il est le même pour tout le monde.
 

Il y a un chemin sûr et possible,
d’une façon ou d’une autre.

 

D e façon qu’il te faudra trouver ce chemin et le 
prendre. Il est possible que tu prennes la route 
seul, mais tu pourrais avoir la surprise de rencon-

trer d’autres marcheurs qui, assurément, suivent la même 
voie que toi. Ce chemin ultime, solitaire, personnel et défi-
nitif, ne l’oublions pas, c’est notre pont vers les autres, le 
seul point de jonction qui nous unit irrémédiablement au 
monde de ce qui est.
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Chacun peut mettre les mots de son choix sur la destina-
tion finale : joie, réalisation de soi, élévation, illumination, 
prise de conscience, paix, réussite, sommet ou simplement 
la fin… Peu importe. On sait tous que notre défi, c’est d’y 
arriver sans encombre.

Il y a ceux qui vont se perdre en chemin et qui arrive-
ront avec un peu de retard, et il y a ceux qui prendront 
un raccourci et se transformeront en guides éclairés pour 
les autres.

Certains de ces guides m’ont enseigné qu’il y a de nom-
breuses façons d’arriver, des accès infinis, des milliers de 
manières, des dizaines de routes qui nous mettent sur la 
bonne voie. Des chemins que nous emprunterons un à un. 
Pourtant, certains de ces chemins se retrouvent sur toutes 
les routes.

Les chemins qu’on ne peut éviter.
Les chemins qu’il faudra prendre si on veut continuer.
Des chemins où l’on apprendra ce qu’il faut savoir pour 

accéder au dernier palier.

Selon moi, ces chemins incontournables sont au nombre 
de quatre1 :

Le premier est le chemin de l’acceptation définitive de 
sa responsabilité sur sa propre vie. Je l’appelle le chemin 
de l’autodépendance.

Le second est le chemin de la découverte de l’autre, 
de l’amour et de la sexualité. Je l’appelle le chemin de la 
rencontre.

Le troisième est le chemin des pertes et des deuils. Je 
l’appelle le chemin des larmes.

1. NdT : Le nom des quatre chemins correspond au titre original de 
ces quatre ouvrages de Jorge Bucay : El camino de la autodependencia, El 
camino del encuentro, El camino de las lágrimas, et El camino de la felicidad.



Enfin, le quatrième est le chemin de l’accomplissement 
et de la quête de sens. Je l’appelle le chemin de la joie.

Au cours de mon propre cheminement, j’ai souvent 
consulté les notes que d’autres avaient laissées de leurs 
voyages et j’ai passé une partie de mon temps à tracer mes 
propres cartes de la route que j’avais parcourue.

Les cartes que j’ai dressées de ces quatre chemins sont 
devenues, au fil des années, de véritables feuilles de route 
m’aidant à retrouver mon chemin chaque fois que je 
m’égarais. Peut-être ces Feuilles de route seront-elles utiles 
à ceux qui comme moi souvent s’égarent, et peut-être 
permettront-elles à d’autres de trouver des raccourcis. En 
tout cas, la carte n’indique jamais le terrain tel qu’il est et 
nous devrons la corriger au fur et à mesure, chaque fois 
que notre propre expérience révèlera une erreur du car-
tographe. C’est seulement de cette façon que nous attein-
drons le sommet.

 
Puissions-nous nous y retrouver.
Cela voudra dire que tu es arrivé.
Cela voudra dire que, moi aussi, j’y suis parvenu…
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L’ALLÉGORIE DU FIACRE

U n jour d’octobre, je reçois un appel téléphonique et une 
voix familière me dit :

« Va voir dans la rue, il y a un cadeau pour toi. »
Excité, je sors et je découvre le cadeau. C’est un très beau 

fiacre, stationné juste devant ma maison. Il est en bois de noyer 
lustré, avec des ferrures en bronze et des lampes de céramique 
blanche. Le tout est très fin, très élégant, très chic. J’ouvre la 
portière et je monte. Un grand siège en demi-cercle recouvert de 
velours bordeaux et des rideaux de dentelle blanche donnent au 
fiacre un air de carrosse royal. Je m’assois et je me rends compte 
que tout a été conçu pour moi, sur mesure, la longueur des 
jambes a été calculée, la largeur du siège, la hauteur du toit… 
Tout est très confortable, et il n’y a pas de place pour un autre 
passager.

Je regarde alors par la fenêtre et je vois « le paysage » : d’un 
côté la façade de ma maison, de l’autre, celle de mon voisin… 
Je m’exclame : « Quel cadeau fantastique ! C’est un formidable, 
un magnifique cadeau ! » Et je reste un moment à savourer ce 
sentiment de satisfaction.

Au bout d’un certain temps, je commence à me lasser ; ce qu’on 
voit par la fenêtre ne change pas.
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Je me demande : « Combien de temps peut-on rester ainsi à voir 
toujours la même chose ? » Et j’en viens à me convaincre que le 
cadeau qu’on m’a offert ne sert à rien.

Je me plains de cela à haute voix quand mon voisin passe et 
me dit, comme devinant mes pensées :

« Tu ne te rends pas compte qu’il manque quelque chose à ce 
fiacre ? »

Je cherche ce qui peut bien manquer, en regardant la moquette 
et les sièges capitonnés.

« Il manque les chevaux », me dit-il avant même que je lui 
réponde.

C’est pour cette raison que je vois toujours la même chose, pensé-
je, c’est pour cette raison que je trouvais cela ennuyeux…

« C’est vrai », lui dis-je.
Alors je vais jusqu’au relais de poste et je ramène deux chevaux, 

que j’attache au fiacre. Je remonte et, de l’intérieur, je crie :
« Huuue ! »
Le paysage devient merveilleux, extraordinaire ; il ne cesse de 

changer, et j’en suis stupéfait. Pourtant, au bout d’un moment, je 
commence à sentir une certaine vibration dans le fiacre et je vois 
un début de fissure sur l’un des côtés.

C’est à cause des chevaux : ils m’emmènent par des chemins 
cahoteux ; ils prennent toutes les bosses, montent sur les trottoirs, 
me font traverser des quartiers dangereux.

Je me rends compte que je ne contrôle rien du tout ; les chevaux 
me traînent là où ils l’ont décidé.

Au départ, la balade était très belle, mais à présent je la trouve 
vraiment dangereuse.

Je commence à paniquer et à prendre conscience que cela ne sert 
à rien non plus.

À ce moment, je vois mon voisin qui passe à côté, en voiture.
Je lui hurle, en colère :
« Regarde ce que tu m’as fait ! »
Il me répond en criant :
« Il te faut un cocher !
— Ah ! » dis-je.
Non sans mal et avec son aide, je ralentis les chevaux et 

décide d’embaucher un cocher. Quelques jours plus tard, il est en 
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fonction. C’est un homme classique et discret, il a un air sérieux 
et semble s’y connaître.

Je me dis qu’à présent je peux vraiment profiter du cadeau 
qu’on m’a fait.

Je monte dans le fiacre, je m’installe, je penche la tête à la 
fenêtre et indique au cocher où je souhaite aller.

C’est lui qui conduit, lui qui contrôle la situation, lui encore 
qui décide de la vitesse adéquate et qui choisit la meilleure route.

Moi… Je profite du voyage.
 

 Cette allégorie devrait nous aider à comprendre la 
dimension holistique de l’être humain.

À notre naissance, nous sortons de notre « maison » et 
découvrons un cadeau : notre corps. Un fiacre sur mesure, 
pour chacun de nous. Un véhicule capable de s’adapter 
aux changements avec le temps qui passe, mais qui sera le 
même pour tout le voyage.

À peine né, notre corps enregistre un désir, une néces-
sité, un besoin instinctif, et il se met en mouvement. Ce 
fiacre – le corps – ne nous servirait à rien si nous n’avions 
pas de chevaux ; ils sont les désirs, les besoins, les pulsions 
et les sentiments.

Tout va bien pendant un certain temps, jusqu’au 
moment où l’on réalise que ces désirs nous ont amenés sur 
des chemins un peu risqués, parfois dangereux, et qu’il 
nous faut alors les contenir. C’est là qu’apparaît la figure 
du cocher : notre tête, notre mental, notre capacité à pen-
ser rationnellement. Ce cocher sera en mesure de gérer 
au mieux notre voyage.

Il faut savoir que chacun de nous est les trois figures de 
cette allégorie.

Tu es le fiacre, tu es les chevaux et tu es le cocher durant 
tout le trajet que représente ta propre vie.

Tu devras créer l’harmonie entre ces trois parties, en 
prenant garde de ne jamais cesser de t’occuper de l’une 
d’elles.

Laisser ton corps n’être guidé que par tes impulsions, tes 
sentiments ou tes passions serait, à raison, extrêmement 



dangereux. En d’autres termes, tu as besoin de ta tête 
pour gérer correctement ta vie.

Le cocher sert à évaluer le chemin, la route. Mais, en 
réalité, ceux qui font vraiment avancer le fiacre, ce sont tes 
chevaux. Ne permets pas que le cocher les néglige. Ils ont 
besoin d’être nourris et protégés car… Que ferais-tu sans 
tes chevaux ? Qu’adviendrait-il de toi si tu étais seulement 
un corps et un cerveau ? Si tu n’avais aucun désir, com-
ment serait la vie ? Tu serais comme ces gens qui avancent 
sur leur route, totalement déconnectés de leurs émotions, 
et qui laissent leur seul mental tenir les rênes du fiacre.

De toute évidence, tu ne peux pas non plus négliger le 
fiacre, parce qu’il doit être capable de résister le temps 
du trajet. Cela implique des réparations, des soins, ajuster 
ce qui doit l’être pour rester en bon état. Si personne ne 
s’en occupe, le fiacre se casse, et s’il se casse, c’est la fin 
du voyage.

Quand je peux intégrer cela, quand je sais que je suis 
mon corps, mon mal de tête et ma sensation de faim ; que 
je suis mes envies et mes désirs et mes instincts ; que je suis 
aussi mes réflexions, mon esprit capable de penser et mes 
expériences… C’est à ce moment-là que, bien équipé, je 
peux prendre ce chemin, celui que je choisis pour moi 
aujourd’hui.
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CHAPITRE 1 
SITUATION

Le poète argentin Hamlet Lima Quintana1 écrit :
 

T out dépend de la lumière,
de la façon dont la lumière révèle les choses…
Tout dépend de la forme,

des contours,
des interpolations et
des doutes.
Tout dépend aussi
du fait que le temps nous marque,
du fait que les espaces nous donnent les titres.
Le vrai problème est de choisir entre
poursuivre l’ombre
ou nous résigner à ce qu’elle nous poursuive.
Un étrange « être ou ne pas être »
dans ce presque être,
dans ce presque ne pas être.
Sortir de l’ombre
ou rendre l’ombre éternelle.
Et dans la dernière étape de l’abîme,
après avoir libéré les autres,
tous ceux qui sont les autres,
nous rappeler,

1. Hamlet Lima Quintana, Antología Poética, Edaf. 
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sans urgence,
que nous sommes les prisonniers.
Et à partir de là…
nous libérer.

 
Pour comprendre la dépendance, il est utile de commen-

cer par nous considérer comme libres à certains égards 
et prisonniers à bien d’autres. Dans ce « presque être et 
presque ne pas être » évoqué par le poète, l’idée est de se 
positionner : quel sens et quelle importance chacun de 
nous accordera-t-il au fait de dépendre ou non des autres ?

Je reviens ici sur une idée que j’ai laissée de côté un 
jour, que j’avais définie par ce mot de mon invention : 
« autodépendance ». N’existe-t-il pas déjà suffisamment de 
mots avec la même racine ?

 
Dépendance
Co-dépendance
Inter-dépendance
In-dépendance
 
En fallait-il un de plus ?
J’en suis convaincu.

 
Le mot « dépendant » vient de pendant, qui veut dire 

littéralement qui pend (du latin pendere), qui est suspendu 
en l’air, par le haut, sans base propre.

Or de ce mot latin pendere sont également issus les mots 
« suspens », « pendentif » et « pente ». En suspens signifie 
quelque chose d’incomplet, inachevé, irrésolu. Pendentif 
désigne un bijou, une parure que l’on porte attachée, sus-
pendue à une chaîne. Pente définit une descente a priori 
raide et dangereuse.

Avec tous ces mots dérivés et ces différentes significa-
tions, il n’est pas étonnant que le mot « dépendance » 
convoque en nous ces images quand on veut le définir. 
Dépendant est celui qui s’accroche à l’autre, celui qui vit 
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comme suspendu en l’air, sans base, comme s’il était un 
bijou porté par l’autre. C’est quelqu’un qui est sur la 
pente descendante, en permanence incomplet, éternelle-
ment irrésolu.

Il était une fois un homme qui souffrait d’une peur absurde, 
il avait peur de se perdre parmi les autres. Tout avait commencé 
lors d’une soirée déguisée, quand il était jeune. Quelqu’un avait 
pris une photo de groupe où l’on voyait tous les invités alignés. 
Mais, en regardant la photo, il n’avait pas réussi à se reconnaître. 
En effet, l’homme avait choisi un déguisement de pirate, avec 
un cache-œil et un foulard sur la tête, mais la plupart étaient 
venus déguisés ainsi. Il avait teint ses joues de rouge et dessiné 
une moustache avec de la suie, mais ils étaient plusieurs à être 
déguisés et maquillés comme lui. Il s’était beaucoup amusé à la 
fête, mais sur la photo, tout le monde avait l’air de s’amuser. 
Finalement, il se souvint qu’au moment de la photo, il était au 
bras d’une fille blonde, alors il essaya de la retrouver. Or c’était 
inutile : plus de la moitié des femmes étaient blondes et elles se 
montraient quasiment toutes au bras d’un pirate.

L’homme était resté traumatisé par cette expérience et, pour cette 
raison, il n’alla plus à aucune soirée pendant des années, de peur 
de se perdre à nouveau.

Et puis un jour, il trouva une solution : à partir de ce moment, 
en toute occasion, il s’habillerait en marron. Chemise marron, 
pantalon marron, veste marron, chaussettes et chaussures mar-
ron. « Si quelqu’un prend une photo, se dit-il, je pourrai toujours 
savoir que celui en marron, c’est moi. »

Le temps passant, notre homme eut maintes fois l’occasion 
de vérifier son astuce : quand il croisait son reflet dans les 
miroirs des grands magasins et qu’il se voyait près des autres 
passants, il se rassurait tout en se répétant : « Je suis l’homme 
en marron. »

L’hiver suivant, des amis lui offrirent une entrée dans un ham-
mam. L’homme accepta avec plaisir ; il n’était jamais allé dans 
un tel endroit, et il avait entendu ses amis vanter les bienfaits de 
la douche écossaise, du bain finlandais et du sauna aromatique.
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Une fois sur place, on lui remit deux grandes serviettes et on le 
fit entrer dans une petite cabine pour se déshabiller. L’homme ôta 
sa veste, son pantalon, son pull, sa chemise, ses chaussures et ses 
chaussettes… Et alors qu’il était sur le point d’enlever son slip, 
il se regarda dans le miroir et resta pétrifié. « Si j’enlève jusqu’à 
mon dernier vêtement, je me retrouverai tout nu comme les autres, 
pensa-t-il. Et si je me perds ? Comment arriverai-je à m’identifier 
si je ne peux pas me fier à ce signe distinctif qui m’a tant servi ? »

Pendant plus d’un quart d’heure, il resta en sous-vêtements 
dans la cabine, hésitant et se demandant s’il devait partir… 
C’est alors que lui vint une idée : même s’il ne pouvait pas rester 
habillé, il pouvait probablement conserver un signe particulier. Il 
retira avec précaution un brin de laine de son pull et se l’attacha 
au gros orteil droit. « Je dois me souvenir de ceci si je me perds : 
celui qui a le brin de laine au doigt, c’est moi », se dit-il.

À présent rassuré, muni de son signe distinctif, il put enfin 
profiter des bienfaits de la vapeur et des bains, et d’un peu de bai-
gnade. Si bien que, à force de s’immerger et de sortir des bassins, 
la laine glissa de son doigt et se retrouva à la surface de l’eau. Un 
homme qui nageait non loin de lui, apercevant le brin de laine 
qui flottait, le fit remarquer à son ami : « Quelle coïncidence ! 
C’est exactement la couleur que je cherche à décrire à mon épouse, 
pour qu’elle me tricote une écharpe ; je vais lui emporter ce fil, elle 
pourra chercher de la laine de cette même couleur. »

Il attrapa le brin de laine qui flottait et, voyant qu’il n’avait 
nul endroit où le mettre, eut l’idée de se l’attacher au gros orteil 
du pied droit.

Pendant ce temps, notre protagoniste, ayant testé toutes les acti-
vités possibles du hammam, retourna à sa cabine pour se rhabiller. 
Il entra en confiance, mais alors qu’il terminait de se sécher, en se 
regardant dans le miroir, il se rendit compte avec horreur qu’il était 
totalement nu et qu’il n’avait plus le brin de laine à son pied. « Je 
me suis perdu », se dit-il en tremblant, et il sortit à la recherche du 
fil marron, son signe distinctif. Quelques minutes plus tard, tout 
en scrutant le sol, il tomba sur le pied de l’autre homme qui avait le 
brin de laine marron attaché à son orteil. Timidement, il s’approcha 
et lui dit : « Je vous demande pardon, monsieur, je sais qui vous 
êtes, mais pouvez-vous me dire qui je suis, moi ? »
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Même si nous n’allons pas jusqu’à dépendre des autres 
pour qu’ils nous disent qui nous sommes, ce sera quasiment 
le cas si nous renonçons à regarder avec nos propres yeux 
et que nous nous voyions seulement à travers le regard des 
autres. Dépendre signifie littéralement me livrer volontaire-
ment à l’autre pour qu’il me trimbale là où il le souhaite, 
qu’il influence ma conduite selon sa volonté et non selon 
la mienne. Pour moi, la dépendance est quelque chose 
de forcément obscur et malsain, une impasse qui conduit 
irrémédiablement à l’imbécilité, quels que soient les cen-
taines d’arguments la justifiant.

Le mot « imbécile » nous vient du latin (im : sans bacu-
lus : bâton), qui désignait ceux qui vivaient en s’appuyant 
sur les autres, ceux qui dépendaient de quelqu’un pour 
pouvoir marcher.

Et je ne parle pas des personnes qui traversent une 
crise, des blessés ou des malades, des vrais handicapés, 
des déficients mentaux, des enfants ou des jeunes gens 
immatures. Ceux-là sont sans aucun doute dépendants, 
et il n’y a rien de mal ni de terrible à cela, parce que 
naturellement, ils n’ont ni la capacité ni la possibilité de 
cesser de l’être.

En revanche, ces adultes en bonne santé, qui conti-
nuent de choisir la dépendance à l’autre, deviendront 
avec le temps des imbéciles, et ce de façon irrémédiable. 
Beaucoup d’entre eux ont été éduqués pour l’être, parce 
qu’il y a des parents qui font de leurs enfants des êtres 
libres, et d’autres qui en font des imbéciles.

Il y a les parents qui invitent leurs enfants à choisir, 
en leur donnant des responsabilités à mesure qu’ils 
grandissent. Et il y a les parents qui préfèrent être tou-
jours à côté « pour aider », « pour au cas où », « parce 
qu’il est si naïf (à quarante-deux ans) » et puis « à quoi 
bon gagner de l’argent si ce n’est pas pour aider ses 
enfants ? ».



22

Ces mêmes parents mourront un jour et ces enfants-là 
finiront par nous demander à nous d’être leur béquille.

Je ne peux pas justifier la dépendance parce que je ne 
veux pas cautionner l’imbécilité.

Selon l’analyse que propose Fernando Savater1, il existe 
différentes sortes d’imbéciles.

Il y a l’imbécile dit « intellectuel ». Il pense qu’il n’a pas 
la capacité intellectuelle suffisante (ou qu’il l’abîmerait à 
l’utiliser) et demande donc à quelqu’un d’autre : « Dis-
moi comment je suis ? Qu’est-ce que je dois faire ? Où 
dois-je aller ? » Et quand il doit prendre une décision, 
il demande à tout le monde : « Toi, que ferais-tu à ma 
place ? » Avant toute action, il se constitue une équipe de 
conseillers qui pensent pour lui. Comme il est convaincu 
qu’il ne peut pas penser par lui-même, il remet aux autres 
sa capacité de penser, et c’est relativement inquiétant. Le 
grand danger, c’est qu’on le prend parfois pour quelqu’un 
de sincèrement attentionné et sympathique, et qu’il peut 
finir par devenir très populaire (mon seul conseil peut-
être : ne jamais voter pour lui).

Ensuite, il y a l’imbécile dit « affectif ». C’est celui qui a 
toujours besoin qu’on lui dise qu’on l’aime, qu’il est beau, 
que c’est quelqu’un de bien.

On le retrouve dans des dialogues bien connus :

« Tu m’aimes ?
— Oui, je t’aime…
— Ça te gêne ?
— Quoi ?
— Ma question.
— Non, pourquoi ça me gênerait ?
— Ah… tu m’aimes toujours ? »

(Particulièrement agaçant…)

1. Fernando Savater, Ética para Amador, Ariel, 1991. [NdT : Traduit par 
Claude Breton : L’éthique à l’usage de mon fils, Paris, Seuil, 1994].
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Un imbécile affectif cherche en permanence à ce que 
l’autre lui répète que jamais, jamais, jamais il ne cessera 
de l’aimer. Nous avons tous le besoin bien légitime d’être 
aimé en retour par la personne que nous aimons. La diffé-
rence, c’est quand on vit dans l’unique but d’obtenir cette 
confirmation.

Nous les hommes, nous tendons plus vers l’imbécilité affec-
tive que les femmes. Lorsqu’elles sont imbéciles, elles ont 
tendance à l’être pour le côté pratique, pas pour l’affectif1.

Prenons mille couples séparés depuis trois mois et obser-
vons leur évolution. 95 % des hommes ont retrouvé une 
nouvelle partenaire et vivent avec elle (ou bien sont sur 
le point de vivre ensemble). Si on les interroge, voici ce 
qu’ils diraient :

« Je ne supportais plus de rentrer dans une maison vide, toutes 
lumières éteintes, où personne ne m’attendait. Je n’en pouvais plus 
de passer les week-ends tout seul. »

99 % des femmes vivent seules ou avec leurs enfants. Si 
on les interroge, voici ce qu’elles nous diraient :

« Maintenant que j’arrive à réparer le robinet et que je gère 
mon budget, pour quelle raison voudrais-je avoir un homme chez 
moi… ? Pour qu’il me dise “ Apporte-moi mes chaussons, mon 
amour ” ? Il n’en est pas question. »

Elles retrouveront un partenaire ou non ; elles en auront 
envie, elles seront nostalgiques et elles chercheront à ren-
contrer quelqu’un avec qui partager des choses ; mais il 
est peu probable qu’elles choisissent le premier venu, juste 
pour ne pas ressentir le désespoir de « la lumière éteinte ». 
Ça, c’est purement masculin.

Et enfin…

1. Ce sont des tendances, bien sûr toutes les femmes et tous les 
hommes ne sont pas nécessairement des imbéciles, et la classification 
n’est pas non plus exhaustive.
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L’imbécile dit « moral ». Sans aucun doute le plus dan-
gereux de tous. C’est celui qui a besoin en permanence 
d’une validation extérieure pour prendre ses décisions.

Celui qui est moralement imbécile a besoin de l’autre 
pour qu’il lui dise si ce qu’il fait est bien ou mal ; il a 
toujours besoin de savoir si ce qu’il veut faire convient ou 
non, si c’est bien ce que ferait la majorité des gens. Il passe 
son temps à demander s’il doit changer de voiture, s’il faut 
s’acheter une nouvelle maison ou si c’est le bon moment 
pour avoir un enfant.

Échapper à ce harcèlement est assez difficile ; on peut 
essayer en ne répondant pas si on nous demande quelle 
est la meilleure façon de doubler le papier toilette, par 
exemple. Toutefois, je pense que le mieux… c’est fuir.

Quand l’un de ces modèles de dépendance s’aggrave 
et se concentre envers une seule personne de son entou-
rage, l’individu peut arriver à croire sincèrement qu’il 
ne pourrait pas survivre sans l’autre. Alors, il commence 
à conditionner chacun de ses comportements à ce lien 
pathologique qu’il considère à la fois comme son secours 
et son calvaire. Tout ce qu’il fait est inspiré, dirigé, pro-
duit ou destiné à flatter, énerver, séduire, récompenser ou 
punir celui dont il est dépendant.

Ce type d’imbéciles est ce que la psychologie moderne 
appelle les COdépendants.

Un codépendant est un individu souffrant d’une mala-
die semblable à toute forme d’addiction, à la seule diffé-
rence (mineure, en réalité) que sa « drogue » est un type 
de personne bien défini, ou une personne en particulier.

Exactement comme dans n’importe quel autre syn-
drome de dépendance, le codépendant a une personna-
lité prédisposée aux addictions et peut, le cas échéant, agir 
de façon quasi (voire franchement) irrationnelle pour se 
procurer sa « drogue ». Et comme pour la majorité des 
addictions, s’il s’en voyait brusquement privé, il pourrait 
développer un syndrome d’abstinence, parfois gravissime.

La codépendance est le grade supérieur de la dépen-
dance maladive. L’addiction reste dissimulée derrière la 



25

valorisation amoureuse, et le comportement dépendant se 
grave dans la personnalité sous la forme d’une idée telle 
que : « je ne peux pas vivre sans toi ».

Il y a toujours quelqu’un pour contester :
« Mais, si j’aime une personne de tout mon cœur, il est vrai 

que je ne peux pas vivre sans elle, n’est-ce pas ? »
Ce à quoi je réponds invariablement :
« Non, je t’assure que non. »
En réalité, je peux toujours vivre sans l’autre, toujours, 

et il y a deux personnes qui devraient le savoir : moi et 
l’autre. Je trouve effrayant que quelqu’un puisse penser 
que je ne pourrai pas vivre sans lui, et que s’il me quitte je 
mourrai… L’idée de vivre avec quelqu’un qui pense que 
je suis indispensable à sa vie me terrifie.

Ces attitudes relèvent toujours d’une manipulation et 
d’une exigence sinistres.

L’amour est quelque chose de toujours positif et mer-
veilleux, jamais négatif. Mais ce peut être mon excuse 
pour devenir addict.

C’est pour cette raison que je dis généralement que le 
codépendant n’aime pas ; il a besoin, il demande, il dépend de, 
mais il n’aime pas.

Il serait bon de commencer à nous défaire de nos addic-
tions envers les autres, à laisser nos espaces de dépendance 
et à aider l’autre à surmonter les siens.

J’aimerais tellement que les gens que j’aime m’aiment 
en retour ; mais s’ils ne m’aiment pas, j’aimerais beaucoup 
qu’ils me le disent et s’en aillent (ou qu’ils ne me le disent 
pas mais s’en aillent). Parce que je ne veux pas être avec 
toi si tu ne veux pas être avec moi…

C’est très douloureux. Mais ce le sera toujours moins 
que si tu continues à me mentir.

Dans son livre Voces, Antonio Porchia écrit :
« IIs ont cessé de te mentir, pas de t’aimer, et tu souffres 

comme s’ils avaient cessé de t’aimer. » [Notre traduction]
C’est vrai, nous aimerions tous éviter de vivre la frus-

tration terrible de n’être pas aimés. Parfois, pour y 
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parvenir, nous devenons des manipulateurs névrotiques : 
je manœuvre la situation pour me mentir à moi-même et 
continuer à croire que tu m’aimes toujours, que tu es tou-
jours mon support, mon bâton.

Et je commence à descendre. Je m’enfonce dans un 
puits de plus en plus sombre, à la recherche de l’illumina-
tion d’une rencontre.

La première marche consiste à essayer de devenir un 
besoin vital pour toi.

Je deviens ton fournisseur sur mesure : je te donne tout 
ce que tu désires, j’essaye de te faire plaisir, je me mets à ta 
disposition pour tout ce dont tu as besoin, j’essaye que tu 
dépendes de moi. Je tente de créer une relation addictive, 
je remplace mon désir d’être aimé par celui d’être néces-
saire. Car être nécessaire à quelqu’un ressemble parfois 
tellement à être aimé de lui… Si je te deviens nécessaire, 
tu m’appelles, te me demandes, tu me confies tes affaires, 
si bien que je peux penser que tu m’aimes.

Mais parfois, malgré tout ce que je fais pour que tu aies 
besoin de moi, tu sembles ne pas avoir besoin de moi. 
Qu’est-ce que je fais alors ? Je descends une marche de plus.

J’essaye de faire en sorte que tu aies pitié de moi…
Parce que la pitié aussi n’est pas très loin de l’amour…
Ainsi, si je deviens la victime – moi qui t’aime tant… et toi 

qui ne m’aimes pas –, alors peut-être…
Ce chemin est trop souvent emprunté. De fait, d’une 

façon ou d’une autre, nous avons tous joué un jour à ce 
petit jeu. Peut-être pas jusqu’à faire pitié, mais qui n’a 
jamais dit :

« Comment peux-tu me faire ça, à moi ! »
« Je ne m’attendais pas à ça de toi, je suis tellement déçu, tel-

lement blessé ! »
« Peu m’importe si tu ne m’aimes pas, moi je t’aime. »

Mais la descente continue…
Et si je ne parviens pas à susciter ta pitié, qu’est-ce que 

je fais ? Devrai-je supporter ton indifférence ?
Jamais !
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Si j’en suis arrivé là, je vais au moins essayer de faire en 
sorte que tu me détestes.

Parfois, on saute une étape… Et on descend deux 
marches à la fois. On passe directement de « se rendre 
indispensable » à « se faire détester ». Parce que, en fait, 
ce qu’on ne supporte pas, c’est l’indifférence.

Et il arrive que l’on tombe sur quelqu’un de méchant, 
tellement méchant… qu’il ne veut même pas nous détes-
ter ! Les gens peuvent être si méchants… !

Je voudrais qu’au moins tu me détestes, et je n’y arrive 
pas.

Alors… Je suis quasiment au fond du puits. Que faire ?
Étant donné que je dépends de toi et de ton regard, je 

ferais n’importe quoi pour ne pas avoir à supporter ton 
indifférence. Bien souvent, je descends la dernière marche 
pour parvenir à te rendre dépendant :

J’essaye que tu aies peur de moi.
Que tu aies peur de ce que je pourrais finir par (me) 

faire (je rêve ainsi de te laisser avec un sentiment de culpa-
bilité, t’obligeant à penser à moi)1.

On pourrait imaginer Glenn Close disant à Michael 
Douglas dans le film Liaison fatale :

1. Ce chemin horrible et sinistre, que nous empruntons tous d’une 
façon ou d’une autre en tant qu’êtres humains, est aussi celui qu’em-
pruntent les groupes violents du monde entier… Pour quelle raison ? 
Pour cette raison, précisément. Ils n’ont pas réussi à se sentir aimés, 
personne n’a eu besoin d’eux ni ne leur a prêté attention, personne 
n’a eu pitié du fait qu’ils avaient souffert ; ils ont décidé d’essayer de 
se faire au moins haïr et ils ont fini par engendrer de la peur. Parce 
que cette peur, qu’ils savent qu’ils engendrent autour d’eux, est le seul 
moyen de substitution trouvé pour compenser l’amour qu’ils n’ont pas 
reçu. Cette grille de lecture peut s’appliquer à tous les comportements 
violents, depuis les punks jusqu’aux organisations terroristes. Et que 
recherche un terroriste ? Je ne veux pas cautionner le terrorisme, mais 
cela ne m’empêche pas d’essayer de comprendre que c’est une manière 
d’attirer l’attention… Juste après, ils se sont égarés. Ensuite, quelqu’un 
leur a fait croire que la seule façon d’être reconnus était de gagner en 
pouvoir, et maintenant il n’y a plus de retour en arrière possible.


