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Épigraphe

Avec toute ma gratitude envers mes précieux gourous :
Les Sheehy, extraordinaire source d’inspiration et de 

sagesse ;
Guéshé Acharya Thubten Loden, maître sans égal et 

incarnation du Dharma ;
Zasep Tulku Rinpoché, précieux Vajra Acharya et yogi.

Gourou est Bouddha, Gourou est Dharma, Gourou est 
Sangha,

Le gourou est la source de tout bonheur.
Aux pieds de tous les gourous, je me prosterne, cherche, 

réfugie et fais des offrandes.
Puisse ce livre porter des vagues d’inspiration de mes 

propres gourous
Jusque dans le cœur et l’esprit d’innombrables êtres 

vivants.

Puissent tous les êtres trouver le bonheur et les vraies 
causes du bonheur.



Puissent tous les êtres se libérer de la souffrance et des 
vraies causes de la souffrance.

Puissent tous les êtres ne jamais être séparés du bonheur 
qui ne connaît pas la souffrance, la grande joie de la libé-
ration du nirvana.

Que tous les êtres demeurent en paix et en équanimité, 
l’esprit libre de tout attachement, de toute aversion, ou de 
l’indifférence.



7

Prologue

Ê tes-vous curieux, cher lecteur  ? Si vous veniez à 
passer devant une alcôve dissimulée par un rideau, 
auriez-vous l’instinct de repousser le tissu – ou, 

même, de vous faufiler en dessous – pour voir ce qui se 
cache derrière ?

En descendant une rue familière, si vous arriviez à une 
porte qui, tout au long de votre existence, avait été fermée, 
mais qui aujourd’hui était entrouverte, vous arrêteriez-
vous pour jeter un regard long et appuyé à l’intérieur  ? 
Ou, pour le moins, jeter un coup d’œil en coin  ? Et si 
cette porte menait à un mystérieux couloir qui, à son tour, 
s’ouvrait sur une cour secrète, ou peut-être une pièce éclai-
rée d’une lampe, remplie d’artefacts fascinants, seriez-vous 
tenté de vous y aventurer ?

Oh, inutile de répondre. Je connais déjà votre réponse. 
C’est quelque chose que nous avons en commun, vous et 
moi. Vous n’êtes pas le genre de lecteur – et je ne suis 
certainement pas le genre de chat – qui se satisfait de la 
routine ordinaire. Nous avons des esprits curieux, n’est-ce 
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pas ? Nous posons des questions. Découvrons des choses. 
Qu’on nous laisse une boîte en carton tout juste vidée au 
milieu d’une pièce, et nous serons les premiers à sauter 
dedans.

Et je ne parle pas seulement au sens littéral, comme vous 
l’aurez bien compris. Encore une chose que nous avons en 
commun, vous et moi : ce désir de s’amuser tout en explo-
rant les possibilités les plus abyssales. Pourquoi commu-
niquer sur un seul niveau, dites-moi, alors qu’on peut le 
faire sur deux niveaux simultanément  ? Où serait la joie 
là-dedans ?

De tous les sujets qui nous intriguent, celui qui fait 
frémir nos queues et nos moustaches est, bien sûr, celui qui 
concerne notre raison d’être ultime : notre bien-être le plus 
profond. Quel est notre destin, cher lecteur, et comment 
pouvons-nous l’influencer dans cette vie et dans ce qui peut 
bien venir ensuite ? Est-il vrai que la nature de notre esprit 
est rayonnante, illimitée et sereine ? Si oui, comment faire 
l’expérience de cette réalité extraordinaire ?

Un chat peut chercher des réponses à de telles questions 
dans différents lieux. L’un d’eux, et qui regorge de sagesse, 
est l’Himalaya Book Café, un de mes endroits préférés au 
monde. Situé un peu plus loin sur la route du monastère 
de Namgyal où je vis avec Sa Sainteté, ce charmant empo-
rium possède des rayonnages riches d’un trésor de lecture 
spirituelle et ésotérique. Parmi les nombreux titres, vous 
découvrirez des best-sellers mondiaux tels que : Les Six Lois 
de ceci, Les Sept Habitudes de cela ou Les Huit Règles d’autre 
chose.

Rien qu’à les regarder, j’ai envie de faire une sieste. 
Combien d’efforts faudrait-il pour finir tant bien que mal 
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tous ces volumes sérieux, je me le demande parfois ? Pour 
essayer de se souvenir de tout ce qu’ils contiennent  ? Et 
ensuite, appliquer les lois, les habitudes et les règles à 
sa propre vie  ? Les gens passent-ils réellement leur vie à 
surveiller constamment leurs activités à l’aide d’une liste 
de contrôle qui s’allonge chaque fois qu’un nouveau livre 
de ce genre se retrouve sur les étagères d’une librairie ?

Tout cela semble très compliqué. Inutilement compli-
qué. Parce que jour après jour, assise sur le rebord de 
la fenêtre, j’écoute Sa Sainteté le dalaï-lama offrir de la 
sagesse à d’innombrables visiteurs, et lui n’est jamais 
compliqué. Les invités ne quittent pas son bureau avec des 
ordonnances de vie recommandant six de ceci, et sept de 
cela, comme une boîte de comprimés multicolores à avaler 
quotidiennement. Au contraire, le conseil du dalaï-lama 
est généralement très simple. Et comme l’a dit un jour un 
chat célèbre – peut-être même était-ce moi – la simplicité 
est l’ultime sophistication, n’est-ce pas ?

Plutôt que de s’aventurer à l’Himalaya Book Café et fouil-
ler les derniers cartons arrivés, si on cherche l’illumina-
tion, alors il vaut beaucoup mieux rester chez soi. Vautrée 
dans la lumière tachetée de mon merveilleux rebord de 
fenêtre du premier étage, d’où je peux garder un œil sur la 
cour intérieure et toutes les allées et venues du monastère 
de Namgyal. Le point de vue parfait pour maintenir une 
surveillance maximale grâce à un effort minimal.

Depuis des années, je m’installe au même endroit, alors 
que les saisons se succèdent à l’extérieur, et j’écoute les 
conversations de Sa Sainteté à l’intérieur. Depuis des 
années, je reçois des compliments sur la beauté de mes 
yeux bleu saphir et de mon visage couleur charbon de 
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bois, sur la somptuosité de mon manteau crème et l’ado-
rable broussaille de ma queue grise.

Quand le dalaï-lama m’a sauvée d’une mort presque 
certaine, et que je n’étais qu’un minuscule chaton, tout 
dans l’appartement de Sa Sainteté était nouveau et exci-
tant. Au tout début, j’étais confinée au premier étage, un 
espace suffisamment vaste pour un être si petit, quoique 
curieux. Sept années se sont écoulées, et je me suis depuis 
longtemps familiarisée non seulement avec l’appartement 
de Sa Sainteté, mais aussi avec chaque recoin du monas-
tère de Namgyal, sans parler de tous les lieux les plus inté-
ressants du quartier. Ils sont tous des territoires connus 
maintenant.

Récemment, je me suis rendu compte que, sans le 
vouloir, je me suis également familiarisée avec les conver-
sations qui se déroulent à l’intérieur. Les premiers temps, 
j’étais fascinée par chaque prince, président ou célébrité 
qui passait, et les questions qu’ils posaient étaient aussi 
inédites et inconnues que l’appartement du dalaï-lama 
l’avait été, quand j’étais un tout petit chaton.

Sept ans plus tard, j’ai pris conscience que, quelles que 
soient les questions qu’ils posent à Sa Sainteté, les réponses 
sont toujours des variations sur les mêmes thèmes.

Néanmoins, au lieu de me lasser de ces enseignements, 
le contraire se produit  : plus j’en apprends à leur sujet, 
plus ils me touchent profondément. Chaque fois que 
j’entends le dalaï-lama m’expliquer la valeur de la bonté 
aimante, dans sa voix de basse si caractéristique, je me 
trouve en résonance avec exactement les mêmes quali-
tés, comme si en me transmettant l’idée, il les rendait 
réelles. Chaque fois qu’il rejette la tête en arrière et rit 
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– ce qu’il fait souvent – il libère en même temps une joie 
en moi et en quiconque se trouve dans la pièce, c’est vrai-
ment flagrant. Et chaque fois qu’il explique le chemin 
de la plénitude et de la paix intérieure, je suis frappée 
d’un sentiment si profond de bien-être que j’aimerais 
qu’il s’étende à tous ceux qui portent une fourrure, des 
plumes ou des nageoires – ainsi qu’à ceux, relativement 
peu nombreux sur notre planète, qui ne possèdent rien 
de cela – afin que nous puissions tous réussir à connaître 
notre propre vraie nature, une forme de vérité tangible 
et universelle.

Et j’ai aussi compris une autre chose : si tant de gens se 
tournent vers le dalaï-lama, ce n’est pas nécessairement 
pour ce qu’il pourrait dire. C’est pour ce qu’il leur fait 
ressentir. Les mots et les avis peuvent être importants, parce 
qu’ils suggèrent pourquoi il est tel qu’il est. Ils soulignent 
comment nous aussi, nous pouvons cultiver ces qualités que 
nous trouvons si attrayantes en lui. Longtemps après que 
les gens ont oublié jusqu’au dernier mot de Sa Sainteté, ils 
se souviennent encore de la manière dont il a touché leur 
cœur. Et c’est pour cela qu’ils l’aiment.

Souvent, à la fin d’une audience avec Sa Sainteté, un 
visiteur demande s’il y a un livre qu’il devrait lire pour 
comprendre la voie du bouddhisme tibétain. Le dalaï-lama 
peut leur donner un exemplaire d’un titre recommandé 
– comme le classique de Shantideva, le Bodhicaryâvatâra. Il 
peut aussi conseiller un autre ouvrage ou demander à l’un 
de ses assistants de donner plus de détails au visiteur en 
sortant.

Il est intéressant de savoir si ses invités se procurent ou 
non ces livres. Car il semble qu’en demandant une sugges-
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tion de livre, ils demandent un souvenir. Un objet qui 
garderait vivante la flamme extraordinaire allumée par sa 
présence.

Un soir, vers 17  heures, les deux assistants personnels 
de Sa Sainteté le rejoignirent dans son bureau pour leur 
point quotidien. Comme toujours, Oliver, l’Anglais qui 
travaillait comme traducteur du dalaï-lama, avait rempli 
trois tasses de thé vert, et ils le buvaient ensemble. Tenzin, 
conseiller de Sa Sainteté pour les questions monastiques et 
diplomate par excellence, était assis à côté d’Oliver sur le 
canapé, face à leur chef. J’étais étendue sur mon propre 
fauteuil près de Sa Sainteté.

«  Nous avons donné à votre visiteur américain le livre 
que vous avez demandé, déclara Tenzin. Un célèbre anima-
teur d’émission-débat nous avait rendu visite plus tôt dans 
l’après-midi. »

Le dalaï-lama eut l’air pensif pendant quelques instants, 
avant de hausser les épaules.

« Un livre utile. Peut-être le lira-t-il. Mais, pour lui, peut-
être pas idéal. »

Sur le canapé, Oliver et Tenzin échangèrent un regard 
entendu. La question du livre à offrir aux visiteurs avait fait 
l’objet de nombreuses discussions au fil des ans.

Oliver, en tant qu’occidental, était souvent plus franc que 
les autres membres du cercle du dalaï-lama. Il se pencha 
en avant sur le canapé :

« Votre Sainteté, à quoi ressemblerait un livre idéal ? »
Le dalaï-lama hocha la tête en réfléchissant, avant de 

répondre :
«  Il doit couvrir les éléments clés du chemin.  » De ses 

deux mains, il dessina un cercle devant lui. Il énuméra 
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les thèmes que je connaissais depuis longtemps, et je les 
comptai. Il y en avait quatre.

« Une introduction ? » interrogea Oliver.
Sa Sainteté leva la main droite en signe d’avertisse-

ment.
«  Mais pas simpliste  », ajouta-t-il, et son regard croisa 

celui d’Oliver avec un scintillement espiègle. «  Vous, les 
Occidentaux, vous n’êtes pas les barbares que nous, Tibé-
tains, pensions que vous étiez dans les années 1960. »

Les trois hommes gloussèrent. Quand les lamas étaient 
sortis pour la première fois de l’Himalaya pour se rendre en 
Europe, aux États-Unis et en Australie, ils avaient imaginé 
que les Occidentaux, imprégnés de leurs habitudes maté-
rialistes, ne seraient que peu intéressés par les subtilités 
de l’entraînement mental, et encore moins par l’explora-
tion de la vraie nature de leur propre conscience. Ce qu’ils 
avaient trouvé les avait étonnés.

« D’un niveau avancé, mais pas simplifié ? tenta Oliver.
—  Et…, poursuivit Sa Sainteté, le livre devrait inclure 

des explications sur les choses mystiques  », ajouta-t-il en 
riant encore.

« Vous voulez dire, comme les oracles ? demanda Oliver 
en souriant. La télépathie ? »

Je tournai la tête pour me concentrer davantage. Le 
dalaï-lama hocha la tête en riant.

« Les voyages astraux et ce genre de choses ? » poursuivit 
Oliver.

Je remarquai alors que Tenzin ne prenait pas part à la 
conversation. Toujours assis à côté de son collègue assis-
tant, il semblait comme dissous dans l’arrière-plan, sa réti-
cence l’éloignant de la conversation.
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Sa Sainteté regarda alors directement Oliver et dit :
« Puisque vous avez traduit tant de mes livres déjà, peut-

être voudriez-vous écrire celui-ci ? »
Soudain, je compris pourquoi Tenzin restait si silen-

cieux. Oliver se mit à tousser, son visage pâle rougissant.
« Votre Sainteté !, bafouilla-t-il.
—  Vous connaissez les thèmes principaux.
—  Oui, mais… »
Oliver manqua de nouveau d’air, il avait du mal à respi-

rer. Pour un tel homme – un traducteur, quand même 
– qui n’avait généralement aucune difficulté à s’exprimer 
sur les sujets les plus nuancés et les plus complexes, se 
trouver sans voix était des plus inhabituels.

Alors qu’il haletait, plié en deux, le dalaï-lama jeta un 
coup d’œil à Tenzin, malicieux.

« Vous pourriez penser à un titre qui soit…, dit-il, cher-
chant le bon mot.

—  Accrocheur ? demanda Tenzin.
—  Oui. Comme dans les librairies de l’aéroport. »
Compte tenu de ses voyages réguliers, Sa Sainteté connais-

sait bien ces lieux. Le dalaï-lama me lança un regard et 
sembla lire dans mes pensées, et ce n’était pas la première 
fois.

« Les Six Règles de quelque chose ! »
Il s’accrocha aux accoudoirs tout en éclatant en rire.
Se remettant de sa quinte de toux, Oliver se rendit 

compte qu’on se moquait de lui. En quelque sorte. Même 
si, peut-être pas entièrement. Il prit le temps de réfléchir 
à ce qu’il allait dire.

« Le livre idéal devrait expliquer les principaux thèmes 
du bouddhisme tibétain. Et ce que les gens trouvent 
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magique, comme la réincarnation et ce genre de choses. 
Mais ce n’est pas suffisant. »

Le dalaï-lama haussa les sourcils.
«  Ce que les gens veulent, plus que tout, ce n’est pas 

seulement votre sagesse. C’est la manière dont vous les 
faites se sentir. Nous avons besoin de communiquer votre 
présence. »

Immédiatement, je compris où Oliver voulait en venir.
« Je ne suis pas sûr d’être la bonne personne pour ça », 

conclut-il.
Sa Sainteté réfléchit un instant avant de demander.
« Alors qui l’est ? »
Décidant que nous devions approcher de l’heure du 

dîner, je remuai sur le fauteuil en étirant toutes mes pattes 
dans un frisson démonstratif.

Je dois avouer que le moment choisi pour ce geste était 
aussi grossier que l’argument d’Oliver avait été subtil. 
Autour de la table, les trois hommes rirent.

« Je pense que nous avons un volontaire », lança le dalaï-
lama, hilare.

« Et peut-être un titre accrocheur », proposa Oliver en 
faisant un geste vers mes quatre membres étirés. «  Les 
Quatre Pattes… pardon, Secrets de la sagesse ! »

Ils ricanèrent tous avant que Sa Sainteté n’observe :
« Ce n’est pas un si mauvais titre. Après tout, on peut dire 

que la voie bouddhiste tibétaine comporte quatre aspects 
particuliers. Quatre pratiques que nous devons incarner. »

Désignant de la main une belle image du Bouddha 
Shâkyamuni accroché à son mur, il murmura :

«  Les quatre éléments nous sont rappelés chaque fois 
que nous voyons la représentation d’un être éclairé. »



LE CHAT DU DALAI-LAMA

16

Oliver et Tenzin hochèrent la tête sagement. Je regardai 
le cadre sur le mur. Les quatre éléments nous sont rappelés, me 
demandai-je ? Vraiment ?

Plus tard dans la soirée, je me trouvais perchée sur le lit, 
les pattes bien rangées sous mon corps, tandis que le dalaï-
lama était assis tout près, méditant. C’était l’un de mes 
moments préférés de la journée, notre chambre était éclai-
rée par la douce lueur d’une unique lampe. La compassion 
puissante, mais douce, de Sa Sainteté se répandit au-delà 
de cette pièce, et au-delà même du monastère de Namgyal, 
pour englober des terres et des royaumes d’existence bien 
plus éloignés. Tandis que le centre de sa méditation se 
tournait vers la bonté aimante, je me mis à ronronner 
doucement, continuant jusqu’à la fin de sa séance.

C’est à ce moment qu’il tendit la main pour me caresser.
«  Ils ont raison, ma petite lionne des neiges, dit-il, en 

utilisant le surnom très spécial que lui seul utilisait. Au 
Tibet, les lionnes des neiges sont un symbole d’intrépidité, 
de pouvoir et de joie. Tu es à l’écoute. »

Je ronronnai encore plus fort.
« Tu m’as écouté pendant des milliers d’heures, conti-

nua-t-il en me grattant la tête de ses ongles, comme j’aimais. 
Tu connais la sagesse qu’il faut partager. Par-dessus tout, 
se pencha-t-il en chuchotant brièvement à mon oreille, tu 
sais communiquer la bonté aimante. »

Alors que mon ronronnement montait crescendo, je me 
tournai pour croiser directement son regard, un privilège 
que nous, les chats, n’accordons que rarement.

«  Si tu peux aider les autres à se sentir ainsi, dit-il en 
touchant son cœur. Merveilleux ! »
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Et c’est ainsi, cher lecteur, que vous tenez ce livre 
entre vos mains. Né autant d’un souhait de transmettre 
une présence énergique, une sensation, que la profonde 
sagesse du dalaï-lama.

Mais si je peux vous confier un secret si précocement 
dans notre aventure, la sensation de bien-être océanique 
que les gens éprouvent si souvent en présence de Sa Sain-
teté ne vient pas de lui. C’est un facilitateur, si vous voulez, 
un intermédiaire. Il est si pur de cœur et si complètement 
libre de tout ego qu’il sert de reflet à ceux avec qui il se 
trouve, renvoyant leur propre nature ultime. La meilleure 
version d’eux-mêmes.

Si vous vous demandez comment la présence d’un être 
éclairé, d’un bodhisattva, peut être communiquée au fil des 
pages d’un livre écrit par un chat imparfait et complexe, 
quoique extrêmement beau, permettez-moi d’avouer que 
mon seul travail ici est de vous offrir un miroir. Un miroir 
d’un genre particulier. Un miroir qui ne reflète pas les 
contours de votre nez ou la forme de votre front, mais 
qui renvoie une image beaucoup plus profonde de qui 
vous êtes et de ce que vous êtes. Un miroir qui va plus 
loin que l’image superficielle avec laquelle vous êtes sans 
doute trop familier, jusqu’à la vérité de la conscience qui 
demeure en vous.

C’est un reflet que vous ne connaissez peut-être pas. Un 
reflet qui pourrait même vous surprendre. Regardez atten-
tivement – il n’y a pas de raison d’avoir peur. Ce que vous 
découvrirez, si jamais vous en doutiez, c’est que votre vraie 
nature est très différente des imperfections et des défauts 
qui peuvent temporairement l’obscurcir. L’autocritique 
peut vous pousser à vous concentrer sur vos propres failles 



LE CHAT DU DALAI-LAMA

au point de paraître profondément souillé ; mais la simple 
vérité est que ce qui demeure dans votre esprit n’est que 
temporaire. Éphémère. Votre conscience ne peut jamais 
être contaminée de façon permanente, pas plus que l’eau 
ne peut l’être.

Comme nous le verrons au fil des pages suivantes, l’ex-
quise vérité, c’est que les qualités durables de votre esprit 
peuvent être très différentes de ce que vous pourriez 
supposer. Votre conscience est, en réalité, à la fois illimitée 
et rayonnante, permettant à toute pensée ou sensation de 
surgir, de demeurer et de passer. Une fois que vous péné-
trez sous la surface, quelle que soit son agitation, votre 
esprit est d’une tranquillité qui est, en fait, océanique.

Et si ces déclarations semblent aussi extravagantes que 
ma somptueuse fourrure, permettez-moi d’ajouter une 
dernière observation, cher lecteur. Au fond, vous êtes un 
être dont la nature immaculée n’est rien d’autre que du 
pur et grand amour et de la pure et grande compassion. 
La mienne aussi !



19

Chapitre 1

J e n’en croyais pas mes yeux ! Sous l’étal de M. Patel, 
aux portes du monastère de Namgyal, à l’endroit 
précis où je l’avais observé un jour depuis le rebord 

de ma fenêtre du premier étage, se trouvait le tabby à la 
robe mouchetée le plus magnifique de Dharamsala.

Était-ce vraiment lui, Mambo, le père de mes chatons ? 
Le magnifique félin musclé apparu dans ma vie alors 
que j’étais encore une jeune minette du monde, impres-
sionnable – avant de disparaître tout aussi mystérieuse-
ment ?

Mes foulées s’accélérèrent, ce qui n’était pas si aisé. La 
rue devant l’Himalaya Book Café, où j’avais passé l’après-
midi, grimpait en pente assez raide, et je n’étais plus dans 
la fleur de l’âge. Mes pattes arrière me faisaient souffrir 
comme jamais.

Depuis toute petite, et le jour où j’ai été jetée sur le trot-
toir, mes pattes arrière étaient bancales. J’avais toujours eu 
des sensations étranges dans ces pattes et, dernièrement, 
comme des brûlures.
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Ignorant la douleur, j’avançai vers les portes aussi vite 
que possible. Avec des moines entrant et sortant par ici, et 
des étals de marché installés juste devant, un chat pouvait 
facilement disparaître dans le tumulte général. Surtout un 
spécimen aussi bien camouflé qu’un tabby.

Je me hâtai, de plus en plus vite, me cachant derrière 
l’alignement des étals. Je me dirigeai vers celui de M. Patel, 
le dernier de la rangée. Observant entre les jambes, les 
robes et les saris en mouvement, je tentai de garder l’œil 
sur le visiteur inattendu.

Mais il n’était plus là. Ni sur le tronc d’arbre voisin, où il 
avait autrefois l’habitude de grimper. Je m’arrêtai, surveil-
lant la zone, me demandant où aller ensuite.

Soudain, derrière une poubelle, à quelques mètres sur ma 
droite, j’entendis un hurlement grave. Rempli de menaces. 
Immédiatement, ma fourrure s’hérissa. Je me retournai vite, 
manquant de peu de perdre l’équilibre, et me trouvai face 
à un féroce tabby. Clairement pas Mambo. Avec un visage 
sauvage et ses poils hérissés, tout en lui hurlait l’agressivité.

Je retroussai mes babines. Il lâcha un autre avertisse-
ment, encore plus fort, à vous en glacer le sang, avant de 
bondir en avant. Il n’était plus qu’à quelques centimètres 
de moi. Bien à portée d’un coup de patte.

L’instinct prit le dessus : je levai la patte droite et grognai 
aussi. Les gens se détournèrent de l’étal de M. Patel, de la 
panique dans la voix.

L’intrus, exigeant domination, me fixait avec un regard 
de haine totale. Jeune et agile, il se croyait sans doute 
capable de me battre quand il le voulait.

Mais je ne cédai pas. J’avais été poursuivie par le passé. 
J’avais appris à ne pas m’enfuir au premier signe de 
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menace. Ma résistance ne fit que le provoquer davantage. 
Brûlant de rage, il me frappa la tête de ses énormes griffes.

Les gens crièrent. Et ensuite, un fracas ! Une sensation 
d’humidité froide. Des jambes humaines se frayant un 
chemin entre moi et le tabby. Quelqu’un nous avait jeté un 
seau d’eau. Dans les instants qui suivirent, je fus ramassée 
et emmenée au-delà des portes de Namgyal, avant d’être 
déposée dans la cour. Je lançai un coup d’œil autour de 
moi et vit le tabby être repoussé de force.

Il y a certains avantages à être reconnue comme le chat 
du dalaï-lama.

Avec toute la dignité dans laquelle il m’était possible de 
me draper, compte tenu de ma robe trempée et de mon 
état de choc, je traversai la cour jusqu’à notre bâtiment. La 
douleur dans les quatre pattes était maintenant si aiguë que 
j’avais l’impression de marcher sur des charbons ardents.

Je longeai le bâtiment jusqu’à la fenêtre du rez-de-chaus-
sée laissée ouverte en guise d’entrée privée. Une fois à 
l’intérieur, je m’arrêtai pour me toiletter. L’eau qui nous 
avait été jetée avait été utilisée pour faire bouillir du riz à 
l’heure du déjeuner. Elle était gluante et riche en amidon, 
d’un goût dégoûtant. En levant une patte sur mon visage, 
je sentis une égratignure là où l’intrus m’avait griffée – 
heureusement, ma fourrure épaisse m’avait protégée de 
blessures plus graves.

Quelques minutes plus tard, je montai dans l’apparte-
ment que je partageais avec Sa Sainteté. Un jour normal, 
il était plein de chaleur et de gentillesse. Mais aujourd’hui, 
les pièces étaient silencieuses et à moitié obscures. Le dalaï-
lama était en voyage. Il faudrait attendre quelques jours 
avant qu’il ne rentre à la maison.
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Je m’installai sur le rebord de la fenêtre ce soir-là, obser-
vant le soir tomber sur la cour de Namgyal, les yeux rivés 
sur la lumière verte qui brûlait à l’extrémité de l’étal de 
M. Patel, et j’eus vraiment, vraiment beaucoup de peine 
pour moi.

✺

Sa Sainteté rentra quelques jours plus tard, et la vie reprit 
aussitôt son rythme habituel. Arrivé à la maison en fin de 
matinée, le dalaï-lama eut à peine le temps de me saluer 
avant qu’Oliver ne le rejoigne dans son bureau, prêt à lui 
parler des invités qui arriveraient pour le déjeuner, dans 
moins d’une heure.

Le sujet de la rencontre de ce jour-là était « Le Dharma 
à l’ère numérique », un thème passionnant si vous n’aviez 
rien de plus pressant à faire. Ce qui n’était pas mon cas.

Pour commencer, l’embuscade désagréable de ce chat 
tigré m’avait quand même pas mal secouée – je n’avais 
jamais été menacée par un autre chat auparavant. Le 
monastère de Namgyal était en grande partie vide de 
félins, et donc mon domaine privé, depuis aussi longtemps 
que j’y vivais. Qu’un autre chat se pointe et fasse comme si 
c’était son territoire était un développement très malvenu.

Ce qui m’inquiétait le plus dans l’immédiat, c’étaient 
les douleurs que je ressentais chaque fois que je marchais. 
Elles avaient commencé, de façon inquiétante, le jour de 
l’embuscade du tabby. Et chaque jour qui passait, elles 
semblaient s’aggraver. Les visites à l’Himalaya Book Café 
étaient devenues si atroces que j’avais même commencé à 
me demander si une visite pour ma sole meunière préfé-
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rée en valait vraiment la peine, étant donné les tourments 
infligés à chaque étape du chemin. Monter et descendre 
les escaliers jusqu’à notre appartement était une épreuve 
pénible.

Mais j’étais persuadée qu’une fois Sa Sainteté revenue, 
les choses iraient mieux. Exactement comment, je n’en 
avais aucune idée. Mais j’avais besoin de partager de bons 
moments avec le dalaï-lama. Juste nous deux, ensemble.

L’ambiance dans la salle à manger du dalaï-lama était 
la même que lorsqu’il divertissait ses visiteurs, ses invités 
réagissant instantanément à sa légèreté et à sa sponta-
néité, à sa capacité à susciter leur propre bienveillance. 
Gourous des médias sociaux, neuroscientifiques contem-
platifs, lamas et psychologues échangeaient des idées, tout 
en savourant un délicieux repas préparé dans la cuisine, 
en bas, par les deux femmes qui étaient devenues des insti-
tutions dans la maison de Sa Sainteté – la chef responsable 
des repas des VIP, volubile et incroyable, Mme Trinci, et sa 
magnifique fille, Serena.

Mis à part le dalaï-lama, ma plus grande admiratrice 
à Namgyal depuis mon plus jeune âge était Mme Trinci. 
Italienne, sortie tout droit d’un opéra, les poignets entou-
rés de bracelets d’or, elle m’avait alors comblée de déli-
cieuses gâteries culinaires, déclarant que j’étais La Plus 
Belle Créature qui ait jamais existé, un titre auquel bien 
d’autres s’ajoutèrent en temps voulu – pas tous aussi déli-
cieux.

À la suite d’une crise cardiaque, et sur les conseils de 
son spécialiste, Mme Trinci s’était adressée au dalaï-lama 
pour des leçons de méditation personnelle, devenant avec 
le temps une version plus douce et moins frénétique de 
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ce qu’elle était auparavant, mais au cœur toujours aussi 
grand. Lorsque sa fille, Serena, revint à Dharamsala après 
avoir travaillé quelques années dans certains des restau-
rants les plus célèbres d’Europe, Mme  Trinci commença 
à partager le fardeau de son travail comme chef princi-
pal de Sa Sainteté. J’étais loin de me douter qu’une fois 
plongée dans le monde de Serena, les révélations les plus 
intrigantes de ma vie seraient découvertes.

Serena était élégante et gracieuse, de longs cheveux 
noirs et longs balayant son dos, et depuis le jour où je 
l’avais vue pour la première fois, j’étais captivée par son 
énergie compatissante. En plus d’aider sa mère à s’occu-
per des invités VIP du dalaï-lama, elle était devenue cogé-
rante de l’Himalaya Book Café, avec son propriétaire, 
Franc. Nous étions aussitôt devenues de très bonnes amies 
et, depuis diverses étagères, différents coins et barrières, 
j’avais été témoin de l’épanouissement de son amour avec 
le bel et lumineux homme d’affaires indien rencontré au 
cours de yoga – un homme dont la modestie naturelle 
cachait le fait qu’il se trouvait aussi le Maharaja de Hima-
chal Pradesh.

Serena avait emménagé chez Sid – diminutif de Sidd-
hartha – une fois qu’il eut fini de rénover pour eux une 
immense maison coloniale à flanc de montagne. Leur 
maison se trouvait à une courte distance à pattes de mon 
rebord de fenêtre au monastère de Namgyal.

Avec le temps, je ressentis un lien étroit avec Sid, ainsi 
qu’avec Zahra, sa fille de 17 ans – sa première épouse était 
morte dans un accident de voiture plusieurs années aupa-
ravant. Zahra vivait loin de chez elle dans un pensionnat, 
ne rentrant que pour les vacances. La première fois que je 
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vis Zahra, je l’aimai déjà tant, et j’adorais passer du temps 
chez eux.

Comme c’était le cas pour tous les déjeuners de groupe 
autour du dalaï-lama, mes propres besoins ne furent pas 
négligés. Le maître d’hôtel Kusali apporta un ramequin 
là où j’étais assise sur le rebord de la fenêtre. Le repas 
du jour était dans une casserole une sauce si délicieuse-
ment épaisse. Tandis que je la lapais, me régalant bruyam-
ment, plusieurs dirigeants de la Silicon Valley tournèrent 
le regard vers moi, amusés. Pendant le repas, Sa Sainteté 
m’observa plusieurs fois, mais avec une expression diffé-
rente. Même si nous n’avions qu’à peine pu nous retrouver 
en tête à tête depuis son retour, il semblait sentir que tout 
n’allait pas bien dans mon monde.

Mon repas terminé, je me lavai le visage – même le toilet-
tage était devenu difficile avec des pattes si douloureuses 
– et m’installai en attendant la fin de la rencontre. Je me 
sentais un peu mieux, le ventre plein de la délicieuse nour-
riture préparée par Mme Trinci.

Mais j’attendais toujours avec impatience le moment où 
j’aurais le dalaï-lama pour moi toute seule.

Les invités finirent par partir, Tenzin et Oliver les 
guidant hors de la pièce. Sa Sainteté avait déjà demandé 
à Dawa de transmettre ses compliments aux chefs et de les 
inviter à l’étage pour qu’il puisse les remercier personnel-
lement, pour ce qui était devenu une tradition délicieuse. 
À peine les invités disparurent-ils que Dawa revint avec un 
message.

«  Mme  Trinci est déjà partie, Votre Sainteté, annonça-
t-il.

—  Et Serena ?


