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U AMOUK A PLEINES
DENTS
« L’auteure possede une excellente
maitrise de I’écriture ; son roman est frais,

plein d’humour, I’écriture

est légére, captivante. »
Psych3deslivres

A vingt-quatre ans, Mélissa Miiller, compositrice-interpréte, quitte
la Suisse (et donc la fondue au fromage et le chocolat), direction
le Québec (et donc la poutine et le smoked-meat) ! Mais ce qu’elle
n’avait pas prévu (mais pas du tout du tout), c’était que son chéri
la plaquerait en pleine balade romantique sur le Mont-Royal.
Seulement Mélissa ne peut pas retourner en Suisse. Pas tout de
suite, du moins. Car ce gu’elle n’a dit a personne, c’est qu’elle s’est
inscrite au concours Best Singer, et gqu’elle compte bien le gagner.

Diane a perdu Charles, son mari, il y a quelques années. Pour ne
pas sombrer dans la dépression, elle s’investit dans son magasin
de cupcakes, Sweet Cuppins, et engage Mélissa sur-le-champ.

Ensemble, elles vont apprendre a reprendre golt a la vie, a aller
au bout de leurs aspirations. Et qui sait, peut-étre vont-elles aussi
retrouver 'amour ?

2 Cali Keys adore les palmiers, les Bisounours,

les Pifia Colada et les fraises Tagada. Elle
déteste se mouiller les chaussettes dans la
salle de bains, terminer une boite de biscuits

= (y en a plus apres), changer le rouleau de papier
toilette et arroser les plantes.

Une nouvelle inédite de l'auteure a télécharger :
http.://editionsdivaromance.fr/notes-de-citron
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LES LECTRICES ONT AIME !

« C’est un roman frais, plein d’humour, a I’écri-
ture légere et captivante. Une vraie histoire mise en
scéne avec séduction, émotions, bonne humeur et
de I’espoir a ne plus savoir qu’en faire ! » Joséphine,
du blog Psychedeslivres

« Une joyeuse comédie sur fond de patisseries
alléchantes et d’éclats de rire. » Camille, du blog Rue
Camille

« C’est un joli livre plein d’espoir et d’émotion.
Je pense méme que c’est mon coup de coeur depuis
le début de I'aventure Diva. Je le conseille a tous
ceux qui auront envie de douceurs. » Marie—Eve, du
blog Mademoiselle Maeve

« L’Amour a pleines dents de Cali Keys fait partie de
ces romans qui se savourent (...). Une belle romance
sucrée et saupoudrée de paillettes. » Sandrine, du
blog Comme dans un livre

« Une comédie romantique rafraichissante qui
nous embarque au coeur d’une émission de télé-
réalité mais également dans la vie de deux héroines
qui, si tout semble les opposer au premier abord,
sont en quéte d’un sens a leur existence mono-
tone. » Stéphanie, du blog Sariah Lit

Pour en savoir plus sur les Lectrices Diva Romance,
rendez-vous sur
editionsdivaromance.fr/lectrices-diva-romance
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Décerné par un jury composé d’auteurs, de blogueurs,
de journalistes, mais aussi de lecteurs, il récompense LA
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JAMBON-FROMAGE A LA GARE

Mélissa

e prochain qui me demande un sandwich
jambon-fromage, je lui balance un cornichon
a la figure ! Il est a peine 7 heures du matin
et je sens la motivation m’abandonner tandis que je
glisse mon centiéme croissant dans un sac en papier
blanc. La gare de Lausanne fourmille depuis une
bonne heure déja. Des hommes d’affaires en cos-
tume défilent en jetant un rapide coup d’ceil au pan-
neau d’affichage, des ribambelles de jeunes femmes
sautillent sur leurs talons aiguilles, le téléphone collé
a Poreille, et quelques touristes trainent de lourdes
valises en parlant vacances. Un jour de semaine
comme les autres en somme, venant s’ajouter aux
derniers mois qui m’ont paru durer une éternité.
— Deux sandwichs jambon-fromage, s’il vous
plait !



— Gniii !

Je reporte mon attention sur un homme ron-
douillard, accompagné d’un enfant si mignon
qu’il me redonne le sourire. Agé d’environ six ans,
les cheveux ébouriffés, les yeux écarquillés et la
bouche ouverte, le petit garcon hypnotisé par les
viennoiseries a ’air de sortir tout droit de Charlie et
la Chocolaterie. Je saisis les sandwichs, puis les glisse
dans le sachet de la boulangerie de la gare. Dans
une semaine tout sera fini et je partirai pour le plus
grand voyage de ma vie.

Dans une semaine, je recommencerai ma vie ail-
leurs.

Dans sept petits jours, je suivrai Steve pour une
nouvelle aventure.

Dans cent soixante-huit heures, je serai a
Montréal !

Bye-bye la fondue au fromage, le chocolat, le
monde aseptisé des banques, et bonjour la poutine,
le smoked-meat et le hockey sur glace !

Rassérénée par cette pensée, je tends un pain au
chocolat et une serviette au petit garcon perplexe :
— Tiens, c’est cadeau pour le petit déjeuner.

— Oh ! merci, m’dame, vous étes la meilleure !
s’écrie-t-l, toutes dents dehors.

Je lui souris 2 mon tour et passe au client sui-
vant en retenant le baillement qui me tiraille les
machoires.

Ce rythme infernal prend fin vers 9 heures, 'occa-
sion pour moi de m’isoler enfin cinq minutes dans
la petite piece qui jouxte le comptoir et d’envoyer
un message a Steve, mon amoureux. L’impression
qu'une foule affamée s’appréte a me sauter dessus



pour m’arracher une oreille et la dévorer sous mes

yeux s’estompe et je soupire d’aise en m’asseyant
ux minutes.

deux minutes

Jai récupéré des salées au sucre pour le dessert, on va
se régaler.

Je souris a I'idée de remplacer bientdt ces patisse-
ries régionales a la créeme par les biscuits canadiens
en forme de feuille d’érable que j’ai repérés sur
Internet. Je me ferai vite a ce changement culturel,
c’est certain. Apres tout, la vie est forcément plus
facile avec du sirop d’érable, non ?

En début d’apres-midi, je retire enfin mon tablier
en couinant de bonheur et m’attelle au rangement
de l'arriére-boutique. Sabine, venue pour me rem-
placer, s’adosse a une étagere, croise les bras, et
m’observe d’un ceil suspicieux :

— Alors, combien de pains au chocolat as-tu
offerts avec ta paie a de pauvres enfants sans défense
ce matin ?

Je me détourne pour me retenir de rire. Elle me
connait trop bien. Je sens son regard insistant dans
mon dos :

— Alors ?

Je me mords la levre puis me décide a la regarder
en face :

— Seulement... une petite dizaine.

Devant son silence soupconneux, j'avoue :

— Bon, OK, vingt. Mais ils étaient tellement
mignons avec leurs yeux fatigués !

— Mélissa | Tu te rends compte que ton salaire
part en viennoiseries pour les enfants ?



— Je sais mais quand ils me regardent avec leur
moue toute décue parce que leurs parents achétent
juste un sandwich, ¢ca me fend le coeur !

Sabine remplit les caisses en plastique vert de
sandwichs au roastbeef et au thon puis retourne
a 'avant de la boutique pour les disposer dans la
vitrine avant de revenir vers moi. Elle recommence
la manceuvre avec des sandwichs tomates-mozza-
rella. A ses gestes précis et mécaniques, on voit tout
de suite qu’elle travaille ici depuis plusieurs années.
Elle fait une petite pause pour m’observer, puis sou-
pire :

— Et dire que tu pars vivre la grande aventure
de l'autre c6té de I’Atlantique... la chance ! Tu
as un mec super pour s’occuper de toi, et en plus
il gagne plein de fric. Tu vas avoir tout le temps
du monde pour profiter de la vie et découvrir
Montréal, alors que moi je vais rester la, dans ce
hall, a servir des...

— Jambon-fromage, hurlons-nous en choeeur
avant d’éclater de rire.

Elle ajoute :

— N’empéche que tu as de la chance.

Comment lui dire sans trahir mon secret que
je ne compte pas me laisser entretenir par mon
homme et que j’aurai bien assez de choses a faire?
Pour éviter de lui répondre, je plaque un grand sou-
rire sur mes lévres et la prends dans mes bras. Vu
mes impératifs de ces prochains jours, nous ne nous
reverrons plus avant mon départ.

— Tu vas me manquer, ma belle, je murmure en
retenant mes larmes.

Un vif pincement au cceur me serre la poitrine.



— Toi aussi. Tu as intérét a me donner des nou-
velles. Et j’espére que tu trouveras enfin un job qui
te plaira !

— Oh ! mais j’aime bien passer la journée entou-
rée de salés au sucre et de croissants...

— Menteuse...

— C’est a moitié vrai, je précise en retenant un
éclat de rire.

Elle me sourit et, pour éviter de me lancer dans
des explications compliquées et décousues, j’ajoute :

— Je vais tout faire pour trouver un métier épa-
nouissant, je t’assure !

Ce qu’elle ignore, c’est que j’ai déja établi mon
plan de carriere. Le seul probleme ? Ca n’a rien
d’un travail conventionnel. Je m’engage méme dans
une véritable galére. Pour tout vous avouer, quand
j’y pense, je me fais peur !

Apreés cinq minutes de calin et un dernier au
revoir, je quitte la boulangerie sans me retourner
(sinon, je vais vraiment me mettre a pleurer) et sors
de la gare. J’observe les rues de Lausanne comme si
je n’allais plus jamais revenir, comme si je devais me
remplir de ses sons, de son odeur, de son ambiance
et de ses petits pavés.

J’ai toujours vécu dans cette région de la Suisse,
au bord du lac Léman, bercée par les cloches de
la cathédrale. Lausanne est ma ville de coeur. J’ai
passé tant de temps a flaner dans ses rues en pente,
a boire des panachés sur les quais d’Ouchy, a papo-
ter dans les cafés de Grancy et du Saint-Pierre, a
remonter de la place Saint-Francois jusqu’a la place
de I’Ours en m’émerveillant devant chaque café ou
bar sur le chemin. Aujourd’hui, la Suisse semble



trop petite pour mes réves et pour ’ambition de
Steve.

Il y a tout juste un mois maintenant, Steve m’an-
noncait que sa direction I’avait promu responsable
du développement de la banque Odier et Schmitt.
Le nouveau marché visé se trouvait a plusieurs mil-
liers de kilomeétres et nous devions déménager rapi-
dement pour qu’il prenne ses nouvelles fonctions
au début de I'été.

Toujours préte a partir a I’aventure, j’ai accueilli
cette nouvelle avec le sourire et me suis ruée sur
lordinateur. L’un de mes réves les plus chers était
dorénavant a portée de main et, malgré I’angoisse
qui me tiraillait le ventre, je ne comptais pas laisser
filer ma chance.

J accélere le pas en passant devant le McDonald’s,
le nez froncé pour m’épargner les odeurs de friture
et de viande grillée, puis je remonte I’avenue du
Petit-Chéne en soufflant comme un beeuf. Oui, les
rues de Lausanne sont plutot raides et pentues —
garantissant soi-disant aux Lausannoises des mollets
musclés et des fesses galbées.

Personnellement, j’attends toujours le résultat.

Je tourne la téte en passant devant mon maga-
sin de cupcakes préféré pour ne pas succomber a la
tentation et continue mon chemin en empruntant
le passage sous voie qui débouche de I'autre coté de
la place Saint-Francois.

Quinze minutes plus tard, je pousse la porte de
notre appartement situé avenue de Béthusy, juste
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sous le Centre hospitalier universitaire vaudois.
Apres avoir dégagé d’un coup de pied le sac en
plein milieu du passage, j’avise avec un pincement
au cceur les piles de cartons qui annoncent notre
déménagement imminent.

Le sachet de salées au sucre une fois déposé dans
la cuisine, je pénétre dans ’espace que je me suis
aménagé pour composer — soit un tout petit coin
de canapé gris et moelleux, puisque le gigantesque
bureau en verre noir de Steve prend presque toute
la place. Le mobilier va rester ici, I’employeur de
Steve nous a déniché une location meublée dans le
quartier de Mont-Royal.

Affalée sur le canapé, j’allonge le bras vers I’éta-
geére d’angle en bois clair pour saisir mon carnet
mauve et relire les derniéres paroles que j’ai écrites.
La chanson s’intitule Ifyou knew et il faudrait la termi-
ner rapidemement pour compléter I'EP (extended
play) que jaimerais produire. Je n’ai pas encore
assez de morceaux pour réaliser un album complet,
ni ’argent pour le financer, mais je compte y arriver
bientot.

If you knew, you'd be there,
If you knew, you'd stay
Don’t ignore my pain

It burns in my veins

If you knew, if only you knew

Je biffe quelques mots, mordille le stylo, puis
repose le tout et saisis ma guitare pour jouer
quelques accords et vérifier que les phrases collent
avec ma mélodie. Mes doigts glissent sur les cordes et
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je ferme les yeux, fredonnant les paroles, quand un
bruit me stoppe dans mon élan. Je grogne.

La porte d’entrée claque et j’entends Steve poser
sa mallette, retirer ses chaussures, suspendre son
manteau dans la penderie. Sa voix chaude emplit
la piece :

— Mél >

— Je suis 1a, je lance, m’acharnant pour la troi-
sieme fois sur I’accord qui me pose probléme depuis
quelques jours.

Rien a faire, méme en regardant mes doigts.
Peut-étre qu’en les fixant intensément ils y arrive-
ront tous seuls ? Steve passe la téte dans I’encadre-
ment de la porte et fronce les sourcils :

— Qu’est-ce que tu fais 1a, ma puce ?

Chaque fois que je travaille dans le petit bureau,
il me pose cette méme question comme s’il était en
plein déni. Moi, une guitare a la main, avec pour
résultat de la musique résonnant dans la piece,
représente apparemment une équation trop diffi-
cile a résoudre pour lui.

11 finit par entrer, dépose un rapide baiser sur mes
levres, puis me regarde comme si j’étais un chameau
chantant La Carioca devant des touristes médusés.

Steve a tout du golden boy. Cheveux blonds, rasé
de pres, épaules carrées, nez aquilin et lévres fines,
yeux bleu acier capables de vous transpercer d’un
seul regard, il porte des costumes sur-mesure et res-
pire la confiance en soi. Mon exact opposé.

Tirant la chaise de son bureau pour s’y installer,
il me demande le plus naturellement du monde :

— Tu peux me laisser seul un moment et aller au
salon ? Je voudrais travailler encore quelques heures.
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J aimerais lui répondre poliment, trouver une
réplique douce ou simplement acquiescer avant
de m’éclipser, mais j’en suis tout simplement inca-
pable. Alors je serre les dents avant de lancer :

— Parce que moi, je fais quoi la ? De I’air guitar
pour m’amuser peut-¢tre ? Tu n’as pas remarqué que
j’avais un véritable instrument entre mes mains ? Et
que j’arrivais méme a produire un son avec ?

Il ne daigne pas répondre, trop occupé a lire
ses e-mails. Son attitude me rend folle. La musique
représente toute ma vie et Steve se borne a croire
que je suis une douce réveuse, incapable de percer
dans le milieu. J’avais trouvé ce travail a la boulan-
gerie Polli, pour me faire un peu d’argent de poche
pendant mon master en composition musicale au
conservatoire de Geneve — des études que j’avais
terminées ’an dernier tout en prenant des cours de
piano et de guitare. Disons que mon job d’étudiante
s’était un peu prolongé...

Si Steve avait écouté une seule de mes chansons,
il aurait compris que j’ai du talent et que je suis
préte a travailler comme une forcenée pour réali-
ser mon réve. Mais il préféere me regarder comme
si j’étais un Teletubbie choupinet tout juste bon a
émettre des sons monosyllabiques.

Pour calmer mes nerfs mis a rude épreuve par ces
réflexions et par un réveil a 4 heures du matin, je
me répete intérieurement « pense au sirop d’érable,
pense au sirop d’érable, pense au... » mais ¢a ne
fonctionne pas cette fois-ci. Incapable de me retenir
plus longtemps, j’ajoute :

— J’ai pris mon service a 5 heures du matin et
j’ai beurré des centaines de sandwichs. J'estime que
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j’ai le droit de m’accorder quelques heures pour
composer en rentrant a la maison sans avoir a subir
ton attitude condescendante, non ?

Il me jette un regard étonné. D’habitude, je fais
ce qu’il me demande en grognant dans ma barbe
(c’est une image, hein, je n’ai pas de barbe), mais la
j’ai vraiment envie de terminer ma chanson. Il pince
les levres et réplique froidement :

— Je bosse comme un malade tous les jours.
Alors, quand JE rentre a la maison, j’estime que j’ai
le droit d’étre au calme et de ne pas devoir subir
tout ce...

— Ce quoi ?

— Ce bruit.

Mon cceur se serre. J’aimerais répondre mais tout
mon corps se tord de I'intérieur. Je bondis du fau-
teuil, sors de la piéce en trombe et claque la porte.

Je me réfugie dans la salle de bains, loin de lui,
pour fixer mon reflet dans le miroir : yeux rouges,
cheveux bruns légérement indisciplinés. Je sens
mon nez qui me pique. Ma téte est préte a exploser
et les larmes ne tardent pas a me briler les yeux
et a tracer des lignes noires de mascara jusqu’a
mon menton. D’un geste brusque, jessuie mes
joues mouillées. Le sentiment de colere qui grandit
dans mon ventre me donne envie de vomir. Je suis
en train de renifler bruyamment quand j’entends
frapper trois petits coups et la voix douce de Steve
demander :

— Mél,tuesla?

Non, je suis partie trés loin et ce que tu entends
1a, c’est un éléphanteau échappé du zoo qui essaie
de jouer « YMCA » avec sa trompe. Bien sir, je
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n’ai pas répondu ca. Apparemment, Steve n’a
pas l'intention de me laisser tranquille avec ma
morve et mes larmes, puisqu’il murmure a travers
la porte :

— Excuse-moi, ma puce, je ne voulais pas étre
méchant. Je crois que je suis un peu stressé par notre
départ. Allez, ouvre-moi... j’ai les salées au sucre !

Incapable de faire la téte plus longtemps (je
déteste le conflit) et appatée par le bruit du sachet
de viennoiseries, je seche mes larmes, tourne la clé
dans la serrure et ouvre doucement la porte pour
me retrouver devant... une petite tarte a la creme.
Je souris et ouvre la bouche pour parler, mais Steve
en profite pour me glisser la patisserie entre les
levres. La bouchée que je mache est si grosse que
j’ai du mal a articuler :

— Tu me prends en traitre ! C’est injuste !

Il sourit a son tour, m’attrape par la taille pour
m’attirer a lui, puis enfouit son visage dans mon cou
et commence a m’embrasser, provoquant des fris-
sons dans tout mon dos.

— Pardon, pardon, pardon, susurre-t-il contre
ma peau en déposant des petits baisers.

Il a beau avoir plein de défauts, il faut recon-
naitre qu’il est tres doué avec ses doigts et sa
langue. Son parfum frais et léger de genévrier
provoque des papillons dans mon ventre tandis
qu’il m’entraine dans la chambre en débouton-
nant mon jean.

Les vétements s’envolent dans la piece. Tout en
m’embrassant profondément, Steve me fait bascu-
ler sur le lit. Les caresses se font plus passionnées,
les élans plus intenses, et nous gémissons en choeur
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jusqu’au summum du plaisir. Une fois sa respira-
tion calmée, il me sourit, m’embrasse le front, et je
profite de ces quelques minutes pendant lesquelles
je me sens toute molle et détendue pour me blot-
tir contre lui. La téte sur son torse, caressant son
ventre, je le sens dessiner du bout des doigts des
cercles sur mon dos.

Je reste encore un peu au lit en révassant a la vie
qui nous attend a Montréal, mais Steve se léve aus-
sitot pour se remettre au boulot. Un vrai bourreau
de travail. Comment fait-il pour ne pas balancer son
ordinateur et ses patrons par la fenétre ? Moi, je
péterais les plombs a rester assise douze heures par
jour en costard et cravate si serrée qu’elle m’em-
péche de déglutir ! Je finirais par taper une crise,
traiter mes collegues de tous les noms et les pour-
suivre dans les couloirs de ’entreprise en les mena-
cant avec une lampe de bureau !

Pourtant je passe des heures avec ma guitare, a
noter des mélodies, des paroles de chansons, des
phrases qui m’inspirent. Je bosse pendant tous mes
jours de repos, sans pause.

Ma passion, c’est toute ma vie.

Au prix d’un effort surhumain, j’arrive a m’extir-
per des draps pour fourrer dans quelques cartons
les piles de livres et de partitions qui trainent encore
dans la chambre, puis j’attrape mon ordinateur et
me rassieds un instant sur le lit, trépignant d’impa-
tience. C’est ce soir que doit arriver la réponse que
j’attends depuis plus de deux semaines, celle qui
pourrait changer ma carriére du tout au tout. J’ai
rarement stressé a ce point.
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Vous voulez que je vous confie quelque chose ? Le
jour de mes seize ans, je me suis fait une promesse :
sortir mon premier album avant mes vingt-cinq ans.

Jen ai vingt-quatre.

J’ai donc pris une décision pour changer mon
destin. Pour le moment, c’est un secret. Je me suis
inscrite au casting de I’émission québécoise Best
Singer pour y chanter mes compositions. Mon ventre
se tord rien qu’a cette idée. Moi, face a un jury de
professionnels, et un énorme contrat avec une mai-
son de disque a la clé. Le réve.

Pour le moment, j’attends encore la réponse du
casting. J’ai envoyé une vidéo de moi que j’ai tour-
née au moins cent cinquante fois (en réalité on est
plus proche des trois cents, mais je n’ai pas envie
qu’on me prenne pour une folle). Je n’ai rien dit
a Steve. Vu son soutien actuel, il serait capable de
m’attacher a un lampadaire si ¢ca pouvait me retenir
de me rendre au casting.

Pour moi, au contraire, c’est une occasion en or
de lui prouver ce dont je suis capable.

Histoire de vérifier qu’il ne risque pas de débar-
quer dans la piéce au moment ou je suis en train de
lire la réponse, je jette un rapide coup d’ceil dans
le couloir. Rien a signaler ! Tant mieux, je n’ai pas
envie qu’il me voie, soit :

1) En train de pleurer toutes les larmes de mon
corps en blamant ma guitare pour mon échec, avec
une réplique du type : « J’avais confiance en toi et
tu m’as trahie ! »

2) En train de gigoter dans tous les sens, les bras
en l’air, et de sauter sur le matelas facon rock star...
ou poulpe.
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Les doigts tremblants, je me connecte sur Gmail,
le coeur prét a exploser, et ferme les paupieres
pour tenter de visualiser le mail que j’espére voir
sur I’écran. En gros, il dirait a peu pres ca : cheére
Mélissa, vous avez €té sélectionnée, a I’'unanimité
évidemment, pour passer le casting de 1’émission
Best Singer qui se tiendra le 25 juillet a Montréal.
Vous étes géniale.

Bon, la derniére phrase n’est pas indispen-
sable — la premiére partie du mail me suffirait
amplement. Je souris sans oser ouvrir les yeux. Une
réponse négative, c’est risquer de fondre en larmes
en arrivant sur le sol québécois. Steve ne compren-
drait pas ma tristesse. Certes, je pourrais mettre
ca sur le dos du mal du pays, mais il sait tres bien
que ce départ m’excite depuis le début. J’ai I'im-
pression de pouvoir renaitre dans un autre pays et
d’avoir une seconde chance dans la vie, une nou-
velle existence véritablement axée sur la musique.
Dans ma téte, je suis déja en train de composer des
chansons pour Coeur de Pirate, Garou et Céline
Dion.

Quoi, on peut toujours réver, non ?

Il faut dire qu’en Suisse, les chances de faire
carriere dans la musique sont plutdt limitées et, a
part Bastian Baker et quelques groupes suisses-alle-
mands, rares sont les compositeurs-interprétes ou
les chanteurs romands qui percent a I'international.

A ce stade, mes paupieres sont toujours closes.
J’ai Tair débile, les doigts sur le clavier, les lévres
pincées, le souffle court. On dirait que tout mon
corps a été mis sur pause par une télécommande
imaginaire.
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Allez, Mélissa, tu peux le faire. Ouvre les yeux,
bordel ! Ouvre-les !

Quand j’ose enfin bouger et ouvrir un ceil, le mail
est 1a, juste sous mon nez. Et moi, je vais faire une
attaque.






2
MON AMOUR, MES LETTRES

Diane
ontréal, 2 janvier 2010

Ma chérie, mon amour.

Jimagine que tu dois avoir un million de ques-
tions en découwvrant mes lettres. Je te connais si
bien que jimagine tes doigls serrés sur ce papier, ta
belle bouche crispée en lisant ces mots. Ton ceur en
mielles. Je suis désolé de t’avoir décue, je te supplie de
croire que ce n’était pas mon intention.

Je sais au plus profond de moi que tu me détestes
pour ce que je tai fait et jiignore si tu trouveras la
force de me pardonner un jour. Tu souhaiterais
stirement pouvoir revenir en arriere, il y a trente
ans, quand je t'ai demandé d’une petite voix si tu
acceptais de faire de moi Uhomme le plus heureux du
monde en m’épousant. Moi, Charles. Celui qui avait
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tenté de te séduire avec un gateaw au chocolat cramé
parce qu’il te savait gourmande. Moi, Charles. Le
voisin timide qui n’osait pas aborder la magnifique
femme qu’il admirait chaque jour un peu plus.

Oh ! Diane. Si tu savais comme je m’en veux. Si
tu savais comme jaimerais vester pres de toi. Si tu

savais comme je aime. ..
Charles

Il se trompe. Et de loin. Je n’ai pas la bouche
crispée en relisant cette lettre. Mes doigts ne sont
pas serrés sur le papier au point de le froisser. Oh !
non. Ses lettres sont bien trop précieuses pour que
je les abime, pour que ma colere les déchire, pour
que ma ranceeur les dévore.

Des larmes coulent le long de mes joues rondes
pour terminer leur course sur mes levres. Je les
attrape avec ma langue et réprime un nouveau san-
glot tandis que le gotit du sel emplit ma bouche. Je
grimace.

Trente ans d’amour balayés en quelques lettres.

Les yeux brulants, je me laisse aller a cette tris-
tesse qui creuse un profond trou dans mon coeur et
qui me laisse brisée comme si mon corps tout entier
s’émiettait en un million de morceaux.

Avec toute la douceur du monde, je replace la
lettre au sommet de la pile amassée sur ma table
de nuit. La téte posée sur mon coussin moelleux, je
tends le bras pour éteindre la lumiére et me concen-
trer sur les recettes de cupcakes que j’ai I'intention
de concocter demain dans ma boutique Sweet
Cuppins du vieux Montréal. M’enfoncant un peu
plus dans mon lit, je remonte la couverture sur mes
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épaules, renifle encore et tente de focaliser mon
attention sur mon job pour oublier Charles et enfin
plonger dans le sommeil.

Créeme de citron, zestes de citron vert bio,
génoise moelleuse et aérienne, pépites de choco-
lat, sucre et farine pour la pate a cookies, beurre
bien frais...

Mais son doux visage revient me hanter et quand
bien méme j’arriverais a m’endormir, je sais d’avance
que mes réves me rameneront a lui, a notre histoire,
a nos moments partagés, a nos fous rires.

A notre amour.

Au matin, je suis encore imprégnée de lui. J ouvre
un ceil avec I'espoir de le trouver prés de moi, le
coeur prét a exploser de bonheur, avec I'envie de
passer toute ma vie a ses cotés. Je I'imagine lisant
tranquillement son journal en attendant que je me
réveille. Je le vois presque me regarder en souriant
par-dessus ses vieilles lunettes avant de me deman-
der si j’ai bien dormi.

Je dormais toujours bien avec lui, je me sentais en
sécurité, protégée, aimée, chérie.

Mais c’est I’heure du choc. Chaque matin, quand
je comprends que son c6té du lit est vide, mon cceur
se serre et je suis obligée de constater son absence.
Et ma solitude. Chaque matin, je tombe encore et
toujours sous le coup de cette triste réalité.

Javale péniblement ma salive, reprends mes
esprits et inspire profondément. Tout me revient
en téte. Chaque détail. Chaque étape de I’histoire.
Mais il faut bien se lever, j’ai une boutique a faire
tourner, j’ai une vie a vivre, encore mille choses a

23



découvrir et rien ne sert de lui garder une rancune
éternelle pour ce qu’il m’a fait.

Le probleme, c’est que je n’ai plus gott a rien.
Je me léve, je vais au boulot, je donne du bonheur
et de la douceur aux gens avec mes cupcakes puis
je rentre, je cuisine, je mange comme une goinfre
pour me remplir jusqu’a I’écceurement et je dors.
Puis tout recommence. Les jours se ressemblent, les
heures se ressemblent, et ma vie a perdu ses cou-
leurs.

Je ne vis plus. J’attends la fin. Parfois je me dis que
le plus simple serait que tout s’arréte. J’ai envie de
me mettre des claques, c’est tout ce que je mérite.

J’ai pourtant une maison agréable sur le plateau,
le plus joli quartier de Montréal, et un travail que
j'adore, mais tout le reste est vide. J’adorais mon
mari et nous faisions beaucoup d’activités ensemble.
Aujourd’hui, chacune d’elles me rappelle son
absence.

Les longues marches dans les Laurentides a par-
ler de romans et de cuisine.

Les séances de cinéma et I'inévitable pop-corn au
caramel. Il enlevait chaque fois ses chaussures et ses
chaussettes sempiternellement dépareillées me fai-
saient rire aux éclats.

Nos restaurants préférés ou nous passions des
heures a discuter du développement de Sweet
Cuppins et de mon veeu le plus cher : donner des
cours de décoration de cupcakes pour partager ma
passion.

Puis tout a changé.

Je n’ai jamais poursuivi mon projet. Sans lui, je
n’ai plus envie de rien.
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En arrivant a la boutique, deux énormes sacs rem-
plis a ras bord de farine et sucre monopolisant mes
bras potelés, je contourne le comptoir et la vitrine
vide en soufflant pour me diriger vers la cuisine au
fond de la piéce principale. Je pose lourdement
mes provisions sur le carrelage gris perle, essuie les
gouttes de transpiration qui coulent de mon front et
tente de prendre une grande inspiration mais une
angoissante sensation d’étouffement me saisit a la
gorge. Je ne peux plus respirer. Je porte la main a
mon cou, les yeux stirement révulsés, le coeur bat-
tant la chamade. Vais-je exploser dans ma cuisine ?
J’ai chaud, j’ai soif, j’ai 'impression qu’une chaleur
intense se répand dans mon corps. Ca sent le roussi,
la fin. La délivrance ?

J’ai entendu parler de combustion spontanée et
je me suis toujours demandé les sensations que ce
phénomeéne pouvait provoquer. Je suis en train de
me consumer de 'intérieur, j’en suis sire.

Charles. Charles. Charles.

Charles ?

Je cligne plusieurs fois des yeux, étonnée de ne
pas m’étre transformée en tas de cendres, d’étre
toujours debout. Etonnée de ne pas voir Charles.
Calisse ! Qu’est-ce qui m’arrive ? Je n’y comprends
rien. Est-ce que je deviens folle ?

Pour apaiser les battements de mon cceur, je
m’écroule sur une chaise et me concentre sur
ma respiration, les yeux fermés, les poings serrés.
La crise d’angoisse finit par s’estomper et, apres
quelques minutes, je suis capable de me lever et de
me remettre au travail. Je passe les deux heures sui-
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vantes a concocter cupcakes et bagels pour le service
du petit déjeuner.

Je lisse mon tablier blanc aux motifs de cerises,
enfourne une nouvelle plaque de cookies, savoure
un instant les odeurs de vanille et de chocolat fondu
qui ont empli la piéce, puis me rends derriére le
comptoir pour sortit mes tasses et mes mugs.

Deux hommes pénetrent dans la boutique,
enclenchant le petit carillon que Charles avait cloué
au-dessus du chambranle. La mélodie résonne dans
la piece encore vide. Mon cceur fait un bond.

Les premiers clients du jour. Je souris. Il est tot, a
peine 7 h 30, et je viens tout juste de tourner la pan-
carte qui indique « ouvert » sur la porte et de ranger
les premicres fournées de cupcakes et de cookies
dans la vitrine propre qui sent bon le nettoyant au
citron naturel.

Un beau trentenaire avec une cicatrice sur la
joue et un regard sombre se plante devant moi, les
yeux fixés sur le menu. L’autre homme (pas mal
non plus !), la soixantaine, les cheveux poivre et
sel, reste en retrait, observant les lieux d’un oeil
critique.

— Salut, me lance le plus jeune, d’une voix grave.

— Salut | Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?

— On prendra deux cafés, un carrot cake et un
bagel avec des cretons.

— Bien sar, je vous apporte ca tout de suite.
Allez vous installer, la boutique est a vous.

Déja en pleine conversation, les deux hommes
s’éloignent pour s’asseoir au bout de la salle, pres
des la baie vitrée qui donne sur la rue.
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Je retourne en cuisine pour sortir mes cretons
du frigidaire. La spécialité québécoise, proche des
rillettes et fabriquée avec du porc haché, parfume
mon frigo. Mon ventre produit un gargouillement
a faire fuir un élan en rut. Qu’est-ce que j’ai faim !

Je mets deux tranches de pain dans le toaster, des
cretons de coté, puis je charge une autre portion
sur un plateau et retourne dans la salle. L’arome
des grains de café moulus qui flotte dans I'air me
chatouille les narines et, pendant que la machine
ronronne, je saisis un bagel, puis le carrot cake au
glacage blanc que je dispose dans deux assiettes
colorées.

Quand tout est prét, j’apporte mon plateau a mes
clients, un grand sourire plaqué sur le visage. Le
plus jeune est en pleine conversation :

— On vient de terminer les castings. Quelle prise
de téte ! Chaque année c’est pareil. Le concours va
bientét commencer et je crois que deux candidats
vont se démarquer cette saison. Un Québécois et
une étrangere... et de ton coté, ton projet avance ?

— Raisonnablement. On a de plus en plus d’ins-
criptions sur le site internet. L’idée fait un vrai car-
ton.

— Tu devrais peut-étre t’y inscrire a nouveau.
Comme au début.

— T’es pas drole, Matthew...

— Excuse-moi, c’est juste que ca fait si long-
temps...

Je me sens obligée de leur signaler ma présence
par un petit raclement de gorge, puis m’exclame en
posant les patisseries et les boissons chaudes devant
eux :
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— Etvoici les petits-déjeuners. Bon appétit !

Ils me sourient tous les deux et mes yeux se fixent
un instant sur ’homme plus 4gé. Son regard per-
cant provoque une étrange sensation dans tout mon
corps et je frémis devant son sourire.

— Merci, prononce-t-il a voix basse en tendant le
bras pour m’aider a poser I'assiette devant lui.

— Bienvenue !

Je repars dans ma cuisine et me fais deux tartines
de cretons que je savoure en surveillant la cuisson
des cookies aux noix de pécan.

Une heure plus tard, les deux hommes quittent
la boutique en me remerciant et je les regarde dis-
traitement s’éloigner dans la rue.

Je grignote un cookie en observant la petite pen-
dule de ma cuisine. Il est & peine 9 heures du matin.
Et pour la centiéme fois de la journée, je repense a
Charles.
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