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écidément, je ne suis pas faite pour le
mariage, maman.

— Tu dis des sottises, mon enfant.

— Pas du tout. Je ne veux pas rentrer et je ne
rentrerai pas.

Agnes Rosier ferma résolument les yeux, ce qui
effaca son image du miroir. Du méme coup, elle
effacait aussi le visage de sa fille, cette fille sans grace
et sans beauté. A peine trois mois auparavant, en se
contemplant dans ce méme miroir, elle disait avec
pitié : « Merci, mon Dieu ! » Elle remerciait Dieu de
marier cette fille qui risquait de lui rester sur les bras
toute sa vie. Mais le Tout-Puissant lui était toujours
favorable et avait amené dans la région Mr Arnold
Noble, homme encore jeune, veuf et pere de deux
enfants. De quelle maniere sa fille avaitelle pu
séduire cet homme ? Agnes n’en avait aucune idée.
Ni 'un ni I'autre ne pouvaient prétendre charmer



qui que ce soit. Certaines femmes laides étaient
plus séduisantes, mais sa fille n’appartenait pas a
ces élues. Et pourquoi en était-elle exclue ? Agnes
passait pour une fort belle femme, mais sa beauté,
elle I'avait transmise a son fils ainé et, a un degré
moindre, a son fils cadet. Theresa ressemblait a son
pere, du moins physiquement. Quant a son carac-
tere, il restait une énigme. Avait-on jamais vu la fille
d’un propriétaire de mines se rendre a des meetings
chartistes ?

En 1855, ala mort de ce fou de O’Connor, on avait
bien cru en finir avec ce mouvement syndicaliste,
mais des factions reprenaient vigueur a Newcastle,
et leur propre fille s’était rendue a un meeting et
avait osé donner son avis a table ! Qu’'une fille de
dix-sept ans réponde a son pere était déja une chose
inouie, mais qu’elle ait parlé d’un sujet qui consti-
tuait son irritation permanente devenait tellement
monstrueux qu’Agnes avait craint pour I’état mental
de son mari. En outre, son propre frere I'avait vue
a trois milles de 1a, sur les crétes, discutant avec un
groupe de mineurs renvoyés du village. Des tétes
fortes, des hommes qui ressemblaient bien davan-
tage a des brutes qu’a des étres humains. La rage de
Bernard avait atteint son paroxysme et il avait jeté sa
sceur dans la voiture. Mr Rosier I’avait claquemurée
dans sa chambre pour quinze jours et Agnes elle-
méme en avait pris pour son grade. Quel monstre
était sa fille ? Une vipere tout simplement. Heureu-
sement, le Seigneur miséricordieux avait fait surgir
Mr Noble. Jusqu’a la fin de la cérémonie, Agnes ne
tint pas en place et, des le départ du jeune couple,
elle but coup sur coup trois verres de champagne



— une chose impensable ! Bref, tout s’était passé le
mieux du monde.

Et voila que Theresa revenait sous prétexte d’as-
sister au bal donné en ’honneur des fiancailles de
son frere et osait déclarer qu’elle ne retournerait
pas aupres de son mari !

Agnes rouvrit les yeux et vit dans le miroir un
autre visage : maigre, les joues creuses, les lévres
minces, les cheveux chatain clair rares et tirés de
vilaine maniére. Mais le trait saillant de ce visage était
un nez étroit, proéminent, un nez Rosier dont elle
avait toujours eu honte —le nez du pére et du grand-
pere, lequel avait changé son nom de Rosenberg en
Rosier. Mais contre le nez, on ne pouvait rien.

Le visage de sa fille ne lui plaisait pas. Rien ne
lui plaisait chez elle, et I'idée de la voir revenir a la
maison lui procura une bouffée de colére.

— Ecoute-moi, Theresa, tu es mariée, tu as des
devoirs et tu dois les respecter.

— Je vous ai dit, maman, que je ne suis pas faite...

Agnes Rosier leva la main et siffla entre ses levres
fines :

— Serais-tu étonnée d’apprendre que c’est le
sort de la plupart des femmes ?

Elles se dévisageérent. Agnes se reprit, humecta ses
leévres et demanda :

— Ce sont les enfants ?

— Non, j’aime les enfants.

— Est-ce qu’il te refuse quoi que ce soit ? Je
croyais qu’il était généreux ?

— Il Pest.

Agnes contempla ses mains qu’elle tenait jointes
sur son jupon de taffetas. Elle hésitait a poser la ques-



tion dont elle connaissait la réponse, mais comme
de toute facon sa fille ne se génerait pas pour la
lui dire, il valait mieux donner ’air de controler la
situation.

— Alors, qu’estce qui te déplait dans le
mariage ?

La fameuse réponse vint, si bréve et si directe
qu’elle en resta surprise.

— L’intimité.

— Theresa ! Nous en avons parlé il y a un mois !
Je tavais dit de... de...

Elle ne pouvait regarder sa fille en face, aussi
se mit-elle a farfouiller parmi quelques bijoux qui
reposaient sur un plateau d’argent.

— De laisser Mr Noble faire ce qui lui plaisait,
de... consentir, c’est tout, sans agir. Je t’ai dit... on
s’y habitue, on... pense a autre chose !

— Jamais je ne m’y habituerai. Je déteste ca et je
ne peux pas penser a autre chose. Je ne le suppor-
terai pas !

— Theresa ! répliqua Agnes qui s’était levée.
Assez de bétises. Ou iras-tu si tu quittes le domicile
de Mr Noble ?

— Mais je peux revenir ici tout de méme !

— Non !

— On ne me laissera pas rentrer chez moi ?

— Ton pére ne te permettra sous aucun prétexte
de quitter ton mari.

— Et si je le quittais tout de méme ? J’ai une
rente de cent livres qui m’appartient.

— Ne sois pas ridicule. Comment vivrais-tu avec
cent livres vu le train de vie auquel tu es habituée ?
Et de toute facon, tu es mineure.
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— Vous semblez oublier que je suis mariée. Je ne
suis plus sous la tutelle de papa.

Agnes se redressa et serra les poings.

— Veux-tu nous faire honte et mettre le pays en
révolution ? En ce moment... ce moment crucial !
Theresa, je t'en supplie, pense au mariage de ton
frere | Promets-le-moi ! Si ce mariage n’avait pas
lieu, ce serait pour ton pere un coup fatal. Tu sais
que tout notre avenir dépend de ce lien avec les
Talford ! Il y a des semaines que je t’ai révélé notre
situation financiére... Ton pére est trés préoccupé,
aussi je t’en conjure, ne fais pas de scandale ! Je t’en
supplie !

Pour la premicére fois, la jeune femme détourna
les yeux.

— Je ne ferai rien avant le bal, mais je ne pro-
mets pas d’attendre qu’ils soient mariés.

En regardant la téte baissée de sa fille, Agnes
Rosier eut soudain une étrange vision. Sa fille
n’avait pas I’air d'une femme. Rien chez elle n’était
féminin. Selon I’expression de Mr Rosier, qu’avait-
elle donc mis au monde ?

Ses quatre volants de taffetas bruissant comme
des vagues sur le sable, elle marcha rapidement vers
sa penderie.

— Laisse-moi et envoie-moi Stockwell, il faut que
je finisse de m’habiller. Mais tu entends, Theresa,
reprit-elle en se retournant brusquement, ne fais
pas de bétises, n’est-ce pas ? Tu sais ce que je veux
dire... Pas de visite a Jarrow ou a Felling... Tu m’en-
tends !

Theresa ne répondit rien et, la téte toujours bais-
sée, sortit de la piece. Elle prit le large corridor qui
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menait a la galerie et faillit se cogner a la premiere
femme de chambre, Florie Green, qui portait un
panier de biches.

— Pardon, mademois... madame, dit la fille avec
un semblant de révérence.

C’était une habitude. Nul ne respectait Miss
Theresa, ou plutot Mrs Noble. Comme le disait
Mr Kennard, elle ne gardait pas son rang et vous
parlait comme si vous étiez son égal. Ca ne se fai-
sait pas.

Theresa s’arréta au haut du grand escalier de
chéne. En bas, dans le hall, Mrs Davis, la femme de
charge, et Mr Kennard, le maitre d’hotel, surveillaient
le travail des deux servantes sans jamais les aider
dans leurs taches. Elle descendit jusqu'au palier, a
mi-étage, 1a ou I'escalier tournait a angle droit vers
le hall, et jeta un coup d’ceil sur la gauche, dans le
salon dont la porte était ouverte. John Swann, second
cocher, et Albert Nash, aide-jardinier, portaient un
long canapé ; on déménageait les meubles de la
grande piéce pour faire, avec la salle a manger atte-
nante, une immense salle dressée de buffets a I'inten-
tion des invités. Une idée de sa mere rapportée de
Londres, ce « souper buffet ». Dans le hall, on dan-
serait, et les musiciens seraient placés a I'arriere sur
une estrade, la galerie n’étant pas assez large pour
accueillir une sceéne. La disposition de la maison avait
toujours agacé sa mere. Comment descendre gracieu-
sement un escalier a angles droits ? Impossible de
mettre en valeur une robe et un beau port !

Theresa arriva a la derniére marche, traversa le
hall et sortit sur le perron ensoleillé. Elle courait
presque en dégringolant les quelques marches qui
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donnaient sur ’avenue. Celle-ci, assez large pour
trois voitures de front, était bordée d’une haie basse
permettant au regard de s’échapper bien au-dela des
arbres taillés. A gauche, s’élevait un grand mur cou-
vert de lierre et percé d’une arcade qui menait dans
le parc ; mais Theresa continua sa route en longeant
le mur des communs ou grimpaient maintenant des
roses et des clématites. Les roses embaumaient dans
I’air chaud du matin, mais que lui importait le par-
fum des fleurs ? Elle n’aimait pas ce jardin. Pouvait-
on aimer une prison, méme belle et odorante ?

Le mur cessait brusquement, la ou commencait
le taillis. Elle le traversa, remonta un champ et ne
s’arréta qu’au sommet de la colline. Alors elle se
retourna, contempla longuement le paysage et se
laissa tomber par terre. Elle découvrait tout I'arriére
de la maison : les écuries, la cour, les communs ou
logeaient les serviteurs masculins. Les femmes cou-
chaient dans les combles de I'aile est. La maison
comme le mur était en pierre et se rehaussait de
briques rouges — une maison laide, se disait Theresa,
solennelle mais laide. Jamais elle ne I'avait aimée,
mais, en ce moment, I’envie lui prenait de tendre
les bras en gémissant : « Laissez-moi revenir, je vous
en supplie, laissez-moi revenir ! »

Elle avait cherché dans le mariage une évasion
devant I’étroitesse d’esprit, I’hypocrisie de sa famille
qui étaient pour elle une souffrance permanente,
mais depuis peu elle se demandait si cette lucidité a
I’égard de tous ceux qui 'entouraient, elle I'aurait
eue sans Ainsley. Méme avec ’dge, elle n’en serait
pas arrivée Ia si son institutrice ne lui avait ouvert
les yeux.
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Ainsley, sa lumiére, son secours ! Et pourtant, sans
Ainsley, peut-étre aurait-elle supporté le mariage...
Mais non. Jamais ! Ce qu’elle haissait dans le mariage
n’avait rien a voir avec I'esprit.

Theresa avait été confiée a Ainsley a I’dge de cinq
ans. Elle se souvenait si bien du jour ou, pour la pre-
miere fois, cette grande femme de trente ans, maigre
et laide qui souffrait de la méme tare qu’elle-méme
lui était apparue. Elle avait quitté Greenwall Manor
douze ans plus tard, le lendemain méme de ce pas-
sionnant meeting a Newcastle Town Moor. La cavale-
rie avait chargé et toutes deux s’étaient enfuies pour
ne pas étre piétinées, mais Mr Careless, un ami de
son peére, avait vu les deux femmes.

On avait renvoyé Ainsley sans certificat. Com-
ment donner un certificat 4 une personne qui
corrompait un jeune esprit ? Son pere le disait en
termes bien plus crus, car linstitutrice faisait de
lui la risée du pays en menant sa fille parmi des
rebelles qu’il considérait comme la lie de sa propre
mine. Ainsley, elle, avait osé dire qu’elle en était
fiere, et Theresa avait su ce qu’était le désespoir en
la voyant partir. Enfermée a clef dans sa chambre,
elle cognait désespérément a la fenétre, et Ainsley
élevait ses deux mains vers elle comme pour dire :
« Soyez forte, soyez forte | » Mais qu’il était diffi-
cile de se montrer forte sans le soutien d’Ainsley !
Pour commencer, elle proposa de créer une classe
hebdomadaire afin d’apprendre aux mineurs a lire
et a écrire. Aprés un premier moment de stupeur,
sa mere répondit : « Mon enfant, crois-tu qu’un
mineur redescendrait dans la mine s’il savait lire
et écrire ? As-tu envie de ruiner ton pere ? Je te
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conseille de te taire si tu ne veux pas lui donner
une attaque ! »

Puis parut Mr Noble.

Theresa eut envie de vomir. Méme assise sur cette
colline, elle sentait des mains courir sur son corps.
N’importe ou, méme a table, il s’arrangeait pour la
toucher. Et pourtant, une chose l'intriguait, la stupé-
fiait : Mr Noble I’aimait ! Sans aucun doute, Theresa
I'attirait. Etait-ce son extréme jeunesse ? Ce ne pou-
vait étre ni sa beauté ni son charme en tout cas, ni
méme sa conversation, car elle n’arrivait pas a adres-
ser la parole a ce barbon obése et chauve, dont la
barbe piquait s’il ne se rasait pas deux fois par jour,
dont la levre inférieure pendait, humide, et dont le
ventre tombait s’il était privé d’une ceinture.

Elle se releva en essayant d’oublier son mari. La-
bas, a gauche, tres loin, on apercevait I’entrée de
la mine paternelle, et au-dela, en descendant vers
la vallée, I’autre mine, le puits de Jarrow qui avait
été fermé. Tout a coté brillait le ruban d’argent de
la riviere Don qui coulait vers la Tyne, I'active, la
bouillonnante Tyne.

Theresa avait vu la Tyne a peine une douzaine de
fois, mais ces visites I’avaient passionnée ! L’ancien
village de mineurs, tel celui qui avoisinait la mine
de son pere, devenait rapidement une ville. Déja
disparaissaient les marais salants et les fours a coke.
Un moulin a papier y poussait, ainsi que trois usines
de produits chimiques. Et puis, il y avait la richesse
majeure de la riviere, cette richesse qui lui faisait
parfois regretter de ne pas étre un garcon : les chan-
tiers des constructions maritimes de Palmer. Theresa
connaissait pas mal de choses sur les freres Palmer,
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et en premier lieu 'opinion de son pére a leur
égard. Les chantiers lui étaient une épine dans le
pied, mais une épine qu’il elit aimé enfoncer davan-
tage, car un rapprochement avec les Palmer aurait
signifié une participation a leur prospére entreprise.
C’était la principale raison du mariage de son frere
avec Ann Talford.

Les Talford étaient puissamment riches ; ils
habitaient une maison trois fois plus grande que
Greenwall Manor, et James Talford, qui avait la
main dans nombre d’affaires, était en outre 1’ami
intime des Palmer. La jeune femme avait compris
aux quelques mots prononcés devant elle par son
propre frére Roger que James Talford n’aimait pas
Mr Rosier et s’était opposé de toutes ses forces au
mariage de sa fille unique. Mais allez vous élever
contre la volonté d’une fille adorée et surtout contre
la ténacité de son prétendant !

Bernard faisait la cour a Ann depuis trois ans et
semblaitdu méme coup s’étre amendé. Ses escapades
et son gout du jeu avaient fait beaucoup jaser, mais
il paraissait aujourd’hui un garcon sérieux de vingt-
six ans, et James Talford, huguenot convaincu, ne
trouvait plus d’arguments contre le mariage. Mardi
prochain aurait lieu le bal des fiancailles, et dans
quatre mois, au début d’octobre, on célébrerait le
mariage. Theresa supporterait-elle Mr Noble quatre
mois encore ? Elle secoua lentement la téte. Non, a
moins qu’ils ne fassent chambre a part, mais alors
quel scandale pour les domestiques ! Le personnel
de sa maison natale n’éprouvait pour elle aucune
sympathie et il fallait bien avouer que celui de sa
nouvelle demeure ne la considérait guére mieux
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qu’un des chiens de la meute. Si la jeune femme
demandait la clef d’une autre chambre, on irait en
avertir Mr Noble.

Pourtant, ce n’était pas exact qu’elle déplat a
tous. Au moins trois I’aimaient : Mrs Davis, la femme
de charge, Katie Mulholland, la laveuse de vaisselle,
et Tatman, le premier cocher. Et elle les aimait en
retour, mais sa préférée était Katie — cette jeunesse !
Theresa éprouvait toujours un étrange plaisir a
regarder Katie.

Comme par hasard, elle apercut la maigre sil-
houette de Katie vacillant, sur le seuil de la cuisine,
sous le poids de deux seaux de bois. Une des corvées
dévolues a la jeune fille était de descendre les seaux
des femmes de chambre. La silhouette traversa la
cour, tituba vers le fond du potager pour vider son
fardeau dans I'auge qui se déversait dans la fosse a
purin.

Theresa ferma un instant les yeux. « Les indigni-
tés dont on abreuve les étres humains. » Qui avait
dit cela ? Ainsley. Mais elle traduisait ses propres
sentiments.

Elle entendit alors a I'autre extrémité de l’allée
un bruit de sabots et vit la voiture de son pére arri-
vant au grand trot. Qu’est-ce qui pouvait bien le
faire rentrer de si bonne heure ? Des ennuis a la
mine probablement. C’était le pain quotidien.



eorge Rosier était un petit homme trés
brun, aux cheveux grisonnants, aux yeux
de jais, et par-dessus tout doté d’un nez
osseux proéminent. Il n’avait aucune prestance,
mais son caractere et sa langue le faisaient craindre
de sa famille, a I’exception de son fils ainé et de sa
fille. Il sauta hors de sa voiture, escalada les marches
et repoussa le maitre d’hotel.
— Allez chercher Mr Bernard au plus vite !
somma-t-il en se précipitant vers la bibliothéque.
La bibliothéque était une large piece haute, tapis-
sée de livres que George Rosier n’avait pas ouverts
depuis trente ans. A I'extrémité de la piéce, quatre
grandes fenétres donnaient sur l’allée, et devant
elles régnait un immense bureau en chéne de tour-
biére couvert de papiers et de lettres. A droite se
dressait une énorme cheminée dans laquelle, malgré
la douceur de la température, brilait un feu de bois.
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George Rosier regarda un instant le feu, puis
lui tourna le dos, mit ses mains derriére son dos et
les agita furieusement. Il marcha vers le bureau et
retourna tous les papiers jusqu’a ce qu’il elit trouvé
la lettre qu’il cherchait. Ce fut a cet instant qu’entra
Bernard Rosier.

C’était un grand jeune homme dont les yeux
étaient aussi sombres que le teint. Bien qu’il marquat
une tendance a I’embonpoint, les traits de son visage
restaient fins. Il était beau — beau et inquiétant.

— D’ou diable viens-tu ?

— De ma chambre, répondit-il avec calme.

— A cette heure-i ? Pas étonnant qu’il y ait du
grabuge !

— J’étais encore a ’usine a sept heures hier soir.

— Ce n’est pas une raison pour dormir jusqu’a
onze heures !

— Je ne dormais pas. A sept heures ce matin,
j’al monté Falstaff, puis je me suis fait donner une
bonne friction.

— Toi et tes frictions ! C’est bien le moment !
Il y a autre chose a faire. Ces salauds se remettent
en greve.

— Eh bien ? Vous le saviez hier.

— Inutile de faire le malin ! Bien str, je le savais,
ou plutdt je le soupconnais, mais j’espérais leur avoir
fait peur. J'avais dit a Brown de répandre le bruit
que tout un chargement d’Irlandais était en route,
mais ces idiots de Fogerty et de Ramshaw se sont
remis a dégoiser. Si nous ne pouvons pas maintenir
la production, Palmer va nous lacher. Seigneur !
Si seulement je pouvais faire partie de ce conseil
d’administration !
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Il se frappa la paume de son poing fermé sous le
regard ironique de son fils.

— Vous avez eu l'occasion de les acheter, ces
actions.

— Je t’ai déja dit de ne pas me rappeler cette
bourde ! explosa George Rosier, le visage pourpre.
Il y a huit ans, je n’étais pas en mesure d’acheter
quoi que ce soit. Je me tenais juste la téte hors de
I’eau. Littéralement ! L’eau dans la mine ! Enfin, qui
diable aurait pu croire que cette idée insensée, faire
marcher des bateaux a la vapeur, puisse se réaliser ?
Le prix était prohibitif ! Ca paraissait utopique !

Bernard Rosier essuya les coins de sa bouche.
« Qui diable aurait pu croire... » Il en avait par-
dessus la téte de cette phrase ressassée depuis des
années, et il savait bien ce qu’il aurait fait s’il avait
eu son mot a dire huit années auparavant. Il fallait
emprunter et acheter les actions de cette folle entre-
prise, des centaines, des milliers d’actions. Méme si
son sens des affaires ne 1’en avait averti, son instinct
de joueur aurait a coup sir été en éveil.

Mais en ce jour de juin 1852, il avait dix-huit ans.
Debout sur les docks de Palmer, en compagnie de
son pere, il avait regardé la mise a flot du_John Bowes,
et nombreux étaient ceux qui estimaient que la
chose était une folie — les bateaux a voiles n’étaient-
ils pas jusqu’alors le transport le meilleur marché ?
Pourtant, dés son premier voyage, le John Bowes avait
emporté six cent cinquante tonnes de charbon vers
Londres et regagné la Tyne cinq jours plus tard. Ce
que le navire avait accompli en cinq jours deman-
dait un mois a deux charbonniers a voiles. Palmer
ne s’était pas trompé.
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Huit ans aprés, une flotte importante, une ville
qui s’étendait a vue d’ceil, I’affaire Palmer allait pro-
bablement devenir une société a responsabilité limi-
tée. Bernard Rosier savait que son pére en ferait par-
tie ou en mourrait, ce qui était fort possible, car il
risquait de s’effondrer au cours d’un acces de rage.
Mais qu’importait a Bernard ! Son peére I’agacait au-
dela de toute expression. Il fallait tenir bon jusqu’en
octobre. Son mariage lui apporterait la richesse, et
chose non moins importante, I'influence. Son futur
beau-péere, ami de toujours des Palmer, était de sur-
croit le conseiller de Charles Palmer. Dans un an au
plus tard, Bernard entrerait au conseil et siégerait
dans toutes les entreprises dépendant de Charles-
Mark Palmer.

A cet instant la porte s’ouvrit, livrant passage a
son frére Roger.

Roger avait vingt ans, une taille moyenne, des
cheveux et des yeux d’'une méme couleur chatain
foncé, une expression douce et animée. Si Theresa
et Roger avaient échangé leurs traits, I'une aurait
été jolie et 'on ent dit de I'autre qu’il possédait le
charme de 'intelligence.

— Désolé, je ne savais pas que vous €tiez ici.

— Entre, entre ! Ne reste pas la a te dandiner !
gronda le pere tandis qu’il mettait la lettre sous les
yeux de Bernard. Regarde ¢a ! Une inspection. Un
inspecteur est en chemin !

Bernard parcourut la lettre et la rendit a son pére.

— C’est le comble. On ne peut déja pas travail-
ler dans la fosse sans nager, si on arréte le travail
comme ils menacent de le faire, ce sera le tour de
la galerie centrale.
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— Non ! s’emporta George Rosier en tirant
sur les basques de son habit. Ils m’useront les bras
jusqu’a la moelle avant d’avoir raison de moi. Je
ferai comme il y a deux ans, je ferai venir de la main-
d’ceuvre. Mais cette fois ce sera pour de bon. Elle
restera, et mes déloyaux serviteurs n’auront qu’a
pourrir en regardant manger les Irlandais ! Quelle
racaille !

Il jeta la lettre en direction du bureau mais elle
manqua son but et vola sur le sol. Roger la ramassa
lentement, la remit en place, puis se tourna vers les
deux hommes.

— Ne vaudrait-il pas mieux réparer tout simple-
ment les dégats ?

— Ne dis pas de bétises ! Pourquoi payer de
grosses sommes — en admettant que je les aie — pour
évacuer l'eau des mines voisines ou les proprié-
taires ne mettent jamais les pieds ? Ces messieurs
s’amusent a Londres, et je suis le seul imbécile de
cette région a rester sur ma mine, endetté jusqu’au
cou et submergé d’ennuis. Et de dangers, car ces
gens deviennent fous ! Si je pouvais, je les enfer-
merais. L’évéque de Durham savait ce qu’il faisait
lorsqu’il les a enchainés aux mangeoires. Tiens...
(I1 se retourna vers Bernard.) Va dire a Bunting de
me débarrasser de Ramshaw et Fogerty. Je ne veux
pas savoir comment, c’est son affaire. Qu’il gagne
sa crotte !

Il s’arréta brusquement, pressa une main sur son
estomac et rota.

— Je m’en vais... a Newcastle. Voir Bullard. Il
faut qu’il me donne une potion. Ils me rendent
fou ! Et toi, fais ce que je te dis.
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George Rosier sortit brusquement. Les freres se
regarderent, puis Bernard marcha vers la fenétre.

— CQa te plairait d’entendre ca tous les jours ?

— Non.

— Tu as de la chance.

— Oui, dit Roger en fixant la longue rangée de
livres. Oui, je sais que j’ai de la chance.

Roger arrivait d’Oxford pour les vacances. Etre
entré a Oxford restait pour lui une énigme. Com-
ment avait-il échappé a la mine, a cette tiche hon-
teuse d’envoyer des hommes dans les entrailles de
la terre, puis, grace a des tours de passe-passe, de
les priver d’une part de leur misérable salaire ? Car
c’était fait ouvertement par I’entremise des peseurs,
tels Mark Bunting, lesquels leur laissaient a peine
de quoi mener un genre de vie dii, paraitil, a la
volonté de Dieu.

Apparemment, Dieu avait décidé que ses parents
a lui devaient vivre dans cette maison, avec ses
quinze hectares, ses vingt domestiques et sa ferme
— ce qui d’ailleurs n’était pas encore assez grandiose
pour son pere.

Dans le village, George Rosier avait fait construire
les maisons des mineurs et I’épicerie ; la majeure
partie du salaire des ouvriers lui revenait donc par
le truchement de ce magasin. En somme, tout lui
appartenait, mais il voulait toujours davantage. Il
voulait la puissance et Bernard aussi. Des arrivistes
a tous crins qui n’avaient envoyé Roger a Oxford
que pour faire de lui un atout en face des hommes
d’argent. Roger ne lignorait pas. Le prenait-on
pour un imbécile ?

— J’ai acheté un nouveau cheval.
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