
ISBN : 979-10-285-3146-1

Rayons :  
Essais, Société

25 euros
Prix TTC France

editionsleduc.com

Aujourd’hui, quatre-vingts pour cent de la population 
mondiale possède un smartphone, avec pléthore d’appli-
cations, de telle sorte qu’il est devenu rare de n’avoir rien à 
faire et de s’ennuyer. On passe en moyenne près de quatre 
heures par jour, en semaine, sur son smartphone, unique-
ment pour des usages personnels. Ces heures sont préle-
vées sur le sommeil et la vie sociale. 
Depuis plus de dix ans, le CREDIR, une équipe interdiscipli-
naire d’experts du monde du travail, avec nombre de mé-
decins, observe une forte poussée des cas d’épuisement, 
souvent liés à des usages numériques excessifs, tant dans 
la vie privée que professionnelle. 

EN FINIR AVEC LA SURDOSE NUMÉRIQUE,  
AVANT QU’IL NE SOIT TROP TARD !

Mêlant de nombreux exemples réels, des analyses pra-
tiques et des développements scientifiques, Le Cri-rêve des 
épuisés met en évidence les liens entre la surdose digitale, 
l’épuisement, la désocialisation et la violence. Il lance une 
alerte sur ce phénomène. C’est même un cri. Mais, au-delà 
du cri, l’ouvrage partage le rêve de continuer à trouver des 
solutions pour prévenir d’énormes gâchis humains indivi-
duels et collectifs et propose des actions pour limiter les 
catastrophes.

Docteur en sciences de gestion, praticien-chercheur 
et conférencier, Jean-Denis Budin est le fondateur 
du CREDIR, une association à but non lucratif dé-
diée à accompagner tous les professionnels dans 
leur parcours. Ancien dirigeant d’entreprises interna-
tionales, il a choisi – à la suite d'un burn-out sévère 
– de mener une vie d’accompagnement bienveillant 
et d’anticipation de l’évolution des vies globales.  
5 euros de la vente du livre seront reversés au CREDIR.

Jean-Denis Budin

Pour que la surdose numérique 
 détruise moins de vies

Le

 

CRI - 
RÊÊVE  

des épuisés

Le
 C

R
I-R

ÊV
E 

de
s 

ép
u

is
és

Je
an

-D
en

is
 B

ud
in



ISBN : 979-10-285-3146-1

Rayons :  
Essais, Société

25 euros
Prix TTC France

editionsleduc.com

Aujourd’hui, quatre-vingts pour cent de la population 
mondiale possède un smartphone, avec pléthore d’appli-
cations, de telle sorte qu’il est devenu rare de n’avoir rien à 
faire et de s’ennuyer. On passe en moyenne près de quatre 
heures par jour, en semaine, sur son smartphone, unique-
ment pour des usages personnels. Ces heures sont préle-
vées sur le sommeil et la vie sociale. 
Depuis plus de dix ans, le CREDIR, une équipe interdiscipli-
naire d’experts du monde du travail, avec nombre de mé-
decins, observe une forte poussée des cas d’épuisement, 
souvent liés à des usages numériques excessifs, tant dans 
la vie privée que professionnelle. 

EN FINIR AVEC LA SURDOSE NUMÉRIQUE,  
AVANT QU’IL NE SOIT TROP TARD !

Mêlant de nombreux exemples réels, des analyses pra-
tiques et des développements scientifiques, Le Cri-rêve des 
épuisés met en évidence les liens entre la surdose digitale, 
l’épuisement, la désocialisation et la violence. Il lance une 
alerte sur ce phénomène. C’est même un cri. Mais, au-delà 
du cri, l’ouvrage partage le rêve de continuer à trouver des 
solutions pour prévenir d’énormes gâchis humains indivi-
duels et collectifs et propose des actions pour limiter les 
catastrophes.

Docteur en sciences de gestion, praticien-chercheur 
et conférencier, Jean-Denis Budin est le fondateur 
du CREDIR, une association à but non lucratif dé-
diée à accompagner tous les professionnels dans 
leur parcours. Ancien dirigeant d’entreprises interna-
tionales, il a choisi – à la suite d'un burn-out sévère 
– de mener une vie d’accompagnement bienveillant 
et d’anticipation de l’évolution des vies globales.  
5 euros de la vente du livre seront reversés au CREDIR.

Jean-Denis Budin

Pour que la surdose numérique 
 détruise moins de vies

Le

 

CRI - 
RÊÊVE  

des épuisés

Le
 C

R
I-R

ÊV
E 

de
s 

ép
u

is
és

Je
an

-D
en

is
 B

ud
in



Le

 

CRI - 
RÊÊVE  

des épuisés



REJOIGNEZ NOTRE COMMUNAUTÉ DE LECTEURS !

Inscrivez-vous à notre newsletter et recevez des 
informations sur nos parutions, nos événements,  

nos jeux-concours… et des cadeaux ! 
Rendez-vous ici : bit.ly/newsletterleduc

Retrouvez-nous sur notre site www.editionsleduc.com  
et sur les réseaux sociaux.

Leduc s’engage pour une fabrication écoresponsable ! 
« Des livres pour mieux vivre », c’est la devise de notre maison. 
Et vivre mieux, c’est vivre en impactant positivement le monde qui nous 
entoure ! C’est pourquoi nous avons fait le choix de l’écoresponsabilité. 
Un livre écoresponsable, c’est une impression respectueuse de l’environ-
nement, un papier issu de forêts gérées durablement (papier FSC® ou 
PEFC), un nombre de kilomètres limité avant d’arriver dans vos mains 
(90 % de nos livres sont imprimés en Europe, et 40 % en France), un 
format optimisé pour éviter la gâche papier et un tirage ajusté pour mini-
miser le pilon ! Pour en savoir plus, rendez-vous sur notre site.

Correction : Agnès de Livron Duhamel 
Maquette : Fabrice del Rio Ruiz 
Design de couverture : Antartik 
Visuel de couverture : Freepik

© 2024 Éditions Leduc
76, boulevard Pasteur
75015 Paris – France

ISBN 979-10-285-3146-1

 

CRI - 
RÊÊVE  

des épuisés



Jean-Denis Budin

Pour que la surdose numérique 
 détruise moins de vies

Le

 

CRI - 
RÊÊVE  

des épuisés





7

﻿

Sommaire

Avant-propos 
Lanceur d’alerte ou crieur-rêveur ?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

D’un burn-out à une thèse : une histoire insolite. ACTE 1.. . . 12
De la thèse au CREDIR : une belle mobilisation. ACTE 2.. . . 14
Le cri-rêve des épuisés : ACTE 3.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Introduction romancée 
Une plongée dans la vraie vie.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

Option n° 1 : le burn-out ou la goutte d’eau 
qui fait déborder le vase de l’épuisement. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
Option n° 2 : l’éruption de violence.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Option n° 3 : le cerveau qui explose.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Option n° 4 : la dissonance cognitive fatale. . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
La leçon de cette introduction romancée.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

Bonne lecture .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

1. �Les dysfonctionnements du cerveau 
en cas d’épuisement. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Le cerveau humain : un organe surpuissant avec 
des imperfections.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
La révélation de l’épuisement croissant des humains. . . . . . . . . 35



8

Le Cri-rêve des épuisés

2. �Les risques induits par la surdose numérique.. . . . . . . . . . 73
L’altération de la santé. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
L’isolement social. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Les pensées uniques. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104
De l’épuisement à la violence.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

3. �L’emprise du « digital uber alles ». . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151
Des humains fascinés par le secteur du numérique.. . . . . . . . . 151
Les nouveaux maîtres du monde : GAFAMs & co.. . . . . . . . . 175

4. �Les 5 composantes du rêve.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
L’individuel : la reprise du pouvoir par l’autocontrôle  
des utilisations numériques.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
Le collectif au travail : la lutte active contre  
la désocialisation. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247
Le médical : le test de l’épuisement.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 256
Le numérique : à la recherche du gagnant-gagnant  
avec les acteurs économiques.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 266
Le projet sociétal : la Qualité de Vie Globale.. . . . . . . . . . . . . . . 274

5. �Conclusions : des alertes, des cris, des rêves  
et surtout des actions.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289

Annexe 
Les 23 résolutions individuelles pour protéger  
son cerveau face au digital.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 293

Remerciements.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297

L’auteur.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 299

Du même auteur.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 301

Notes.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 303



9

Lanceur d’alerte ou crieur-rêveur ?

Avant-propos

Lanceur d’alerte  
ou crieur-rêveur ?

Nous sommes les témoins quotidiens de l’épuisement des 
ressources de notre planète et des conséquences du réchauf-
fement climatique. Certains, comme le Président Jacques 
Chirac1, avaient lancé des alertes il y a des décennies, mais 
nous avons mis trop longtemps à comprendre et à bouger. 
De réelles espérances de modifications comportementales et 
de nouvelles technologies semblent cependant devant nous 
et permettent de rêver à une planète qui ne se réchauffe pas 
jusqu’à l’inéluctable. Sans espoir, l’éco-anxiété impacterait 
une grande partie de la population mondiale, les chercheurs 
et innovateurs seraient démotivés, et la natalité s’effondrerait. 
Comme le disait Paul Valéry, « l’espoir fait vivre, mais comme 
sur une corde raide2 ». La survie de la planète est directement 
liée à la motivation de sa population à imaginer de nouvelles 
pratiques au quotidien.

Des phénomènes similaires impactent aujourd’hui les 
ressources humaines de la planète. Ses habitants s’épuisent 
de plus en plus. Les professionnels au travail, dans le monde 
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entier, consacreraient près de quatre heures par jour à des 
usages numériques personnels. Au temps où les smartphones 
n’existaient quasiment pas, il y a vingt ans, ces passe-temps 
et loisirs numériques ne consommaient pas de temps pour 
la majorité d’entre nous. Ces heures ont été essentiellement 
prélevées sur le sommeil et la vie sociale. 

La surdose3 numérique impacte aussi bien la quantité que 
la qualité du sommeil. Alors que la quasi-totalité des spécia-
listes du sommeil recommandent des nuits de huit heures, il 
manquerait, en moyenne, plus du quart du temps nécessaire 
à un bon fonctionnement du corps, notamment du cerveau. 

La vie sociale à l’ère du numérique consiste à moins dialoguer 
en direct. On s’envoie des messages asynchrones et des appro-
bations (« likes »). Parallèlement, nous sommes les témoins 
réguliers de violences croissantes : conflits physiques sur les 
lieux de travail ou dans les espaces publics, suicides, émeutes, 
assassinats, tueries de masse, complots, guerres, etc. 

Nous pensons et nous prouverons qu’il y a bien des liens 
entre la surdose digitale, l’épuisement, la désocialisation et la 
violence. 

Nous lançons ici une alerte sur ce phénomène. C’est même 
un cri. Il est pleinement justifié devant tant de vies humaines 
en danger. Ce cri est né au CREDIR, un observatoire inter-
disciplinaire fondé en 2013 en regroupant des médecins, des 
chercheurs et des praticiens du monde du travail. En une 
décennie, soixante mille pages d’histoires de vies de profes-
sionnels au travail ont été collectées et illustrent l’épidémie 
croissante d’épuisement.

Mais, au-delà du cri, nous souhaitons partager ici notre rêve 
de continuer à trouver des solutions pour prévenir d’énormes 
gâchis humains individuels et collectifs. 
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Plus que des lanceurs d’alerte, nous sommes des crieurs- 
rêveurs parce que, au-delà du constat inquiétant, nous propo-
sons des pistes pour limiter les catastrophes.

Ce livre est la pierre d’angle d’un mouvement de révolte 
contre le monde numérique qui nous est proposé ou imposé. 
Les analyses que vous allez lire devront régulièrement être mises 
à jour car les usages varient à très grande vitesse. En quelques 
mois, des grands du numérique proposent de nouveaux formats 
de communication qui s’imposent dans une population aux 
instincts grégaires. Le Chinois TikTok popularise des segments 
vidéo ultra-courts. L’Américain WhatsApp dépose des messages 
audio sans même avoir besoin de parler à un interlocuteur 
qui aurait pu décrocher son téléphone. En me documentant 
avant d’écrire ce livre, j’ai lu un ouvrage au titre prometteur : 
« Travailler sans E-mails - Réimaginer le travail à l’ère de 
l’hyperconnexion4 ». Il est paru en 2021 aux États-Unis et en 
2023 en France. C’est un ouvrage très intéressant où l’auteur, 
un universitaire, retrace efficacement l’histoire des messages 
e-mail. J’y ai trouvé des inspirations sur la dissociation entre la 
communication synchrone et la communication asynchrone. 
Mais ce livre, pourtant récent, paraît déjà dépassé, surtout quand 
on rencontre des jeunes professionnels qui arrivent dans la vie 
active avec des méthodes de communication aux antipodes de 
celles de leurs collègues âgés de quarante ans et plus.

C’est l’occasion d’insister sur le fait que les exemples donnés 
dans ce livre, voire certaines analyses, seront sans doute vite 
dépassés. En revanche, nous sommes certains de la véracité 
des tendances que nous observons. L’évolution vers un monde 
de plus en plus épuisé, désocialisé et violent est inéluctable, 
si nous ne nous décidons pas à reprendre les commandes de 
nos navires individuels.
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Mais évoquons d’abord une décennie étonnante et inspirante 
qui vient de s’écouler et qui est à l’origine de cette capacité à 
pousser ce cri-rêve.

D’un burn-out à une thèse : une histoire insolite 
ACTE 1

En 2012, je soutenais une thèse5 à l’université de Paris-
Dauphine. Sans les médecins et amis pour soigner mon 
profond burn-out, Benoît Gillain et feu Patrick Muller, il 
n’y aurait pas eu de thésard. Mon espérance de vie n’aurait 
sans doute pas dépassé cinquante ans. Sans le jury acadé-
mique, qui a encouragé ce quadragénaire retourné sur les 
bancs de l’université, Géraldine Schmidt, Pierre Romelaer 
et Claude-Maxime Weil, il n’y aurait pas eu de thèse. Sans 
Antoine Latham, journaliste des Dernières Nouvelles d’Alsace, 
et bien d’autres Alsaciens qui avaient fait le déplacement à 
Paris pour ma soutenance de thèse, il n’y aurait pas eu les 
suites que la médiatisation a permises6. 

Merci à tous ceux qui étaient là par un beau jour d’été à 
Paris. Merci à la famille et aux amis pour leur soutien. Merci 
à tous ceux qui ont rejoint le chemin du CREDIR depuis lors.

En 2012, je ne comprenais pas bien comment mon cerveau 
avait pu produire cinq cent vingt pages alors que, quatre 
années auparavant, j’avais sombré dans le burn-out avec 
vingt-quatre mois de perte de toute capacité de mémorisa-
tion. Avant mon burn-out, même en bonne santé, je n’aurais 
jamais été capable d’un tel travail de patience et surtout de 
mémoire. Dans mes jeunes années, écrire de longs textes 
était une souffrance. Ceci est le dixième livre, écrit avec 
enthousiasme. Comme c’est bizarre…
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Mon cerveau était très endommagé par des années de manque 
de sommeil alimentées par l’hyperconnexion numérique, les 
décalages horaires et une conjonction de soucis profession-
nels et personnels. Après le burn-out, véritable débordement 
soudain d’un vase trop plein depuis tellement longtemps, il a fallu 
admettre pendant des mois d’être incapable de travailler, privé de 
nombreuses capacités cognitives, notamment de mémorisation. 
Depuis cet incident de santé, ma vie est beaucoup plus saine. 
Le sommeil en est la pierre angulaire. Le cerveau est redevenu 
agile, bien plus qu’avant : les idées et les livres fusent.

Le suivi des progrès des neurosciences permet désormais 
d’expliquer ce qui m’est arrivé. Le burn-out que j’ai vécu s’appa-
rente à un Accident Vasculaire Cérébral (AVC), avec une grosse 
perte de capacités neuronales. Confrontée à la banalisation de 
ce mot, l’équipe CREDIR a proposé de renommer le burn-out 
en « Effondrement Cérébral par Épuisement (ECE)7 ». Mais, 
heureusement, les neurones se renouvellent en deux années 
environ. Les réseaux neuronaux se reconstituent mieux quand 
les reins fonctionnent bien. Les reins interagissent avec le 
cerveau. Une convalescence avec une bonne hydratation, de 
l’exercice physique et beaucoup de convivialité aura permis 
de régénérer mon cerveau. Mais, au-delà de la convalescence, 
j’ai observé que de nouvelles capacités cognitives se mettaient 
en place : l’écriture de longs textes, des capacités d’analyse 
de situations complexes, et des aptitudes d’anticipation. J’ai 
vraiment la sensation d’avoir un cerveau différent par rapport 
à celui de la vie d’avant burn-out. Auparavant, j’étais un chef 
d’entreprise hyperactif et stressé. Aujourd’hui, je suis un prati-
cien-chercheur, écrivain, détective, et aspirant visionnaire. Ce 
sont les mots qu’utilisent ceux qui me côtoient professionnel-
lement depuis ces dix dernières années. 
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De la thèse au CREDIR : une belle mobilisation 
ACTE 2

Très rapidement après cette thèse, le projet du CREDIR a vu le 
jour, en s’inspirant des centres de remise en forme des athlètes 
de haut niveau. Il nous fallait un lieu d’accueil résidentiel 
pour des professionnels qui traversent de grosses difficultés. 
Nous nous sommes installés dans un domaine splendide à 
Kaysersberg Vignoble grâce au président du Conseil Général 
du Haut Rhin, Charles Buttner et au président du CEEJA8, 
André Klein. Les proches et leurs réseaux se sont mobilisés. 
De nombreuses rencontres improbables et fructueuses sont 
intervenues depuis 2012. Une formule de stage de trois jours 
a été lancée il y a dix ans. Le succès ne s’est jamais démenti. 
Puis il y eut les missions en entreprises. Et la recherche scien-
tifique a continué. De plus en plus de bonnes volontés nous 
rejoignent. La pérennité est garantie, avec une implantation 
envisagée sur plusieurs continents.

L’efficacité du CREDIR est liée à ses bases scientifiques et 
au fait que nous effectuons toujours un travail collectif entre 
experts de différents métiers, notamment des médecins et des 
pairs. Un professionnel en difficulté ou une problématique 
d’entreprise feront l’objet d’une analyse collective et interdis-
ciplinaire. C’est ainsi que nous avons pu initier la Qualité de 
Vie Globale (#QVG9), un concept open-source de plus en 
plus reconnu.

En une décennie, nous avons construit une Organisation 
Non Gouvernementale (ONG) qui lutte contre l’épuisement 
des humains. 

L’acte 1 et l’acte 2 sont déjà tellement porteurs que beaucoup 
se diraient, au terme de quatre décennies de vie professionnelle : 
calmons-nous et consolidons ce qui a été construit.
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Le cri-rêve des épuisés : ACTE 3

NON. Il nous est impossible de rester silencieux face à l’épui-
sement humain qui se développe inexorablement.

Trop souvent, nous avons été les témoins de vies gâchées, 
de décès qui n’auraient pas dû arriver (accidents, maladies, 
suicides) à cause de cerveaux épuisés.

Trop souvent, nous avons été les témoins de métiers ou de 
jobs quittés par erreur d’analyse de cerveaux épuisés.

Trop souvent, nous avons été les témoins d’histoires d’amour 
(ou d’amitié) gâchées par des cerveaux épuisés qui ne discernent 
plus que le négatif, et oublient l’essentiel.

Trop souvent, nous avons été les témoins de périodes doulou-
reuses qui durent trop longtemps avant le rebond à cause de 
cerveaux épuisés.

Trop souvent, nous avons été les témoins indirects d’as-
sassinats, de tueries de masse ou de violences collectives, qui 
n’auraient probablement pas eu lieu vingt ans plus tôt quand 
l’hyperconnexion n’était pas de mise. De l’assassinat du profes-
seur Samuel Paty aux événements du Capitole à Washington, 
en passant par les émeutes en France au début de l’été 2023, 
les applications digitales disponibles ont joué un rôle dans les 
violences et les vies détruites.

L’épuisement des cerveaux gâche et stoppe des vies. Cela 
continue à s’aggraver.

Nous allons dans le mur. Si nous n’agissons pas, il n’y aura 
pas assez de forces vives et de neurones actifs pour relever les 
défis climatiques. L’existence de l’humain sur la planète Terre 
est menacée par le réchauffement climatique. Mais l’hyper-
violence et le délabrement sanitaire engendrés par la surdose 
numérique pourraient conduire à une autre extinction, celle 
de la disponibilité de l’humain. 



16

Le Cri-rêve des épuisés

« I have a dream10 » : trouver le marqueur objectif de l’épui-
sement. Ce sera l’ACTE 3 qui commence par la rédaction de 
ce livre. Nos combats dans les dix prochaines années consistent 
d’abord à faire émerger un marqueur biologique ou physiolo-
gique de l’épuisement, mais aussi à sensibiliser les individus à 
un usage plus modéré du numérique, et à répandre la pédagogie 
de la Qualité de Vie Globale.

Au travail ! Ce livre est une étape initiale dans ce CRI-RÊVE.

Jean-Denis Budin
Initiateur du CREDIR, de la QVG,  
de ce CRI-RÊVE et de l’I.P.E.H.11
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Introduction romancée

Une plongée dans la vraie vie

Vendredi 23 septembre 2022 : c’est sans doute un des plus 
beaux moments de ma vie. Un de nos fournisseurs m’a appelé 
hier soir. Une place VIP s’est libérée pour la Laver Cup à 
Londres. Ce sera le dernier match de tennis de mon idole 
Roger Federer. Tout s’est précipité en quelques heures.

Il n’y avait qu’une place. Claire, ma compagne, a modérément 
apprécié que je plante la famille en ce week-end anniversaire 
de notre fils. Cela dit, il semble qu’il n’y ait qu’elle qui fasse 
vraiment des histoires. Notre fils Tim m’a dit discrètement 
« Dad, vas-y ». Il sait tout le plaisir que ce sera pour moi. 
Quant à ma mère, fan de tennis, elle est verte de jalousie…

Avec Claire, c’est rare qu’il y ait des nuages. Le couple va 
plutôt bien. Nos carrières progressent. Je suis ravi de sa totale 
implication dans l‘ONG qu’elle a fondée contre la maltraitance 
animale. Comme je suis directeur informatique d’une boîte 
qui installe des éoliennes, nous sommes heureux d’avoir des 
boulots qui font sens. Tim sera fier de nous, en tout cas plus 
fier que son meilleur copain dont les parents bossent dans le 
pétrole et la chimie.
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Nos rythmes sont soutenus, mais notre amour du sport 
nous permet de nous maintenir en bonne santé. Nous 
gagnons plutôt bien nos vies. Cela permet de donner à 
Tim tout ce qu’il faut en matière de garde, de soutien 
scolaire et de loisirs.

À l’aube de mes quarante ans, je ne me suis jamais senti 
aussi bien.

Tiens, je n’avais jamais pensé à cela. Si j’étais Federer, je 
serais à un an de la retraite. Quelle horreur ! Je ne me verrais 
pas oisif, même avec un compte en banque blindé. J’adore 
cette vie professionnelle stimulante, cette famille sympa et cette 
passion pour le sport qui nous fait par exemple voyager pour 
découvrir les meilleures plages de surf dans le monde entier.

Roger Federer, quelle carrière ! Les superlatifs des journalistes 
ne font pas tout. J’ai au fond de ma mémoire tellement d’occa-
sions où j’ai vu de belles qualités tennistiques et humaines. J’ai 
la chance d’avoir une mère passionnée de tennis qui m’emme-
nait à Wimbledon ou à Flushing Meadows pour voir les plus 
grands joueurs du monde. Un match de tennis, c’est à la fois 
un défi sportif et une pièce de théâtre, où les actes-manches 
se succèdent avec leurs lots de retournements.

Comme c’est bizarre de pleurer au bord d’un court de tennis 
pour ce match sans enjeux. Ces hommes en action font partie 
de mon univers affectif, alors qu’ils ne me connaissent même 
pas. Je les aime. Je suis bien. Je n’ai certes pas réussi ma carrière 
de tennisman, je n’étais pas assez zen pour cela. Mais les sports 
de glisse sur eau, sur neige, sur macadam, me comblent. Je me 
sens bien dans mon corps et dans ma tête.

Dimanche, retour à Paris, après une journée à flâner dans ce 
Londres post enterrement grandiloquent de la reine Elisabeth II. 
Notre fournisseur informatique, une multinationale des 
logiciels, nous a cajolés. Je n’ose imaginer l’argent dépensé.  
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Bon, ils me doivent bien cela car j’ai souvent écopé leurs erreurs 
pour parvenir au bout de ce grand projet informatique qui 
m’a tellement occupé pendant trois ans. 

Est-ce bien éthique ces cadeaux d’entreprises ? Est-ce bon 
pour la planète ces sauts de puce en avion ? Et ce filet de bœuf 
Berkshire de trois cents grammes qui a consommé beaucoup 
d’eau et qui pourrait nourrir trois à quatre personnes ? Bon, en 
même temps, si on se pose tout le temps ce genre de questions, 
on ne fait plus rien ! Et puis je ne me suis pas laissé entraîner 
dans cette boîte d’escort girls où j’aurais pu passer gratuitement 
du bon temps… Un peu d’éthique, quand même…

Retour à la maison, enfin plutôt dans cet appartement 
lumineux d’un beau quartier de l’ouest parisien. La porte est 
fermée à double tour. Je pensais trouver Claire et Tim et me 
faire pardonner avec les beaux cadeaux ramenés de Londres. 
Personne. Grand désordre dans notre chambre à coucher. 
Penderie ouverte. Valise retournée. Le téléphone sonne. Ma 
mère. « Alors mon chéri, tu es rentré ? C’était comment ? 
Profite de ta soirée avec Claire. Elle nous a posé le petit. On 
le garde et on l’emmènera au collège demain matin. »

Une note sur le frigo : « Je pars. Je t’appelle lundi. »
Un pressentiment… Pourtant rien ne me dit que ce départ 

ne soit pas lié à une urgence pour le boulot. Les pensées qui 
s’entremêlent. Un gin tonic devant la télé. Puis deux. Puis trois. 
Puis une nouvelle série Netflix dont tout le monde parle. Réveil 
à deux heures du matin. Je me suis endormi sur le canapé.

Je n’arrive pas à me rendormir. Un morceau de fromage. 
De la glace. La télé dans la chambre.

Merde, je n’ai pas entendu mon réveil. Huit heures passées. 
Je vais avoir du mal à être à l’heure pour le Comité de Direction 
de neuf heures et quart. C’est la course. Ouf, je chope un 
métro à peine arrivé sur le quai. 
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Le président : « Il faut regarder la situation en face. Chaque 
mois, les résultats sortent en retard. Je me suis encore fait 
engueuler par l’actionnaire ce week-end. Ce projet informatique 
est un échec. Nous n’avons pas atteint nos objectifs de fiabilité 
et de rapidité. Vous avez fait le maximum, mais vous être trop 
la tête dans le guidon. J’ai mandaté un cabinet américain, le 
Cleveland Advisory Squad (“C.A.S”), pour faire un audit. Je 
compte sur vous. »

On pouvait difficilement faire pire comme choix de cabinet 
de consultants. Ce sont des coupeurs de têtes, des C.A.S.-seurs 
(leur marque sonne mal en français…). On va déguster. Je vais 
déguster, puisqu’il semblerait que je sois le fusible pré-désigné.  

Un texto. Le texto. Le coup de poignard. La fin de tout. 
« Je suis à New York. Je te quitte. Ne cherche pas. J’ai retrouvé 
Greg. Tim finira son année en France et me rejoindra l’année 
prochaine. Bon courage. »

Je n’ai pas la force de pleurer. Je ne prends pas le métro. Je 
marche. J’ère. Puis je cours, car je vais rater l’heure fixée par 
le prof d’anglais qui s’occupe de Tim à la maison. Père. Seul. 
Assumer. Et l’audit qui va commencer.

Tim n’est pas au courant. Sa mère ne lui a rien dit. Quel 
manque de courage !

Je ne sais quoi lui dire. Seule solution : ta maman est en 
voyage d’affaires à New York. Elle doit rencontrer quelqu’un 
à l’ONU qui s’intéresse à la protection animale.

Nuit blanche. Impossible de s’endormir. Les pensées me 
hantent. Dès que j’essaie d’interdire à mon cerveau de penser 
à Claire, il bascule sur l’audit informatique, et vice versa.

Que dire à Tim ? Que dire à mes parents ? Que dire aux 
copains du surf qui me mettaient continuellement en boîte sur 
le physique de Claire : « Trop belle pour toi… » Je suis perdu. 
Je ne comprends pas. Quel salaud ce Greg ! C’était notre coloc 
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quand nous étions étudiants. Sa fac l’avait envoyé pour deux 
semestres à la Sorbonne. On avait tellement bien sympathisé. 
Rapidement, il avait dragué et séduit la cousine de Claire. Et 
moi, c’est dans ces semaines-là que je m’étais déclaré et que 
tout était devenu Claire. Pas un écart depuis, du moins c’est 
ce que je croyais.

Je n’arrive plus à dormir. Je suis de plus en plus crevé. 
Heureusement que mon smartphone me comble de toutes les 
apps qui me permettent de ne pas voir passer le temps. 

La première réunion avec les auditeurs s’est mal passée. Ils 
ne m’ont posé que des questions agressives. Des petits cons 
qui sortent à peine de leurs grandes écoles et qui croient tout 
savoir. J’ai fait part à mon adjointe de mon sentiment. Elle 
m’a agacé en répondant qu’elle ne trouvait pas qu’ils avaient 
été si pénibles. Elle veut quoi celle-ci ? Elle se voit sans doute 
déjà dans mon fauteuil. Décidément, c’est la bérézina.

On sonne à la porte de l’appartement alors que je me bats 
avec ce morceau de saumon surgelé qui est en train de brûler 
sur les côtés alors qu’il est encore gelé à cœur. Le père de Claire. 
Il ne manquait plus que lui. Quoique… J’adore ce beau-père. 
Il m’embrasse et je fonds en larmes. Tim le voit, s’angoisse en 
demandant ce qui est arrivé à Maman, ou à Mamie. On trouve 
un prétexte. Vu l’état du dîner en préparation, le grand-père 
propose un restau, celui que Tim préfère. Cet homme est 
adorable et malin. Il trouvera de quoi tenir la conversation 
et capter l’attention de Tim. Merci Roger Federer dont les 
exploits occuperont une bonne partie du dîner.

Tim s’endort vite et me voilà face à mon beau-père dans le 
salon. Il me dit qu’il est au courant, qu’il ne comprend pas sa 
fille, qu’il est là pour nous. Cela fait chaud au cœur. Le reste 
de la soirée se passera à vider une bonne bouteille, avec peu 
de mots échangés, mais une chaleur humaine exceptionnelle 
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dégagée par cet homme, lui aussi cassé par la décision de sa 
fille. Ma nuit sera un peu meilleure.

Mon téléphone sonne alors que je n’ai pas encore pris mon 
petit déjeuner. Tim dort encore. Mon beau-père, qui a très 
mal dormi, me fait part de son inquiétude devant mon état : 
« Va voir ton médecin. Fais-toi aider. »

Bon, je n’ai pas vraiment le temps dans cette première 
semaine de folie pas très Claire. Je vais me poser durant le 
week-end et on verra après.

Les semaines se succèdent dans un brouillard cognitif 
constant. Je me fatigue de plus en plus. Des idées noires, oh 
oui, souvent. Je ne tiens à la vie que pour Tim qui ne doit pas 
trop souffrir de la situation. Les nuages professionnels sont de 
plus en plus lourds. Les premiers contacts avec une avocate 
promettent une situation familiale très complexe. Le regard 
des autres est difficile à soutenir, surtout celui de ma mère 
qui s’est mis dans la tête que c’était l’escapade à Londres qui 
avait tout déclenché. Heureusement qu’il y a le père de Claire. 
Cet homme est tellement bienveillant et présent. Il vient de 
prendre sa retraite. Il se plie en quatre pour compenser les 
folies amoureuses de sa fille qui a le don de passer des coups 
de fil et des textos qui ressemblent à de la guimauve. C’est 
mou et cela file entre les mains.

Bizarre, on est mardi et mon beau-père avait prévu de nous 
emmener au restaurant, comme d’habitude. Ce n’est pas son 
style d’être en retard. Le téléphone sonne. C’est Claire. Cette 
voix que je ne supporte plus. En pleurs. « Papa a fait un AVC. 
Il est entre la vie et la mort à l’hôpital Pompidou. Je monte 
dans un avion et j’arrive. »

Nuit blanche. Même la série Netflix en cours ne capte plus 
mon attention. J’ai appelé ma mère pour qu’elle vienne assurer 
le lever de Tim. Je pars à l’hôpital Pompidou. Ma cousine Cécile 
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m’attend dans le hall. Médecin urgentiste, elle a les passe-droits 
pour m’emmener à son chevet. Il a les yeux ouverts. Je crois 
qu’il me sourit. Je l’embrasse et lui tiens la main.

Quelques minutes. Pas longtemps. Tout se met à sonner. 
Cécile me fait sortir. Quelques secondes. Elle me prend dans 
ses bras. C’est fini.

Une heure s’écoule. Le défilé commence par son fils, son 
ex-femme. Je suis assailli de questions. Je ne parviens pas à 
m’échapper. Puis Claire arrive. Je reconnais à peine son visage 
éploré. Je n’aurai pas la force de la repousser. Elle me tombe 
dans les bras. Je n’ai plus d’émotions. Surtout pas pour elle. 
Je finis par pouvoir partir. Je vais rentrer à la maison. J’ai 
prévenu le bureau.

Faisons une pause dans cette introduction romancée.
Des histoires comme celle-là, je pourrais en écrire des 

centaines. Elles reflètent les milliers d’heures passées depuis 
douze ans à écouter les récits de vie de professionnels pendant 
ma thèse ou pendant les stages du CREDIR. Elles sont évidem-
ment anonymisées et « remixées ».

Celle-ci regroupe plusieurs des pressions qui s’imposent à 
notre cerveau : coups durs professionnels, explosions familiales, 
insomnies mêlées de surdoses numériques, etc.

Je peux vous proposer plusieurs fins.

Option n° 1 : le burn-out ou la goutte d’eau qui 
fait déborder le vase de l’épuisement

« C’est qui ce gars assis sur le même banc depuis une plombe ? » 
Ces deux policiers du commissariat central sont passés et repas-
sés à cet endroit de la rue Lecourbe depuis le matin, pas loin 
du grand hôpital Pompidou. Ils s’arrêtent et questionnent ce 
monsieur qui n’a pas l’air d’un SDF (Sans Domicile Fixe). 
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Bien habillé, sans aucun sac ou colis. Bizarre. Ils entendent 
un nom et un prénom d’une petite voix sortant d’un visage 
hagard. Mais cet homme est incapable d’expliquer ce qu’il fait 
là, où il va, où il habite.

Les policiers appellent SOS Médecins. L’homme est dirigé 
vers un service d’urgence psychiatrique où un médecin compé-
tent comprend très vite qu’il s’agit d’un burn-out. Après une 
semaine d’hospitalisation, l’homme est recueilli par ses parents. 
Claire est rentrée de New York pour s’occuper de son fils Tim. 
Après six mois d’arrêt maladie, un départ transactionnel est 
négocié avec l’entreprise. Après plus de six mois de convales-
cence, une chouette vie de prof d’informatique commence 
ensuite avec une nouvelle compagne quelque temps après. 
La vie rebondit. C’est clair. Cet homme a compris toutes les 
occasions manquées. Il ne rechutera probablement jamais. 

Option n° 2 : l’éruption de violence

De retour à la maison, je ne me sens finalement pas si épuisé. 
Mon cerveau est à fond. Je suis dans une colère indescriptible 
contre Claire. Elle a tout raté. Elle a cassé notre couple. Elle 
a abandonné son fils. Elle n’a pas pu embrasser son papa, 
sûrement fragilisé par les conneries de sa fille.

Les obsèques se préparent. Je suis tenu à l’écart, c’est normal. 
On se prend le bec avec Claire parce qu’elle ne veut pas que 
Tim soit là. Trop jeune. Trop d’émotions. Je sais que c’est une 
connerie. Il est prostré depuis la mort de son grand-père. Il 
aurait besoin de dire au revoir. Même cela, elle ne le comprend 
pas. Je la hais. La nuit suivante, je rêve d’un punching-ball à 
son effigie.

L’enterrement se déroule dans une hypocrisie insupportable. 
C’est Claire qui fait chanter au temple. Comment ose-t-elle ? 
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Dans le pot de l’amitié qui suit la cérémonie, elle porte beau. 
C’est elle qui est la cheffe de famille. Son jeune frère est dévasté. 
Elle fait le tour des présents, emphatique plus qu’emphatique. 
Elle va bientôt venir à ma portée. Je m’éclipse avant. Ouf.

8, avenue des Champs Elysées. Siège de C.A.S. (Cleveland 
Advisory Squad). On ne parvient même plus à distinguer 
les sirènes des pompiers de celles des policiers. Une bombe 
incendiaire a été jetée dans le hall. Un collaborateur de l’audit 
est brûlé vif. Il est entre la vie et la mort.

Vingt-deux heures. Appel au commissariat du septième 
arrondissement. Une femme, la quarantaine, blonde, robe 
noire comme si elle était grecque, italienne ou en deuil, vient 
d’être retrouvée sanguinolente, une balle dans la jambe, dans 
le parking de son immeuble.

C’est clair. 

Option n° 3 : le cerveau qui explose

La série noire continue. Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu, 
s’il existe ? Les obsèques de mon beau-père ont été fixées à la 
même heure que le débriefing de la mission des auditeurs de 
C.A.S. avec notre patron. Claire est inflexible : « Ce n’est pas 
toi, mon ex-mec, qui va déterminer l’heure des obsèques. Cela 
arrange le Pasteur. » Je n’ose pas demander un report de cette 
réunion professionnelle qui va être si importante. Je n’ai pas 
vraiment le choix : c’est le professionnel qui va primer.

La nuit a été bien difficile. Je prends le temps de faire 
attention à mon look devant le miroir de la salle de bains. 
L’Oréal hommes, parce que je le vaux bien. Ils ont des super 
produits pour gommer les poches sous les yeux. Bizarre, j’ai une 
paupière qui tombe sur le côté. Pareil pour ma bouche. Bon, 
cela ne se voit pas tant que cela. Cependant, pour retrouver une 
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compagne, cela va peut-être d’abord passer par un chirurgien 
esthétique. Ce n’est que de la chair, même si cela coûte cher 
à remuer…

Je suis tôt au bureau. J’arrive à ne pas penser à mon beau-père 
et à me concentrer sur la présentation que va faire le C.A.S. 
Je ne suis pas peu fier d’avoir réussi à me la procurer avant la 
réunion. Je ne vous dirai pas comment… Ils vont être surpris 
de mes contre-arguments. Je vais les casser. J’ai la migraine, 
mais cela devrait le faire.

Mais où est passé le directeur informatique ? Le président 
s’impatiente et ne peut retenir une pique : « Aurait-il la trouille 
de ce qui va être dit ? » Son assistante lui confirme qu’il a été 
vu le matin dans les locaux. Sa porte est fermée. Elle frappe. 
Pas de réponse. Elle ouvre et découvre un corps inanimé par 
terre. Ses yeux sont ouverts. Il respire. Il n’est pas mort.

SAMU. AVC.
Je ne parle plus. Je ne marche plus. Tim, mon fils, pousse 

le fauteuil roulant.
C’est clair. 

Option n°4 : la dissonance cognitive fatale

Je n’en peux plus. Cela fait quand même beaucoup. Le sort 
s’acharne sur moi. J’ai perdu un être que j’aimais et qui était 
le seul à mes côtés. Il a fallu supporter les hypocrisies de cette 
femme qui m’a trahi. Au boulot, les auditeurs continuent 
leur travail de sape. Hier, j’ai trouvé du bazar dans le tiroir de 
mon bureau, pourtant fermé à clé. C’est bizarre. Je suis certain 
qu’ils m’espionnent. 

Finalement, ce n’est pas si mal que Tim soit chez ma mère. 
Je vais aller marcher longuement sur les quais de Seine plutôt 
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que d’être fixé par des regards au bureau, ou avachi dans mon 
canapé devant une série culte ou inculte.

Le brouillard. La souffrance. Le vagabondage d’un esprit 
sans horizon. Et si cela s’arrêtait ?

Un bruit résonne. Ou plutôt deux bruits. D’abord un choc. 
Puis celui d’une masse projetée qui retombe derrière cette 
voiture dont les freins crissent.

Les policiers concluent au suicide. 
C’est clair.

La leçon de cette introduction romancée

Une Santé qui se détériore parce que l’épuisement s’installe 
et qu’il y a un manque de suivi médical.

Une Qualité de Vie au Travail qui s’étiole.
Une Qualité de Vie Hors Travail tellement plus complexe 

avec un enfant à assumer seul et des activités où l’on n’a plus 
envie de se montrer.

Le refuge dans une hyperactivité digitale qui occulte la 
solitude.

Une Qualité de Vie Globale qui n’existe plus. Aucun projet. 
Un cerveau qui lutte contre une fatigue lancinante qui gêne à 
chaque instant. Se sentir ralenti intellectuellement, chercher 
continuellement ses mots.

Nous rêvons d’une autre fin et d’un autre début à toutes 
ces histoires tristes dont nous sommes les témoins. 


