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Note de |'AuTRicE

J’ai commencé a écrire La Lettre d’amour inter-
dite en 1998 — il y a exactement vingt ans. Apreés
plusieurs romances a succés, je voulais imaginer
un thriller ayant pour cadre une famille royale
britannique fictive. Mais Lady Di venait de mou-
rir, et la cote de popularité de la monarchie était
au plus bas. L’année 2000 marquait aussi le cen-
tenaire de la Reine Mere, dont les célébrations
officielles devaient se tenir a I’échelle nationale
juste apres la parution de mon livre. Avec le recul,
peut-étre aurais-je dt accorder plus de poids a une
critique qui suggérait qu’au palais St James, on
n’apprécierait pas le sujet du thriller. Durant la
derniére ligne droite avant la publication, toutes
les tournées dans les libraires, les commandes et
les événements promotionnels ont été annulés
sans explication, et c’est ainsi que Seeing Double —
comme s’appelait I’histoire a ’époque — n’a pas
pu éclore.



Puis mon éditeur a annulé mon contrat pour le
roman suivant, et j’ai eu beau frapper a toutes les
portes pour en trouver un autre, elles m’ont toutes
été fermées. Ma carriere était partie en fumée du jour
au lendemain. Heureusement, je venais de me marier
et de fonder une famille, si bien que j’ai pu me consa-
crer a ’éducation de mes enfants, tout en écrivant
trois nouveaux livres pour le plaisir. Cette pause s’est
avérée salutaire, mais quand mon plus jeune est entré
a I’école, j’ai su qu’il fallait que je trouve le courage
d’envoyer mon dernier manuscrit 8 mon agent. J’ai
changé mon nom, par précaution, et pour mon plus
grand bonheur, un éditeur m’a fait une offre.

Quelques livres plus tard, mon éditeur et moi-
méme avons décidé qu’il était temps de donner
une seconde chance a Seeing Double. 11 faut garder
en téte le fait que La Lettre d’amour interdite est en
quelque sorte un roman d’époque. Si lintrigue
s’était déroulée aujourd’hui, elle aurait connu une
tout autre résolution, ne serait-ce qu’en raison des
avancées technologiques — je pense notamment aux
outils high-tech auxquels ont maintenant recours
nos services secrets.

Enfin, je souhaiterais insister sur un point. La
Lettre d’amour interdite est bel et bien une ceuvre de
fiction qui n’est en aucun cas inspirée par la Reine
d’Angleterre et sa famille.

En espérant que vous aimerez cette version révi-
sée, si toutefois elle arrive entre vos mains...

Lucinda Riley
Février 2018



A Jeremy Trevathan






GAMBIT DU ROI

Aux échecs, ouverture tranchante on les blancs
sacrifient un pion blanc pour écarter un pion noir.






Prologue

Londres, 20 novembre 1995

ames, mais enfin, qu’est-ce que tu fais ici ?
— Le vieil homme regarda autour de lui,
désorienté, puis vacilla dangereusement.

Elle le rattrapa juste a temps.

— Tu fais encore une crise de somnambulisme.
Allez viens, on retourne au lit.

En entendant la voix douce de sa petite-fille, il
sut qu’il était encore sur Terre. S’il était debout, a
cet endroit, ¢’était pour une bonne raison, quelque
chose d’urgent, d’important, qu’il devait faire au
dernier moment. Mais quoi ?

Impossible de s’en souvenir. Désemparé, il se
laissa a moitié porter jusqu’a son lit, maudissant son
corps fragile qui le rendait aussi vulnérable qu’un
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bébé, et son esprit embrumé qui une fois de plus
Pavait trahi.

Sa petitefille I'installa confortablement sur les
oreillers.

— Voila, c’est mieux comme ca, dit-elle. Tu as
mal ? Est-ce que tu veux un peu plus de morphine ?

— Non, s’il te plait, je...

La morphine, c’était elle qui transformait son
cerveau en compote. Demain, il n’en prendrait pas,
ainsi il se souviendrait de ce qu’il devait absolument
accomplir avant de mourir.

Elle caressa son front avec douceur.

— D’accord. Détends-toi, et essaie de dormir. Le
docteur sera bientot la.

Il savait qu’il ne fallait pas qu’il s’endorme.
Pourtant il ferma les paupiéres, cherchant désespé-
rément la réponse... un semblant de souvenir, des
visages...

C’est alors qu’il la vit, aussi clairement que le jour
de leur rencontre. Si belle, si douce...

« Souviens-toi. La lettre, mon chéri, lui chuchota-t-elle.
Tu as promis de la rendre... »

Mais oui, bien stir !

I ouvrit les yeux, tenta de se redresser, et apercut
I’expression inquiéte de sa petite-fille. Puis un pin-
cement douloureux a l'intérieur du coude.

— Le docteur te donne un petit quelque chose
pour t’aider a te calmer, expliqua-t-elle.

Non. Non !

Les mots n’atteignirent pas ses lévres. L’aiguille
s’enfoncait déja dans son bras. Il avait trop tardé.

— Pardonne-moi..., gémitil dans un dernier
rale douloureux.
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Ses paupiéres se fermérent et la tension quitta
son corps. Alors seulement, la jeune femme pressa
sa joue soyeuse contre celle du vieil homme, trem-
pée de larmes.






Besancon, France, 24 novembre 1995

a vieille femme entra dans le petit salon et se

dirigea vers la cheminée crépitante. La tem-

pérature était glaciale, et sa toux ne faisait
qu’empirer. Calant son corps fragile dans un fau-
teuil, elle tendit le bras pour atteindre la derniére
édition du Times sur le guéridon et 'ouvrit a la
rubrique nécrologique. Sa tasse d’English Breakfast
retomba avec fracas sur sa soucoupe de porcelaine.
Un titre s’étalait sur un tiers de la page du journal.

UNE LEGENDE VIVANTE EST MORTE
Sir James Harrison, considéré par beaucoup comme le
plus grand acteur de sa génération, est décédé hier a
son domicile londonien, aupres de ses proches. 1l avait
quatre-vingt-quinze ans. Des obséques privées auront lieu
la semaine prochaine. Une commémoration sera organi-
sée a Londres en janvier.
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Son cceur se serra. Le journal tremblait tant entre
ses doigts fébriles qu’elle parvint a peine a pour-
suivre sa lecture. L’encart était illustré d’une photo
de James en présence de la Reine, le jour ot il avait
été fait chevalier de 1'Ordre de I'Empire britan-
nique. Les larmes de la vieille femme roulérent sur
le papier, effacant les traits du visage, de 1'épaisse
chevelure grise qu’elle caressait...

Pouvait-elle... Oserait-elle revenir ? Une derniére
fois, pour lui dire adieu... ?

Sur le guéridon, son thé du matin refroidissait.
Elle tourna la page et poursuivit sa lecture, savou-
rant chaque mot du récit de la vie et de la carriére
de I'acteur. Puis un titre attira son attention.

LES CORBEAUX DISPARAISSENT
DE LA TOUR DE LONDRES
La nuit derniere, une déclaration officielle a confirmé
la disparition des célebres corbeaux de la Tour de
Londres. La légende vieille de plus de cing cents ans
veut que Charles 11 les ait nommés protecteurs de la
Tour et de la Couronne britannique. Le maitre des
corbeaux a été alerté hier soir de lewr disparition, et des
recherches a Uéchelle nationale sont en cours.

La vieille femme fut parcourue par un frisson
de peur. Elle connaissait trop bien la légende pour
croire a une simple coincidence...

— Puisse le ciel nous venir en aide.



Londpres, 5 janvier 1996

oanna Haslam filait a toute allure a travers

Covent Garden, le souffle court et les pou-

mons brialant sous I'effort. Alors qu’elle
esquivait les touristes et tentait une percée entre
les troupeaux d’enfants en sortie scolaire, elle man-
qua de renverser un musicien ambulant, et le sac a
dos qu’elle portait a I’épaule valsa dans les airs. Elle
déboucha sur Bedford Street au moment méme ot
une limousine passait le portail en fer forgé qui
marquait ’entrée de I’église St Paul. Une nuée de
photographes s’amassa autour de la voiture alors
que le chauffeur en sortait pour ouvrir la portiére
arriére.

Non, non !

17



Puisant dans ses toutes derniéres forces, Joanna
accéléra sur la centaine de metres la séparant du
portail, puis dans la cour pavée. L’horloge sur la
facade en briques rouges de I'église lui confirma
son retard. En approchant de 'entrée, elle balaya
du regard la foule de paparazzis et repéra Steve,
son photographe, au premier rang. Il avait réussi a
se poster sur les marches. Elle lui fit signe et il lui
répondit par un pouce en l’air. Jouant des coudes,
la jeune femme s’extirpa de la masse compacte des
photographes regroupés autour de la limousine. A
Pintérieur de I’église, la lumiére tamisée des chan-
deliers suspendus éclairait des bancs déja bondés.
L’orgue jouait un air sombre.

Elle présenta sa carte de presse a I'entrée et se
glissa sur un banc a l'arriére, soulagée de pouvoir
enfin s’asseoir. Ses épaules se soulevaient au rythme
de sa respiration saccadée alors qu’elle farfouillait

dans son sac a dos en quéte d’un carnet et d’un
stylo.

Il faisait un froid glacial dans I’église, et pour-
tant Joanna sentait la sueur perler sur son front.
Le col roulé noir en laine d’agneau qu’elle avait
enfilé en catastrophe collait désagréablement a sa
peau. Passant la main dans sa longue criniére brune
emmeélée, elle se cala contre le dossier et ferma les
yeux pour reprendre son souffle.

Dire que cette nouvelle année lui semblait si
prometteuse ! Janvier était a peine entamé, et
Joanna avait déja I'impression non pas de tomber,
mais d’avoir été violemment projetée du haut de
I’Empire State Building. A toute vitesse. Sans pré-
avis.
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Matthew... L’amour de sa vie — ou plutot I'ex-
amour de sa vie, depuis la veille — en était la cause.

Joanna se mordit la lévre. Elle ne pouvait pas se
remettre a pleurer. Elle tendit le cou pour garder
un ceil sur le banc le plus proche de l'autel. Par
chance, celui que tout le monde attendait n’était pas
encore arrivé. Les grandes portes étaient ouvertes,
et elle pouvait voir, dehors, les paparazzis triturer
leur objectif ou fumer leur cigarette. Devant elle,
les invités endeuillés commencaient a gigoter sur
les assises en bois inconfortables, et a chuchoter a
I'oreille de leur voisin. Elle fit un inventaire rapide
de la foule et nota quelques noms célébres a men-
tionner dans son article. Tous n’étaient pas faciles
a identifier, car elle ne voyait que I'arriere de leur
crane — essentiellement gris ou blanc. Alors qu’elle
griffonnait ses suppositions sur son carnet, les sou-
venirs de la veille I’assaillirent 2 nouveau.

Dans I'aprés-midi, Matthew avait sonné a la porte
de son appartement de Crouch End, a 'improviste.
Apreés avoir passé Noél et le réveillon du Nouvel An
ensemble, ils avaient décidé de s’accorder quelques
jours au calme dans leurs appartements respectifs
avant de reprendre le travail. Pour Joanna, la fin
des vacances avait malheureusement été gachée
par le plus gros rhume qu’elle ait eu depuis bien
des années. C’était ainsi qu’elle s’était retrouvée
a ouvrir la porte en pyjama de flanelle, avec ses
grosses chaussettes rayées, serrant contre elle une
bouillotte Winnie 1’Ourson.

Elle avait tout de suite su que quelque chose clo-
chait. Il était resté dans I’embrasure de la porte,
refusant d’6ter son manteau, le regard fuyant.
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Il Tavait alors informée qu’il avait beaucoup
réfléchi. Il ne voyait pas d’avenir pour leur relation.
Peut-étre valait-il mieux arréter la.

— ... Ca fait six ans qu’on est ensemble. Depuis
qu’on a quitté I'université. Je ne sais pas, j’ai tou-
jours pensé qu’avec le temps, je finirais par vouloir
t’épouser. Unir nos vies officiellement. Mais je n’en
ai toujours pas envie.

Triturant machinalement les gants qu’elle lui
avait offerts pour Noél, il avait conclu platement :

— Et si je ne ressens pas ce besoin maintenant,
je ne pense pas que ¢a arrivera un jour.

Devant son expression coupable et circonspecte,
Joanna avait senti ses doigts se serrer sur la bouil-
lotte. Elle s’était alors empressée de fouiller dans
les poches de son pyjama pour en extirper un mou-
choir humide. Enfin, elle I’avait regardé droit dans
les yeux.

— Je la connais ?

Le visage et le cou de Matthew avaient aussitot
viré au rouge, et il avait balbutié :

— Je ne voulais pas que les choses se passent
comme ca. Mais ca m’est tombé dessus, et je ne
peux plus faire semblant.

Vraiment 2 En se remémorant leur réveillon
ensemble, Joanna s’était dit qu’il avait pourtant été
un trés bon acteur.

L’autre femme s’appelait Samantha, elle travail-
lait dans la méme agence de pub que lui. Une direc-
trice de la création, qui plus est. Leur liaison avait
commencé le soir ou Joanna avait raté la soirée
de Noél de I’agence de Matthew car elle faisait le
pied de grue devant le domicile d’un parlementaire
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conservateur empétré dans une histoire sordide. Le
mot « cliché » s’était mis a clignoter dans la téte
de la jeune femme. Mais aprés tout, il y avait bien
une raison pour laquelle on les appelait ainsi : les
clichés étaient des dénominateurs communs du
comportement humain.

— Je te jure que j’ai tout fait pour arréter de
penser a Sam, avait continué Matthew. J’ai réelle-
ment essayé, a Noél. J'étais tellement bien avec ta
famille dans le Yorkshire. Mais ensuite je I’ai revue,
la semaine derniére, juste pour prendre un verre,
et...

Exit Joanna. Bonjour Samantha. C’était aussi
simple que ca.

Elle n’avait pu que le dévisager, les yeux briilant
sous le coup du choc, de la colere et de 'angoisse,
alors qu’il poursuivait :

— Au début, je pensais que ce n’était qu'une pas-
sade. Mais maintenant c’est une évidence. Si je res-
sens ces choses pour une autre femme, je ne peux
tout simplement pas m’engager auprés de toi. Je sais
que c’est la meilleure décision, pour nous deux.

Attendait-il des remerciements pour la noblesse
de son geste ? s’était-elle demandé.

— Pour nous deux..., avait répété Joanna d’une
voix plate.

Puis elle avait éclaté en sanglots fiévreux et 'avait
entendu marmonner a nouveau des excuses. A
travers ses paupiéres alourdies par les larmes, elle
I’avait vu s’affaler sur le fauteuil en cuir, I'air vague-
ment honteux.

— Dehors, avait-elle enfin croassé. Sale menteur
infidele ! Va-t’en ! Je ne veux plus te voir.
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Avec le recul, ¢’était son manque de conviction
qui avait le plus blessé Joanna. Il n’avait méme pas
cherché a protester. Il s’était levé, mentionnant au
passage les quelques affaires qu’il avait a récupérer
chez elle, parlant de discuter calmement une fois
que les choses seraient retombées, et il s’était rué
vers la sortie.

Joanna avait passé le reste de la journée a san-
gloter au téléphone avec sa mére, a hoqueter sur la
boite vocale de son meilleur ami Simon et a trem-
per de larmes la fourrure de sa bouillotte Winnie
I’Ourson.

Enfin, a coups de sirop contre la toux et de
brandy, elle avait fini par s’endormir, avec pour
seule consolation le fait qu’il lui restait encore
quelques jours de vacances, grace aux heures sup
qu’elle avait empilées avant Noél.

Mais a neuf heures, ce matin-1a, son téléphone
avait sonné. Emergeant difficilement de son coma
médicamenteux, Joanna avait tendu la main vers
I’appareil et prié pour y voir un appel de Matthew,
dévasté et repentant.

— C’est moi, avait aboyé une voix au fort accent
écossais.

Joanna avait adressé un juron silencieux au pla-
fond.

— Bonjour a toi aussi. Qu’est-ce que tu veux,
Alec ? Je suis en repos aujourd’hui.

— Désolé, mais non. Alice, Richie et Bill
sont tous les trois malades. Ton jour de congé
attendra.

Avec une quinte de toux exagérée, elle avait répli-
queé :
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— Bienvenue au club ! Désolée, Alec, mais moi
aussi j’ai quarante de fiévre.

— Vois les choses de cette facon : si tu viens au
boulot aujourd’hui, tu profiteras encore plus des
jours de repos qu’on te doit.

— Non, vraiment, je ne peux pas. Je suis clouée
au lit, je tiens a peine debout.

— Dans ce cas, c’est parfait ! C’est un reportage
assis, a I’église des Acteurs de Covent Garden. La
messe d’hommage a sir James Harrison commence
a dix heures.

— Tu ne peux pas me faire ca, Alec. Je t’en prie.
La derniére chose dont j’ai besoin, c’est de poireau-
ter pendant des heures dans une église pleine de
courants d’air. J’ai déja une grippe monumentale.
Si tu fais ca, c’est 2 mes obséques que tu vas devoir
aller.

— Ce n’est pas négociable. Je te paie le taxi
aller-retour. Tu peux rentrer directement chez toi
une fois que ce sera fini, et m’envoyer ’article par
e-mail. Ah, et essaie de parler a Zoe Harrison. J’ai
envoyé Steve pour les photos. On devrait pouvoir
faire la couverture si elle s’est pomponnée. OK, a
plus.

Aussitot I'appel terminé, Joanna s’était affalée sur
son lit, enfoncant son crane endolori dans I’oreiller.

— Et merde !

Puis elle avait commandé un taxi et retourné son
placard pour trouver une tenue noire appropriée.

La plupart du temps, Joanna adorait son job —
elle vivait méme pour lui, d’aprés Matthew. Mais
ce matin-la, elle s’était sérieusement demandé
pourquoi. Aprés quelques CDD dans des journaux
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régionaux, elle avait décroché un poste de reporter
junior au Morning Mail, un des quotidiens les plus
vendus du pays et dont les bureaux se trouvaient
a Londres. Néanmoins, sa position durement
gagnée au bas de I’échelle ne lui permettait pas
de refuser quoi que ce soit. Alec, le rédacteur en
chef des actualités, ne manquait pas une occasion
de lui rappeler qu’un millier de jeunes journalistes
ambitieux était prét a tout pour prendre sa place.
Ces six derniéres semaines a la rédaction avaient
été les plus éprouvantes de sa vie. Elle ne comptait
plus ses heures de travail acharné, et Alec — tour a
tour bourreau et professionnel investi — entendait
bien stir que, comme lui, elle sacrifie tout pour son
métier.

— J'échange pour la section lifestyle quand tu
veux, avait-elle marmonné entre deux reniflements.

Puis elle avait enfilé un pull noir pas tout a fait
propre, une paire de collants en laine et une jupe
noire pour cadrer avec I’occasion funeste.

Le taxi était arrivé dix minutes plus tard, avant de
se retrouver coincé dans un embouteillage colossal
sur Charing Cross Road. Joanna avait jeté un coup
d’ceil a sa montre, glissé un billet de dix livres au
chauffeur et avait bondi hors du véhicule. En se pré-
cipitant dans la rue en direction de Covent Garden,
le coeur battant et les bronches encombrées, elle
s’était demandé si sa vie pouvait encore empirer.

Joanna fut tirée de ses réveries par la brusque
interruption du brouhaha. Elle ouvrit les yeux et
se tourna vers les portes alors que la famille de sir
James Harrison faisait son entrée.
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En téte du cortége, Charles Harrison. Fils unique
de sir James, la soixantaine bien avancée et vivant
a Los Angeles, il était un réalisateur acclamé par la
critique pour ses blockbusters aux nombreux effets
spéciaux. La journaliste avait le vague souvenir d’un
Oscar quelques années plus tot, mais ce n’était pas
le genre de films qu’elle avait I’habitude de voir.

Il était accompagné par sa fille, Zoe Harrison.
Comme I’avait espéré Alec, la jeune femme était
magnifique dans son tailleur noir ala jupe trés courte
qui dévoilait ses jambes interminables. Ses cheveux
ramassés en un chignon élégant mettaient en valeur
sa beauté classique. La parfaite rose anglaise. Actrice
a la carriére montante, elle était I'idole de Matthew
qui lui trouvait une ressemblance avec Grace Kelly
— la femme de ses réves. C’en était a se demander
pourquoi il était resté si longtemps avec une grande
brune aux yeux sombres. Joanna ravala une boule
dans sa gorge. Elle était préte a parier sa bouillotte
Winnie I'Ourson que cette Samantha était une
petite blonde.

L’actrice tenait la main d’un garcon de neuf ou
dix ans, endimanché dans un petit costume cravate
noir. Jamie Harrison tenait son nom de son arriére-
grand-pére. Zoe avait donné naissance a son fils
alors qu’elle n’avait que dix-neuf ans, et aujourd’hui
encore elle refusait de dévoiler le nom du pére. Sir
James avait loyalement défendu sa petite-fille et sa
décision a la fois de garder le bébé et de taire sa
paternité.

L’enfant et sa meére se ressemblaient comme
deux gouttes d’eau. Les mémes traits parfaits, un
teint de rose et de lait et d’'immenses yeux bleus.
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Zoe Harrison faisait tout son possible pour que son
fils grandisse a I’abri des paparazzis. Si Steve parve-
nait a les immortaliser ensemble, la photo ferait sans
aucun doute la une du lendemain.

Suivait Marcus Harrison, le frére de Zoe. Joanna
le regarda passer devant son banc. Malgré ses pen-
sées encore toutes dédiées a Matthew, force lui était
d’admettre que Marcus Harrison était « canon » —
pour citer sa collegue Alice. I faisait réguliérement
les titres de la rubrique people, derniérement pour
sa relation avec une it-girl de la noblesse anglaise au
triple nom composé. Aussi brun que sa sceur était
blonde, mais arborant les mémes iris azur, Marcus
respirait I’assurance un peu rebelle. Sa chevelure
caressait presque ses épaules, et dans sa veste noire
froissée et sa chemise blanche au col déboutonné,
il dégageait un charisme fou. Joanna détourna le
regard. La prochaine fois, je choisis un quinqua pas-
sionné d’ornithologie et de philatélie. Elle se concentra
a nouveau sur Marcus Harrison. Que faisait-il déja ?
Il débutait en tant que producteur, non ? En tout
cas, il en avait tout ’air.

Le vicaire avait pris place dans la chaire, a coté
d’un immense portrait de sir James Harrison enca-
dré de couronnes de roses blanches.

— La famille de sir James ici réunie vous sou-
haite la bienvenue et vous remercie de votre pré-
sence pour rendre hommage & un ami, un collégue,
un pere, grand-pére, arriére-grand-pére, et peut-étre
au plus grand acteur de ce siécle. Pour ceux d’entre
vous qui avez eu la chance de le connaitre, vous ne
serez pas surpris d’apprendre que sir James a longue-
ment insisté pour que son hommage ne soit pas un
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